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Мы вчетвером играли в труко, и до нас доносился едва 
слышный шум с шоссе Майпу, а Палито Ортега покорял радио 
старой доброй песней «Un muchacho como yo».

…Я начинал  
с установки радио,  
и сейчас у меня  
есть небольшое 
производство 
телевизоров.  
заказов много,  
я добился успеха,  
но в жизни  
я довольствовался 
малым. Если бы мне 
взбрело в голову 
участвовать в «Si lo 
sabe cante», я бы  
спел «Ding Dong»  
не хуже Фавио, а…

…Мартите, моей дочери, — ей десять, и она уже в пятом 
классе, а также Раттину, Пьяццоле и трем моим товарищам 
по труко. Во время каждой пятничной игры мы были 
азартны, злы и полны желания выиграть  
в эту детскую игру.  
Может, поэтому  
мы и воспринимали  
ее так серьезно.

…посвятил бы  
песню Елене,  
моей жене, и…

Фавальи — профессор атомной 
физики, не умеет врать, он мне 
как сын.

Лысый Лукас — сотрудник банка, 
отличный игрок.

Польски — пенсионер,  
врет еще хуже, чем  
Фавальи, не может 
удержаться от улыбки, 
когда что—то замышляет,  
и это выдает его  
с потрохами.

И я, Хуан  
Сальво,  
хозяин  
дома,  
«совер-
шенный» 
человек… 
да…
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Так серьезно, что даже не услышали, когда Палито закончил петь и на радио 
начались новости.

Я боролся с желанием 
рассмеяться: у Фавальи 
наверняка было 33  
и он сдавал, но у меня 
был цветок… Я выиграл. 
Бедный Фавальи, его 
удар хватит.

Мы замолчали и обеспокоенно 
переглянулись. Радио 
выключилось вместе  
с электричеством и ничего 
не было слышно, совершенно 
ничего. Полная, абсолютная 
тишина. Тишина…

Легким движением руки Фавальи переключил новости  
на приятную мелодию «Grey Hounds». Он был уверен,  
что выиграет. Не хотел, чтобы его что—то отвлекало.

По реке Парана путешествует 
блоха с рассеченной     
        глазницей и…

Последние новости! 
Связь с базами  
в Антарктиде  
не восстановлена, 
никаких известий.  
Что, видимо, 
подтверждает 
витающие  
в последнее  
время слухи.  
По мнению  
экспертов,  
летающие  
тарелки…

  Как же! Летающие   
  тарелки! У тебя тут   
 и правда НЛО, Хуан… 
Фальта энвидо.

Ты заснул, что 
ли, Хуан? Фальта 
энвидо. Фаль—та   
эн—ви—до!!!

Свет!
Выбило 
пробки…

Просто выбило  
    пробки.  
   послушайте.
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Тьма была непроглядной,  
в городе так никогда  
не бывает. И не доносилось  
ни единого звука:  
ни работающих моторов,  
ни голосов, ни шагов…  
ничего.

Вид из окна был хуже, 
гораздо хуже, чем тишина.

Что случилось?    
  Кажется,  
    там два  
   трупа.

А в воздухе?    
  Идет  
    снег.

Нет, Лукас, не открывай! 
Наверняка снежинки 
убивают все живое! 
Никого не впускать!

Елена!  
Мартита!

Нет, это  
  не снег…
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Перепрыгивая через ступеньки,  
я спустился по лестнице и открыл 
дверь в спальню. Луна освещала 
каждый уголок, окно было открыто 
нараспашку… Елена… Мартита…

Эрнестина и Берта — 
сестры Елены, одна  
в Ла Лусиле, другая —  
в центре. И два 
племянника, мои 
крестные сыновья.

«А Эрнестина?  
И Берта?» В голосе 
Елены слышалась 
явная тревога.  
Что я мог  
ей сказать?  
Я только начинал 
осознавать 
масштабы 
катастрофы, 
обрушившейся  
на Буэнос—Айрес.

Все мертвы или умирают, немногим повезло, 
как нам, все мертвы… Родственники, лупоглазый 
Гильермо, рабочие с фабрики и все, кого  
мы знали. Хиросима и Нагасаки… Все мертвы. 
Правительство, полиция… Все мертвы, больше 
никаких новостей…

Меня отвлекли голоса…

Нет, окно оказалось  
закрыто. Обманчивый  
лунный свет.

Елена!  
Мартита!

Случилось что—то 
страшное, Елена.  
На улице все  
мертвы. Фавальи 
говорит, дело  
в снежинках…  
Нельзя открывать  
    окна.

Но тогда… во всех 
домах, где хоть  
что—то открыто, 
люди умирают?

Да. Мартита…  
Нам очень повезло,   
 что мы все   
    закрыли.

А Эрнестина?  
   И Берта?

Телефон  
не работает,  
нет сигнала,  
я пойду   
  домой.
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Куда ты? Постой… 
Снежинки…

Домой… Сусана  
и мальчики…

    Сусана  
  и мальчики…

Сусана…

…мальчики…

Не связывать 
же его, Фавальи 
в отчаянии 
захлопнул  
за Польски дверь, 
чтобы ни одна 
снежинка к нам 
не залетела.

Польски стал одним из многих 
мертвецов — буквально через  
пять минут после того, как я чуть  
не объявил, что у меня цветок.
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Канализационная  
вода наверняка 
заражена… И если мы 
все закроем, воздух 
быстро кончится.

Послушайте!  
Радио!

Что все это  
значит, Фава?

 Не знаю, Хуан…  
 На нас напали  
 инопланетяне  
 и, кажется,   
 помощи ждать  
   не стоит.

Воздуха хватит на несколько 
дней. Лукас, уверен, что 
помощь прибудет раньше. 
Снег не может идти вечно.  
А что касается питья, 
лимонада и вина у Хуана 
хватит на недели.

Замазывайте все,  
я ошибся, снежинки 
не радиоактивные, 
они убивают 
только при прямом 
контакте. Иначе  
мы были бы уже 
мертвы.

Мы все 
равно долго  
не протянем, 
Фава…

Убивают действительно  
снежинки, нельзя допускать,  
чтобы они сюда залетели.  
Должно быть, какой—то  
дьявольский атомный  
эксперимент, кто знает, какая 
территория заражена. Стоит 
подождать пару дней, пока  
не прибудет помощь из других 
стран. Сейчас же мы Робинзоны,  
а дом — наш остров.

Мартита, наверное, 
задела колесико. 
До этого мертвое 
радио ожило.

Все. Остался только оглушающий шум.

Ш—Ш—Ш В РЕМЕННЫЙ 
ГЛ АВНОКОМАНДУЮЩИЙ  
Ш—Ш—Ш В РЕМЕННЫЙ Ш—Ш—Ш 
СМЕ РТОНОСНЫЙ СНЕГОПАД  
ОБ… ОБШИ РНА Я ТЕ Р РИТО РИ Я 
Л АТИНСКОЙ АМЕ РИКИ…  
БЕСПОЩАДНА Я Ш—Ш—Ш—Ш  
ИНОПЛ АНЕТНА Я АТАКА Ш—Ш—Ш…

НЕВООБ РАЗИМОЕ 
П РЕДАТЕЛ ЬСТВО 
СВЕ РХДЕ РЖАВЫ… ОТДАЛ И 
ЮЖНУЮ АМЕ РИКУ  
ЗАХВАТЧИКАМ, ЧТОБЫ  
СПАСТИС—С—СЬ. МЫ ОСТАЛ ИСЬ 
ОДНИ, ЭТО СТ РАШ—Ш—Ш—Ш—
ШНЫЙ УДА Р, НО МЫ ВСЕ РАВНО  
БУДЕМ БО РОТЬС Я Ш—Ш—Ш—Ш  
ВЫЖИВШИЕ В Ч РЕЗВЫЧА ЙНОМ 
ПОЛ ОЖЕНИИ  
Ж—Ж—Ж—ЖЕ РТВОП РИНОШЕНИЕ.

Точное сравнение —  
Робинзоны  
в собственном доме. 
Только окружало  
нас не море — смерть.  
А снежинки все  
падали, медленно  
и убийственно 
прекрасно. Фавальи  
не оставлял нас  
в покое:  
— Скорее, поторопитесь, 
нужно все проверить, 
мы должны закрыть  
все щели.

Хорошо, что нам нужно было думать о выживании, иначе 
мы бы сошли с ума от числа смертей.




