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ГЛАВА 1

Джо
(сейчас)

В 
первое утро нового года я не нахожу Бет в ее постели.

Приоткрыв дверь, я заглядываю в ее комнату и чувствую, как 

сердце подпрыгивает к горлу. Ее подушка залита солнечным све-

том, в воздухе висит пыль. Бет должна была лежать здесь, под 

одеялом, натянутым до носа, спокойно спящая, —  но от нее 

остался лишь промятый матрас.

Я поднимаюсь на цыпочки и выдыхаю от облегчения. Эми 

тоже здесь нет —  постель на втором ярусе не заправлена, белье 

просто свалено в кучу. Эми младше Бет почти на два года 

и уступает ей примерно на десять тысяч извилин, но мне спо-

койнее, когда я знаю, что они вместе. Эми не в первый раз про-

падает всю ночь на традиционной новогодней вечеринке Салли 

Гардинер.

В прошлом году Эми вырубилась у Салли прямо в ванне 

с ножками в виде львиных лап —  неплохо было бы иметь ванну 

с ножками-лапками, правда? —  и пролежала так до утра, пока 

мама не приехала и не затащила ее в машину. Неловко вышло, 

мягко говоря.

Трудно поверить, что она снова выкинет что-то подобное —  

не после того, как заставила маму поволноваться, —  но это Эми.

Я отправляю ей сообщение —  только ей, ведь знаю, что Бет 

здесь ни при чем.

Ты где?

На экране появляются три точки, но, помелькав секунду, 

снова исчезают.



  6  

Клянусь, если мама проснется и увидит пустую двухъярусную 

кровать, Эми огребет от меня. Маме вообще нельзя столько пере-

живать, особенно после ночного дежурства в больнице. В ново-

годнюю ночь ей пришлось перевидать немало бедняг с несваре-

нием и оторванными в результате неудачного запуска фейервер-

ков пальцами.

Я снова пишу Эми.

Если вас не будет дома, когда мама проснется…

Не дописываю, оставляя пространство для фантазии, и воз-

вращаюсь в свою комнату, чтобы продолжить работу над руко-

писью. Я собиралась не спать всю ночь, но в последнее время 

глаза закрываются сами собой, и я отрубаюсь прямо за столом, 

даже начинаю храпеть. Я не верю в писательский блок, ведь мое 

вдохновение —  это постоянная, неудержимая сила, но прямо 

сейчас мои мысли подобны сырому цементу.

Я открываю блокнот на странице, которая служила мне по-

душкой прошлой ночью. Буквы размазались, но я еще в состоя-

нии разобрать свои последние каракули.

Мне нужна идея получше, чтобы убедить моего издателя, что 

она не совершила ошибку, предложив мне контракт. Я пытаюсь 

взбодриться и снова начать работать, но тут со стороны черного 

хода доносится скрип ступеней.

Меня тут же накрывает волной облегчения, и я выскакиваю 

из-за стола.

— В следующий раз, когда захотите зависнуть на всю ночь, 

может, хоть маякнете мне?

В ответ Эми просто смотрит на меня, сгорбленная и одино-

кая. В свои пятнадцать она еще плоская, как доска, и такая же 

худая, а ее светлые волосы острижены по плечи и прядями вы-

крашены в розовый.

— Не ори, —  шепчет она.

— Где…

— Я серьезно, заткнись. У мамы дверь нараспашку. —  Она 

медленно поднимается на последнюю ступеньку и скидывает 

пальто, открывая взору облегающее платье, которое надела вчера 

вечером. Потом Эми входит в комнату с двухъярусной кроватью 

и хмурит брови:
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— Где Бет?

— Ты мне скажи, —  огрызаюсь я, подходя ближе.

Эми ошарашенно смотрит на меня, будто бы медленно пере-

варивая услышанное.

— Ее нет дома?

— А что, похоже, что она тут?

— Черт, —  выдыхает она. —  Мама меня убьет.

Я воображаю нашу наивную сестру в одиночестве на вече-

ринке у Салли —  наверное, она уснула на одном из кожаных 

диванов, слишком пьяная, чтобы вести машину, и даже не в со-

стоянии дойти до дома пешком.

— Ты за маму переживаешь? А как насчет Бет?

Эми достает телефон, чтобы позвонить нашей сестре, но вы-

зов уходит прямиком на голосовую почту.

— Попробую набрать Салли. Она была с Бет, когда я ухо-

дила ночью.

— Ночью? Ты ушла ночью?

Эми зажимает телефон между ухом и плечом и роется в ва-

ляющейся на полу куче одежды.

Я наклоняюсь к ней, вопрошая:

— И куда же ты пошла?

— Я ночевала… —  Она замолкает —  может, слушает автоот-

ветчик Салли, а может, выдумывает ответ. —  Флоренс. Я ноче-

вала у Флоренс.

Я искоса смотрю на нее.

Эми и наша кузина Флоренс —  две блондинки, два сапога 

пара. Они практически неразлучны, но если бы ушли с вечерин-

ки вместе, то завалились бы сюда. Флоренс живет в доме, где есть 

правила. Не такие, как у мамы —  быть вдумчивыми и убирать за 

собой, —  а настоящие, драконовские, которые вызывают жела-

ние что-нибудь расколошматить. Строгий комендантский час, 

никакого макияжа, никаких свиданий до колледжа.

— Вы пошли к тете Мэри за полночь?

— Мы тихо, —  говорит Эми, но щеки у нее розовеют.

— …И оставили Бет одну?

Она находит худи и натягивает его на голову.

— Она моя старшая сестра. Я ей не нянька.

— Она не такая тусовщица, как ты.

— И что это значит?
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Эми прекрасно знает, что я имею в виду. Бет, в отличие от 

нее, не совершает глупых, рискованных поступков. Не разру-

шает и не портит все вокруг. И Бет не ушла бы из дома на всю 

ночь без веской причины, особенно сейчас. Через каких-то пару 

дней она уедет в школу-пансион, а ей надо переделать еще мил-

лион дел.

— Идем, —  решаю я. —  Ее надо найти.

— Нет. —  Эми хватает мои ключи и прячет их за спину. —  

Мы разбудим маму.

Может, она и права. У моего джипа цвета хаки уже старый, 

закопченный двигатель, который иногда заводится лишь с треть-

ей или даже четвертой попытки, да и то с жутким скрежетом.

— Думаешь, я пойду пешком?

— Дом Салли не так уж и далеко.

Я бросаю взгляд через плечо на свою писанину —  беспоря-

дочную смесь полусырых идей. Эта экскурсия украдет у меня по 

меньшей мере двадцать минут, но сейчас я старшая сестра. Так 

сказала Мег, отправляясь в колледж. Когда ты рулишь в доме, 

приходится отвлекаться на всякую ерунду.

— Ладно, —  раздраженно выдыхаю я, —  но мы срежем путь.

Эми ненавидит ходить из нашего района к дому Салли корот-

ким путем —  по крутому мосту и через парк. Думаю, это напо-

минает ей о папе, которого нет уже шесть месяцев и тринадцать 

дней (хотя никто их не считает). Когда мы были маленькими, он 

водил нас в этот парк смотреть на звезды, и я готова признать, 

что мне больно об этом вспоминать, но так дорога будет короче 

на милю, если не больше.

Обогнав меня, Эми устремляется на улицу. Я выхожу на хо-

лод следом. Когда поднимается ветер, она обхватывает себя ру-

ками, но зубы у нее стучат так, словно тело слишком вымотано, 

чтобы сохранять тепло. Словно она совсем не отдыхала прошлой 

ночью.

Когда мы добредаем до конца квартала, перед нами выра-

стает дом Лори. Он единственный ребенок в городе, живущий 

в доме современной, а не старой колониальной постройки. Его 

бабушка оказалась достаточно богата и влиятельна, чтобы убе-

дить историческое общество разрешить ей построить новый дом.

В его комнате не горит свет, и я делаю вывод, что он, скорее 

всего, спит. Мы с ним воздерживаемся от посещения тусовок 
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у Салли с тех пор, как познакомились там, пока были на первом 

году старшей школы, а все потому что оба ненавидим подобные 

мероприятия. Но обычно он засиживается далеко за полночь, 

чтобы отметить Новый год со своей бабушкой. «Она для меня 

лучшая компания», —  говорит он всегда.

Ни с того ни с сего Эми останавливается, и я врезаюсь в нее.

— Что ты… —  выдыхаю я.

— Джо… —  Она устремляет взгляд вперед, вдруг приседает 

на корточки и идет так, чтобы получше разглядеть что-то в даль-

нем конце улицы. —  Что это?

Я протискиваюсь мимо нее, не обратив внимания.

— Знаю, что ты не любишь срезать путь, но это уже немного…

— Джо, подожди. —  Она тянет меня за пальто, не сводя 

взгляда с холма возле дома Лори, крутой склон которого сплошь 

состоит из камней и корней деревьев. —  Мне кажется, я виде-

ла… —  Она без предупреждения срывается с места —  и бежит 

прямо по сугробам, продираясь через кусты.

— Эми! —  кричу я.

Но она продолжает идти, медленно взбираясь по холму со 

стороны моста.

— Эми, стой!

Она отважно ныряет в заросли деревьев и идет по убегающей 

вверх каменистой тропке, которой даже нет на карте.

— Ты упадешь.

Она останавливается под старым узловатым деревом: телефон 

выскальзывает из руки, а колени едва заметно подгибаются, слов-

но земля уходит у нее из-под ног.

Я делаю судорожный вдох:

— Давай, спускайся оттуда.

Но тут она издает звук, который я не забуду до конца своих 

дней. У нее из груди вырывается надтреснутое и дрожащее:

— Бет?

Этот единственный слог эхом прокатывается по улице, и все 

остальные звуки исчезают. Снежинки на мгновение неподвижно 

зависают в воздухе.

— Джо! —  кричит Эми, хватаясь за колени. Она дрожит. —  

Джо!

Я без раздумий пускаюсь бежать и, в отличие от Эми, не оста-

навливаюсь —  лишь замедляю шаг. Картина, открывшаяся моему 



взору возле ствола дерева, настолько невообразима, что меня 

поневоле тянет туда.

Сначала это напоминает мне стих, который кажется бессмыс-

ленным, пока не прочтешь его несколько раз.

Бет лежит на снегу. И снег красный. И залито красным все 

вокруг нее, и она сама. И ее глаза открыты, но в них ее уже нет.



  11  

ГЛАВА 2

Эми 
(сейчас)

Я 
бросаюсь к Бет, и мои легкие саднит от запертого в них крика.

 — Нет. —  Джо оттаскивает меня в сторону. —  Нет, мы дол-

жны позвонить в полицию.

Вырываюсь из ее захвата, чувствую, как слезы струятся по 

лицу, и хватаю ртом воздух, словно слишком долго пробыла под 

водой. Оттолкнув Джо, я падаю на колени прямо в снег, хотя 

в таком облегающем платье мне больно даже нагибаться. Пульс. 

Я должна нащупать пульс. Но едва я прижимаю пальцы к шее 

Бет, ее кожа проминается.

Я кричу, а Джо внезапно оказывается рядом —  и успокаивает:

— Все в порядке. Все нормально.

Но ничего не в порядке.

Ничего не нормально.

Устремляю взгляд в землю, потому что мне невыносимо смо-

треть на лицо Бет —  на глубокий разрез у нее на лбу, на покры-

тую синяками кожу. Она вся в грязи: долго катилась вниз по 

склону холма. И кровь, так много крови… За все годы, что зани-

маюсь живописью, я никогда не видела настолько красного, по-

чти багряного цвета. Все вокруг забрызгано им, и он продолжает 

изливаться на чистый, белый снег.

— Что произошло? —  спрашиваю я, но, возможно, эти слова 

не вырываются наружу, застревая у меня в горле.

— Я звоню девять один один. —  Джо набирает номер, и я 

узнаю гудки: высокий тон, потом два низких. Она звонила туда 

несколько лет назад, когда я провалилась под лед на Уолден-

ском пруду. Я пробыла там так долго, что даже перестала мерз-

нуть.
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— Здравствуйте, я бы хотела сообщить… мне нужно сооб-

щить… э… —  Джо это явно дается непросто, но она предприни-

мает еще одну попытку: —  Моя сестра… Кажется, она мертва.

Эти слова ощущаются как удар под дых.

Мертва.

Кажется, она мертва.

Какого черта Джо так выражается? Будто все уже решено. Но 

это именно так, разве нет? Я заставляю себя заглянуть в ореховые 

глаза Бет, но они впервые на моей памяти не блестят и в них нет 

жизни. Они пустые и безучастные, а ресницы покрыты запек-

шейся кровью. Медленно и нежно я касаюсь ее кисти. Ее холод-

ные как лед пальцы совсем задеревенели.

— Нет. Нет, нет, нет, —  бормочу я.

Джо слушает указания оператора службы спасения, из трубки 

доносится его спокойный, приглушенный голос. Она приклады-

вает два пальца к шее Бет, но это бесполезно.

— Ничего, —  говорит она в трубку.

Оператор задает еще один вопрос, но внизу открывается 

дверь, и я отвлекаюсь.

Лори выбегает из своего дома и несется вверх по заснежен-

ному холму, на ходу запахивая пальто. Его смуглая кожа контра-

стирует с ослепительной белизной снега.

— Джо? Эми? Это вы?

Голос Джо впервые срывается:

— Лори, слава богу, ты здесь.

Он карабкается к нам, с хрустом ступая по веткам.

— Что здесь происходит? Я слышал крики.

— Не смотри. —  Джо не дает ему подойти, но он видит Бет 

поверх ее плеча, и у него отвисает челюсть.

— О боже.

Вдалеке нарастает вой сирен. Они столько раз фоном звучали 

в городе —  пострадавшие туристы, пожары на чердаках, —  но 

сейчас у них совсем другой звук. Словно они оплакивают нашу 

потерю.

Джо вытирает нос тыльной стороной ладони.

— Мне нужно сходить за мамой.

Мама.

Нужно сказать маме.

Мама должна это увидеть.
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Джо убегает, и когда она уже оказывается на полпути к дому, 

Лори, пошатываясь, подходит ко мне. Его голос дрожит:

— Она…

Я киваю, продолжая сжимать в ладони закоченевшие пальцы 

Бет.

— Тебе надо выбираться из сугроба.

Мне никогда в жизни не было так холодно, но я не хочу отхо-

дить от Бет. Лори не оставляет мне выбора: сильными руками он 

поднимает меня за подмышки. Я смотрю на свои голые колени, 

мокрые и красные.

Предпочла бы стоять на своих двоих, но я слишком слаба, 

мне слишком плохо. Приходится привалиться к Лори; и я при-

жимаюсь лбом к его плечу, и пытаюсь успокоиться, чувствуя его 

ладони на моей спине. Перед мысленным взором вспыхивает 

воспоминание о прошлой ночи —  как мы на ощупь искали друг 

друга в темноте, —  и у меня сдавливает горло от стыда.

— Как она здесь оказалась? —  спрашивает он, и его взгляд 

как будто становится темнее.

Я вспоминаю вечеринку. Ванную Салли Гардинер. Бет, пла-

чущую на бортике ванны с ножками в виде львиных лап.

— Я не…

— Как она здесь оказалась? Как это произошло? —  повто-

ряет Лори, проводя рукой по своим густым, коротко стриженным 

волосам, как будто ему сложно собрать мысли в кучу.

Я помню все как в тумане —  выпила слишком много шампан-

ского, —  но у меня в ушах до сих пор звучат низкочастотный бит 

и доносящийся снизу смех, заглушающие кричащую на меня Бет.

— Это все я виновата, —  выходит так тихо, словно голос от-

казывается мне повиноваться.

Лори крепче обхватывает меня руками.

— Не начинай.

— Я говорила ужасные вещи.

Он бросает на меня понимающий взгляд.

— Ты была пьяна.

Внутри к ужасному чувству горя примешивается стыд. Тогда 

я была не просто пьяна —  я напилась до чертиков. А поскольку 

я знаю свою сестру как облупленную, в пылу ссоры не составило 

труда надавить на ее уязвимости.

— Я бросила ее. Сломала, как куклу, и бросила.



Лори крепко держит меня за плечи, и я вспоминаю прошлую 

ночь. Он не планировал приходить на вечеринку, но появился 

под конец, чтобы увидеться со мной, и сложно поверить в то, что 

произошло потом… Сначала Лори оттаскивал меня от Бет, убе-

ждал сесть к нему в машину и шептал: «Остынь. Пожалуйста. Все 

смотрят». Потом мы ели тако прямо в салоне, смеялись, выва-

лившись на парковку, —  так он пытался заставить меня протрез-

веть. А еще был мягкий свет в его комнате, его похожая на кокон 

постель, наши слившиеся в поцелуе губы, одежда на полу, при-

косновения, объятия… и вдруг, ни с того ни с сего: «Эймс, нам 

не стоит этого делать».

Заслышав звук приближающихся шагов, я выпутываюсь из 

его объятий.

Это Джо —  она вернулась вместе с мамой, и та бежит, словно 

все еще в больнице и кому-то срочно нужна реанимация. Похо-

же, она так устала за ночь, что легла спать прямо в униформе, 

а ее волосы до сих пор стянуты в пучок. Может, поэтому ей сна-

чала удается устоять на ногах. Потому что бейджик с именем до 

сих пор приколот к ее карману. Потому что ей можно побыть 

медсестрой, а не мамой, пусть и очень недолго.

Она останавливается на склоне на полпути к нам, и ее взгляд 

мечется от одной жуткой детали картины к другой.

— Элизабет. —  Имя слетает с ее губ, как молитва. А потом 

она падает на колени.

— Мама, нет! —  восклицает Джо.

Но мама ее не слышит. А может, ей наплевать. Она подни-

мает Бет из сугроба и крепко прижимает к себе, но голова Бет 

с пропитанными кровью волосами запрокидывается, безжизнен-

но мотаясь на шее.

Это настолько тошнотворное зрелище, что меня рвет —  выво-

рачивает наизнанку всем, что было внутри, до последней капли. 

Впервые в жизни я верю, что тела и души —  разные вещи. Это 

не моя сестра. Уже нет.

Мама прижимается головой к окоченевшей, пустой груди, 

и с ее губ слетает не то чтобы плач —  скорее стон, словно кто-то 

оторвал часть ее сердца.

Я понятия не имею, что делать, и, похоже, в кои-то веки Джо 

и Лори в такой же растерянности. Мы стоим и молчим, пока нас 

совсем не оглушают сирены, и на холм не прибывают первые 

спасатели, быстрые, как метель.
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ГЛАВА 3

Мег 
(сейчас)

Р
аздается звонок —  пронзительное треньканье вызывает у ме-

ня дичайшую головную боль. В попытке найти телефон 

я шарю вокруг и надеюсь, что кошмарный звук не разбудит 

Энни. Но мы живем в одной комнате, и наши кровати стоят так 

близко друг к другу, что она уже начинает ерзать.

— Прости, —  со стоном выдыхаю я.

Она зарывается головой под подушку.

— Да кто в такое время может не спать?

Солнце уже встало, его лучи бьют прямо в окно, но, по ощу-

щениям, еще совсем рано. Мы с Энни вернулись домой хорошо 

за полночь как последние из гуляк, отмечающих Новый год в му-

зыкальном баре сразу за территорией кампуса. Я никогда не гу-

ляю допоздна и не накидываюсь джин-тоником как не в себя, но 

этой ночью в баре выступал Джон Брук, а когда он играет на пиа-

нино, весь мой здравый смысл тает без следа.

Телефон верещит снова, и Энни издает низкий протестую-

щий рык.

Кто бы это ни звонил, он заслуживает игнора. Разве этот че-

ловек не знает, что даже от малейшего чириканья у меня может 

взорваться голова? Но звонят уже второй раз, поэтому я отвечаю:

— Алло?

— Мег? Ты проснулась? —  доносится до меня голос Джо. Он 

звучит так глухо и мрачно, и тон настолько не характерен для 

нее, что я сажусь в кровати, мгновенно трезвея.

— Что случилось? —  хриплю я, едва ворочая пересохшими 

губами.


