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Часть 1

ELLOS SON1

С первого раза подключиться, конечно, не полу-

чилось. Сначала ссылка не открывалась, потом 

не было ни видео, ни звука, затем только звук, но 

без видео. Наконец, с четвертой попытки все зара-

ботало, и перед порядком раздраженным техни-

ческими неполадками Дмитрием Михайловичем 

появилось четкое изображение смуглой молодой 

женщины лет тридцати пяти. Она ободряюще ему 

улыбнулась с монитора ноутбука и с заметным ак-

центом поздоровалась по-русски:

— Добрий день, как дила? Можно вас буду на-

звать Дмитрий?

— Си, то есть да. Можно и Дмитрием, — благо-

душно согласился Дмитрий Михайлович. Ему даже 

была приятна эта фамильярность от симпатичной 

иностранки, годящейся ему в дочери.

— Буено, Дмитрий, ви знаете испанский на ка-

кой уровень? — поинтересовалась преподаватель-

ница.

1 Они есть.
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— Наверное, на начальном? — неуверенно пред-

положил пожилой ученик. — Знаю «си», «но»… «Но 

пасаран» знаю! — выпалил Дмитрий Михайлович.

Испанка весело рассмеялась:

— Бьен, бьен! — и все-таки предложила начать 

с изучения алфавита. Дмитрию Михайловичу ее 

идея, конечно, не понравилась. Он считал себя обла-

дателем редкого ума, мгновенно схватывающим на 

лету все новое, и почему-то был уверен, что имеет 

склонность к изучению языков, хотя, кроме родного, 

ни одного так и не выучил за все семьдесят лет своей 

жизни. И если бы не широкая белозубая улыбка учи-

тельницы, не ее веселые карие глаза и кудрявые ло-

коны-пружинки, едва доходящие до плеч, Дмитрий 

Михайлович бросил бы с ней заниматься и нашел 

бы другого носителя испанского языка. Так он уже 

делал и не один раз: брал бесплатный пробный урок, 

после которого больше не объявлялся — все время 

что-то его не устраивало, мешало, не нравилось. 

А эта, Алехандра, вроде ничего. Понятно, что все 

преподаватели более или менее одинаковые, всем 

нужны только его деньги, но эта хотя бы старалась: 

мягко поправляла, относилась уважительно, даже 

как-то бережно, но без откровенного подхалимства. 

Лесть Дмитрий Михайлович любил, а кто ж ее не 

любит, но вот подхалимства не выносил.

Бесплатные полчаса пронеслись незаметно. Он 

и сам не понял, как так вышло.
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— Дмитрий, я благодарить тебя за урок. Наде-

юсь, что ми увидимся еще. Que tengas buen dia! 

Hasta luego1, — попрощалась Алехандра и отклю-

чилась.

Некоторое время Дмитрий Михайлович еще 

сидел перед потемневшим окном видеосвязи и сам 

себе удивлялся: давно он не чувствовал такой при-

лив сил, такую ясность ума, такое желание продол-

жать учебу дальше. Хотя, казалось бы, что полезного 

они делали целых тридцать минут? Читали буквы! 

Полный бред, он же способен на большее, уже готов 

складывать фразы, задавать вопросы и отвечать на 

них же. Где аудирование? Где постановка произно-

шения? И все-таки он был доволен. Поэтому открыл 

страницу Алехандры на сайте для изучения испан-

ского языка и забронировал себе следующее заня-

тие сразу же на завтра. Ввел данные карты, тут же 

на телефон пришло уведомление о списании: минус 

две тысячи со счета. Дмитрий Михайлович по-стари-

ковски кашлянул, неловко встал со стула — совсем 

засиделся — и прошлепал на небольшую кухню.

На кухне, спиной к двери, у плиты стояла пожи-

лая сутулая женщина в выцветшем оранжевом спор-

тивном костюме. Когда Дмитрий Михайлович сел за 

стол, Ирина Васильевна как раз снимала с конфорки 

закипевший чайник. Все так же не поворачиваясь, 

1 Хорошего дня! До свидания (исп.).
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она разлила кипяток по заранее приготовленным 

чашкам и добавила заварки из маленького фарфо-

рового чайника:

— Отзанимался, студент? — с легкой ехидцей 

в голосе спросила она.

— Да, завтра еще буду.

— Опять с новым? — Жена наконец повернулась 

и поставила дымящиеся чашки с черным чаем на 

стол. — Может, пора уже перестать ерундой стра-

дать? Ну какой испанский в нашем возрасте?

Напоминания о возрасте, о старости, о неизбеж-

ной скоротечности времени раздражали Дмитрия 

Михайловича. Сам он считал себя еще вполне мо-

лодым, этаким живчиком, да и все знакомые ему 

говорили (искренне, он был в этом уверен, какая 

выгода им врать), что он выглядит гораздо моложе 

своих лет — на пятьдесят пять максимум, а не на те 

семьдесят, которые были прописаны в документах.

Дмитрий Михайлович брезгливо посмотрел на 

жену — вот она точно выглядела на свои почтенные 

года: обрюзгшая, поплывшая лицом, как свечной 

огарок, с плохой, прямо-таки по-мужски короткой 

стрижкой, с сединой, которую лениво перестала 

закрашивать несколько лет назад, в этом нелепом 

застиранном костюме… Сколько его мечтаний об-

ломала эта женщина! Сколько его порывов погу-

била! На все у нее находился один и тот же ответ: 

«Нам уже сорок, жизнь дошла до середины! Нам уже 
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пятьдесят, мы для этого старые! Нам уже шесть-

десят, не позорься! Нам уже семьдесят, зачем нам 

это?» Ничего-то она не хотела, ничего ей не было 

интересно, кроме бесконечных глупых сериалов 

и дачного участка. И его она пыталась затащить 

в такую же глупую и бесконечную реальность, где 

из ярких событий — только походы по продуктовым 

и строительным магазинам да поездки на первых 

электричках в сторону области.

Дмитрий Михайлович отхлебнул чаю и скри-

вился: без сахара. Жена, прожив с ним сорок лет 

в браке, понимала мимику мужа без лишних слов:

— Пора переходить на несладкий в нашем-то 

возрасте! А то будет диабет, как у твоей матери.

— Да что ты заладила! — вскипел, как недавно 

чайник, Дмитрий Михайлович. — «В нашем возра-

сте!», «Старые мы!». Это ты старая! Ты! А я еще нет, 

я молодой!

Он схватил сахарницу и демонстративно всы-

пал четыре ложки с горкой в свою чашку. Пока он 

мешал ставшим приторно сладким чай, жена, под-

жав сухие, тонкие, почти бесцветные губы, качала 

головой, потом она взяла кружку и направилась 

к выходу из кухни. Дмитрий Михайлович успел 

с облегчением подумать: «Ну вали-вали, хоть 

чаю спокойно попью». Но его жена не была бы 

его женой, если бы не оставила последнее слово 

за собой:
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— Ну-ну, молодой ты наш, потом ко мне не при-

ползай, когда все болеть будет. Сам со своими бо-

лячками разбирайся, понял? И вообще, этот твой 

испанский — время и деньги на ветер! Лучше бы 

чем-то полезным занялся. Кого ты впечатлить хо-

чешь? Ее, что ли? Да плевать она на нас хотела, и на 

тебя, и на твой испанский в частности.

Жена резко развернулась и шустро засеменила по 

коридору в свою комнату, будто боялась, что муж 

успеет ей что-то ответить, и тогда придется продол-

жить ссору, говорить что-то еще, обязательно обид-

ное и едкое. Но Дмитрий Михайлович не собирался 

ей что-то отвечать. Он пил противный сладкий чай 

в драгоценном одиночестве и предвкушал завтраш-

ний урок с Алехандрой. Уж завтра-то он точно про-

двинется дальше алфавита, завтра он покажет свои 

способности к языкам, а через месяц, может, уже 

и заговорит. Испанский-то, в сущности, довольно 

простой язык, это не какой-нибудь финский и не 

суахили, хотя и с ними он бы справился.

Второй урок действительно прошел гораздо инте-

реснее. И видеосвязь удалось настроить с первого 

раза, и на повестке дня стояли глаголы.

— Yo soy, Дмитрий, — повторял он раз за ра-

зом, — yo estoy en mi casa1.

1 Я, Дмитрий, я дома (исп.).
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Алехандра все так же очаровательно улыбалась 

и кивала ему через тысячи километров из Мадрида.

— Muy bien!1 — хвалила она Дмитрия Михай-

ловича. Это было приятно. Да так, что он решился 

спросить под конец занятия:

— А что же, за два месяца я смогу выучить ис-

панский?

— За два месяца? — озадаченно переспросила 

Алехандра.

— Си, — подтвердил свое желание он, — чего 

тут, в принципе, учить-то.

Преподавательница мягко улыбнулась:

— Ми только начать, Дмитрий. Еще долгий ра-

бота впереди: сложное и интересное.

— Да мне языки легко даются. У меня способно-

сти. Это же, наверное, и вы заметили?

— Ти очень стараться, — продолжала улыбаться 

Алехандра, — а зачем тибе испанский скоро?

Дмитрий Михайлович замялся, он и не хотел 

откровенничать с испанкой, и в то же время хотел 

хоть с кем-то поделиться своими планами, не с же-

ной же, в самом деле. Та, разумеется, не поймет, 

куда ей, этой домашней курице. А Алехандра — 

другое дело, она-то наверняка не сидит на месте, 

много где была. По крайней мере, в Европе. Европа 

же по сути — лишь маленькая часть планеты, там 

1 Очень хорошо! (исп.)
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все рядом, что Мадрид, что Париж. Дмитрий Михай-

лович вдруг осознал, что именно Алехандре и стоит 

рассказать о своих планах, а заодно и произвести 

на нее впечатление. Пусть не думает, что перед ней 

очередной скучающий пенсионер. Он, в первую оче-

редь, интересная личность!

— Хочу поехать в Эквадор! — выпалил Дмитрий 

Михайлович и стал с легким волнением ожидать 

ответной реакции от преподавательницы.

Та подняла брови от удивления, и он удовлетво-

ренно подумал, что эффект произвести удалось.

— Вау! Как интересно! Я думать, что ти едешь 

в Испания. Обычно русские ехать в Барселона, — 

сказала Алехандра. — Эквадор очень интересно. 

Очень далеко и очень интересно.

— Барселоной уже никого не удивишь, — бряк-

нул Дмитрий Михайлович, хотя никогда не был 

в Каталонии, не имел шенгенской визы и невольно 

повторил слова своей жены, которая тоже никогда 

не выезжала дальше возможностей пригородной 

электрички, но была убеждена, что никаким евро-

пейским городом сейчас уже никого не удивишь. 

А если так, то зачем тратить деньги на визы, авиа-

билеты и отели?

Алехандра не совсем поняла смысл его слов: кого 

нужно было удивлять и, главное, зачем? Но со свой-

ственной ей тактичностью сделала вид, будто раз-

деляет мнение Дмитрия Михайловича.
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Когда урок окончился, он снова забронировал 

себе занятие. На этот раз — через несколько дней. 

Нужно было успеть выполнить домашнюю работу, 

хотя Дмитрий Михайлович и не сомневался, что 

справится с нею на раз-два.

А потом, находясь в каком-то странном возбу-

жденном состоянии, он открыл сайт авиакомпании 

и вбил в поиск запрос: Москва — Кито. Туда-обрат-

но. Над датами пришлось поломать голову, но все-

таки остановился на феврале, то есть ровно через 

два месяца. Как раз успеет выучить весь испанский. 

Сайт некоторое время «думал», но потом выдал 

итоговую стоимость билетов. Выходила прилич-

ная сумма. Дмитрий Михайлович подумал, что на 

такие деньги вполне можно построить на участке 

новую баню. Подумал — и тут же себя одернул. Вот 

проклятье, и как жена смогла так плотно забраться 

к нему в голову?! Он уже и говорит ее фразочками, 

и думает как она! Нет уж! Хрен тебе, а не новая 

баня. Решено! Лечу в Эквадор.

Дмитрий Михайлович достал из ящика письмен-

ного стола потертый кожаный бумажник, вынул 

дебетовую карту, ввел на сайте необходимые дан-

ные, и только перед нажатием на кнопку оплаты его 

указательный палец слегка дрогнул. Закралось трус-

ливое сомнение: а надо ли ему это? А сможет ли он? 

Все-таки лететь в такую даль, да еще одному? А как 

сообщить о таких тратах жене? Что она скажет? Ведь 



Е к а т е р и н а  З Д А Н О В С К А Я

14

опять устроит скандал. От этой мысли Дмитрий Ми-

хайлович резко выпрямился и решительным жестом 

хлопнул по кнопке «Оплатить». На экране высвети-

лось подтверждение покупки, а на телефон пришло 

сообщение о списании средств. Он откинулся на 

спинку стула и почувствовал невероятную усталость, 

будто он был сапером и весь день только и делал, что 

обезвреживал бомбу — какой провод резать: крас-

ный или синий? И вот выбор сделан, провод отрезан, 

и взрыва не случилось. Но радости Дмитрий Михай-

лович почему-то не ощутил. Наоборот, в душе заворо-

чались давно забытая тревога, беспокойные мысли, 

которые много лет не посещали его не обременен-

ную заботами голову, начали сновать туда-сюда: а как 

лететь? А где там жить? А что с собой взять? А как 

сказать… А как ее там отыскать?

Дмитрий Михайлович взглянул на экран мобиль-

ного, где в непрочитанных сообщениях еще висело 

пуш-уведомление о покупке билетов: дело было 

сделано. Чтобы как-то поднять себе настроение, 

он подумал, как на следующем занятии расскажет 

Алехандре о том, что купил билеты, значит, точно 

летит в Эквадор. Подумал, как впечатлят молодую 

испанку его слова, как она опять подарит ему широ-

кую улыбку, как будет им восхищаться. Думать об 

этом было приятно. В ее глазах наверняка он станет 

героем, а если даже не героем (все-таки громкое 

слово), то точно выделится из череды однообраз-
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ных и банальных учеников, изучающих испанский, 

чтобы пить сангрию на пляжах Коста-Бравы. Дми-

трий Михайлович воспрял духом, с трудом поднялся 

со стула — снова засиделся, — услышал, как преда-

тельски хрустнули коленные суставы, и стариков-

ской «утиной» походкой вышел из комнаты.

Чем ближе он подходил к кухне, тем больше 

чувствовал неприятное волнение в области груди. 

Он слышал, как жена ворочает кастрюлями и гре-

мит тарелками, и буквально физически ощущал ее 

скверное настроение. Впрочем, в другом она почти 

никогда и не бывала. Дмитрий Михайлович привык 

думать, что в семье, разумеется, главным был он. Он 

зарабатывал деньги, он мог высказывать свое мне-

ние по любому поводу, и жене приходилось к нему 

прислушиваться. Он мог прикрикнуть, стукнуть по 

столу кулаком, а иногда, ну да, бывало, и пристру-

нить жену как словами, так и действиями. И все-

таки, невзирая на все это, он испытывал страх. Да, 

Дмитрий Михайлович боялся своей жены, и мысль 

об этом была ему противна, будто в дверную сква-

жину он увидел нечто постыдное, даже противо-

естественное, но все равно продолжал наблюдать.

Когда он оказался на кухне и, как обычно, сел 

на свое место за столом, от его решимости расска-

зать жене о покупке билетов в Эквадор не осталось 


