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МОЯ*

Она лежит комом.
Чувствую пустую громаду
ее головы,
но она жива. Зевает и
чешет нос,
натягивает покрывала.
Скоро я поцелую ее перед сном
и мы уснем.
А Шотландия далеко
и под землей
бегают суслики.
Я слышу моторы в ночи,
и по небу кружит
белая рука:
спокойной ночи, милая, спокойной ночи.

* «Семина 2», декабрь 1957 г.; стихотворение опубликовано 
в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам» (The 
Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, 1969). — Примеч. 

сост. «Semina» — художественный журнал, выпускавшийся 
в Калифорнии в 1955–1964 гг. американским художником 
Уоллесом Берманом (1926–1976), близким к битникам. — Примеч. 

перев. Имена собственные в большинстве случаев приведены согласно 

современной произносительной норме; в переводе сохранена авторская 

пунктуация.
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ПРИВАЛ*

Предаваться любви на солнышке, утреннем солнышке
в гостиничном номере
над переулком,
где бедняки выискивают бутылки;
предаваться любви на солнышке,
предаваться любви у ковра красней нашей крови,
предаваться любви, пока пацаны продают заголовки
и «кадиллаки»,
предаваться любви у фотоснимка Парижа
и открытой пачки «честерфилда»,
предаваться любви, пока другие — бедные
дурни —
работают.

Тот миг — до этого…
могут годы пройти, если так отмерять,
но в уме у меня лишь одна фраза —
есть столько дней,
когда жизнь замирает, жмется, садится,
и ждет, словно поезд на рельсах.
Мимо гостиницы я прохожу в 8
и в 5; в переулках кошки,

* «Нагое ухо 9», конец 1957 г.; стихотворение опубликовано 
в сборнике «Мадригалы из меблирашек» (The Roominghouse Madrigals, 
1988). — Примеч. сост. «The Naked Ear» — поэтический журнал, 
выпускавшийся в Таосе, Нью-Мексико, в 1956–1959 гг. Джадсоном 
Крюзом (1917–2010), американским поэтом, книготорговцем 
и независимым издателем, заметной фигурой в американской 
«революции самиздата» 1960–1970-х гг. — Примеч. перев.



О Любви

бутылки, бродяги,
а я поднимаю голову к окнам и думаю:
Я больше не знаю, где ты, —
и дальше иду, и не знаю, куда
девается жизнь,
когда замирает.
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ТОТ ДЕНЬ КОГДА 
Я ВЫШВЫРНУЛ 

В ОКОШКО ПАЧКУ 
АССИГНАЦИЙ*

и, сказал я, забирай своих богатых тетушек и дядюшек
и дедушек с папашами
и всю их паршивую нефть
и семь озер их
и дикую индюшку
и бизонов
и весь штат Техас,
в смысле — твою воронью охоту
и твои тротуары субботним вечером,
и твою никудышную библиотеку
и твоих вороватых советников
и твоих слабаков-художников —
забирай-ка все это
и свой еженедельник
и свои знаменитые смерчи
и свои пакостные потопы
и своих сварливых кошек
и свою подписку на «Жизнь»**,

* «Ртуть 12.2», лето 1959 г.; стихотворение опубликовано 
в сборнике «Мадригалы из меблирашек». — Примеч. сост. 
«Quicksilver» — литературный журнал, выходивший в конце 1950-х — 
1960-х гг. в Форте-Уэрте, Техас. — Примеч. перев.

** «Life» (1883–2000) — американский иллюстрированный журнал, 
до 1972 г. — еженедельник, затем ежемесячник. — Примеч. перев.
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и запихни себе, детка,

запихни-ка себе.

я снова справлюсь с кайлом и топором (наверно)

и могу сшибить

25 дубов за 4 раунда (возможно);

ну да, мне 38

но чуток краски — и седины

поубавится;

и я по-прежнему в силах стих сочинить (иногда),

ты это не забывай, и даже если

за них не платят,

это лучше чем ждать смерти и нефти,

и пулять по диким индюшкам,

и ждать пока этот мир

не начнется.

ладно, босяк, сказала она,

пошел вон.

что? — спросил я.

вали отсюда. это была твоя

последняя истерика.

хватит с меня твоих истерик:

вечно из себя строишь

кого-то

из пьесы О’Нила*.

* Ю д ж и н  Г л а д с т о н  О’Н и л  (1888–1953) — американский 
драматург, нобелевский лауреат по литературе (1936). — Примеч. 

перев.
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но я ж не такой, детка,

ничего не могу поделать

с этим.

не такой, как же!

какой не такой, господи!

не хлопай

дверью

когда уйдешь.

но, детка, я люблю твои

деньги.

ты ни разу не сказал

что любишь меня!

тебе кого надо

враля или

хахаля?

ты ни тот ни другой! вон, босяк,

вон!

…но, детка!

вали назад к своему О’Нилу!

я дошел до двери,

тихо прикрыл ее и ушел прочь,

думая: им нужен только

деревянный индеец

чтоб говорил да и нет

и стоял над костром и



О Любви

не слишком скандалил;
но ты неизбежно
состаришься, парень:
в следующий раз
держи карты
поближе к телу.
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ПРАХ ТВОЕЙ 
СМЕРТИ НА ВКУС*

цветки трясут
внезапную воду
мне вниз по рукаву,
внезапная вода
свежа и студена
как снег —
а стеблеострые
сабли
втыкаются
тебе в грудь
и милые дикие
скалы
наскакивают
и
запирают нас.

* «Номад 1», зима 1959 г.; стихотворение опубликовано 
в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам». — 
Примеч. сост. «Nomad» — журнал, издававшийся в Лос-Анджелесе 
и Нью-Йорке американским писателем и преподавателем Энтони 
Лиником (р. 1938) и Доналдом Фэктором в 1959–1962 гг. — Примеч. 

перев.
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ЛЮБОВЬ ЭТО БУМАЖКА 
РВАНАЯ В КЛОЧЬЯ*

все пиво отравлено а кап. пошел ко дну
вместе со штурманом и коком
и парус у нас хватать некому
а Н. — вест рвал полотнища как ногти с ног
и шкивал нас как ненормальный
рупор надсаживался
а между тем в углу
какой-то гаденыш имел пьяную потаскуху (мою 
жену)
пыхтел и пыхтел
как ни в чем не бывало
а кошка все глядела на меня
и лазила по кладовке
средь громыхавших блюд
расписанных цветками и лозами
пока я не решил что с меня хватит
не взял тварь эту
и не вышвырнул ее
за
борт.

* «Побережья 14–15», весна 1960 г.; стихотворение 
опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек». — Примеч. 

сост. «Coastlines» (с 1955 г.) — голливудский литературный журнал 
конца 1950-х — начала 1960-х гг., оказавшийся под влиянием школы 
«новой критики», его редактировали писатель и экологический 
активист Мел Вайсбурд (1927–2015) и поэт и преподаватель Джин 
Фрумкин (1928–2007). — Примеч. перев.
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ШЛЮХЕ ЗАБРАВШЕЙ 
МОИ СТИХИ*

говорят, лучше не пускать личное раскаяние
в стих,
держаться абстракций, и это резонно,
но иесусе:
пропало 12 стихов, а под копирку я не печатаю и у тебя
мои
картины к тому ж, из лучших; это удушливо:
ты пытаешься раздавить меня как прочих?
а чего и деньги мои не прихватила? обычно забирают
у заснувших бухих голоштанников наблевавших в углу.

в следующий раз забери мою левую руку или полтинник
но не стихи:
я не Шекспир
но иногда просто
больше не станет, ни абстрактных, ни наоборот;
всегда будут деньги и шлюхи, и пьянчуги
до последней бомбы,
но, как сказал Боженька,
закинув ногу на ногу:
Погляжу, я натворил прорву поэтов
но не очень-то много
поэзии.

* «Квагга 1.3», сентябрь 1960 г.; стихотворение опубликовано 
в сборнике «И в воде горит, и в огне тонет» (Burning in Water, Drowning 
in Flame, 1974). — Примеч. сост. «Quagga» — поэтический альманах, 
издававшийся в начале 1960-х гг. в Остине, Техас. — Примеч. перев.
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ОБУВЬ*

обувь в чулане как лилеи пасхальные,
прямо сейчас она одинока,
а другая обувь с другой обувью
как собачки гуляют по проспектам,
и одного дыма мало
а у меня письмо от женщины в больнице,
любимый, говорит она, любимый,
больше стихов,
но я не пишу,
не понимаю себя,
она шлет мне снимки больницы
с воздуха,
а я помню ее другими ночами,
не при смерти,
обувь на шпильках-кинжалах
стоит рядом с моей,
как те сильные ночи
врать могут горам,
как те ночи становятся вполне безвозвратно
моей обувью в чулане
с летящими выше пальто и несуразными рубашками,
а я гляжу в брешь оставленную дверью
и стенами и не
пишу.

* Рукопись, конец 1960 г.; стихотворение опубликовано 
в сборнике «Люди наконец похожи на цветы» (The People Look 
Like Flowers at Last, 2007). — Примеч. сост.


