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Тибета, завершилась на погребальном костре у подножия Гималаев, но искры 
его духа зажигают сердца и греют нас до сих пор. 

Задолго до космической эры великий русский художник, мыслитель-
гуманист, писал: «Повторяю и твержу: если человек не знает, зачем он 
стремительно кружится над всею землею в быстрейшем воздушном корабле, 
то даже само солнце, сама красота пространства рано или поздно станут 
для него оловянною заслонкою…» Он посвятил всю свою жизнь борьбе за 
подлинную культуру, сумел пройти над повседневностью мира «верхним 
путем», грань между реальными событиями и мифологией, образами, 
созданными воображением, неуловима. А явление Рериха — многомерно и 
неисчерпаемо. Жизнь его — феномен полноценного раскрытия творческого 
потенциала человека, независимо от условий времени и места. Весь мир он 
видел окрестностями для своего деяния.

Автор книги —свидетель и участник вхождения рериховского наследия в 
духовное пространство России за последние полвека – анализирует отдельные 
грани деятельности и творческих исканий великого подвижника, размышляет 
над малоизвестными страницами биографии, делится воспоминаниями о 
встречах с людьми, сотрудничавшими с Н. К. Рерихом в осуществлении 
грандиозного плана — «Мир через Культуру». 

Не иссякает поток литературы о Николае Константиновиче Рерихе, не 
прекращаются споры по тем или иным периодам и событиям его биографии 
и духовных постижений. И это лучшее свидетельство, что он не забыт, его 
творческое наследие востребовано, а подвиг жизни служит примером для 
новых поколений…
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ПОСОХ РЕРИХА

Личность Рериха возвышается над временем. Разными гранями 
открывается она, но никогда всеми сразу. Жизнь его — феномен пол-
ноценного раскрытия творческого потенциала человека, независимо 
от условий времени и места. Весь мир он видел окрестностями для 
своего деяния. И ощущал ответственность творца не перед людьми 
своего поколения, а перед высшими принципами, которые обозначал 
с большой буквы, как Любовь, Красота и Действие. Воплощение их 
в планетарном масштабе, служение Культуре — кредо Рериха.

Осуществление задуманного «руками и  ногами человеческими» 
окутало жизнь великого подвижника легендами. Cуществует богатейшая 
рерихиана, где, в подавляющем большинстве, представление основано на 
«лекалах», которые построил сам Мастер и его ближайшие сотрудники. 

Он сумел пройти над повседневностью мира «верхним путем», 
грань между реальными событиями и мифологией, образами, создан-
ными воображением, неуловима. И сколько бы «серьезных борода-
тых экспедиций», о  которых говорил Леонид Андреев в  своей зна-
менитой статье «Держава Рериха», результаты таких экспедиций ус-
ловны и одномерны. Всегда будут непримиримые сторонники край-
ностей в оценках. А явление Рериха — многомерно и неисчерпаемо.

Как заметил Станислав Лем: «Прогресс человечества — заслуга ге-
ниев, особенно прогресс мысли; ведь сообща можно набрести на спо-
соб обтесывания кремня, но нельзя коллективно выдумать ноль». Что 
же говорить о человеке, создавшем целую Державу образов и смыслов?

Первое представление о  Рерихе я  получил в  школьные шестиде-
сятые годы, когда занимался рисованием. Ярким осенним днем, на 
привокзальной площади, мне купили в  киоске журнал «Художник». 
Случайно. Но на развороте была напечатана репродукция картины не 
Репина, а Рериха — «Заморские гости»! До сих пор помню ощущение 
какого-то праздника, яркого зрелища! Потом как-то, на книжной вы-
ставке в Томске, встретил и полистал альбом репродукций — необыч-
ность, непонятность картин отложились в памяти. Следующий эпизод 
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связан с археологической практикой после первого курса Новосибир-
ского университета. В один из дождливых дней я забрел на половину 
дома, где жили наши руководители. На этажерке стоял небольшой 
портрет Рериха в рамке. Видя, что я проявил интерес к портрету, Петр 
Петрович Лабецкий, художник экспедиции, предложил мне почитать 
стихи, отпечатанные на фотобумаге. Это были стихи из сюиты «Маль-
чику» из книги Сергея Эрнста «Н. К. Рерих», изданной в 1918 году. 
В дореволюционном написании. Образы запали в душу.

Вернувшись после археологической практики в  родной Абакан, 
зашел в книжный магазин. И там меня уже ждал большой альбом Ре-
риха в белой папке. (Что значит — ждал? При тогдашнем книжном 
голоде альбом о не известном никому художнике просто никому не 
был нужен. Альбом Сурикова, Репина или Корина просто не дошел 
бы до прилавка...) Пояснения к  картинам, цитаты из литературных 
произведений художника, напечатанные на обороте репродукций 
картин, стали для меня прорывом в понимании не только их красо-
ты, но и мудрости. Полвека назад, в 1972 году, передо мной открылся 
громадный мир, притягательный, мудрый, необычный, красивый, и я 
обрел посох Рериха. Купив в абаканском книжном магазине зеленый 
«гознаковский» альбом репродукций художника, я  еще, конечно, 
этого не знал. Но теперь-то, спустя десятилетия, я вижу, что шел (и 
иду) по жизни, опираясь и нащупывая свою собственную тропинку 
чудодейственным рериховским посохом. 

Этот альбом сыграл в моей судьбе роль ключа, с помощью кото-
рого я отворил дверь в Державу Рериха. Вступив на открывшуюся 

мне территорию, я  будто омылся 
мертвой и  живой водой. В  Индии 
есть понятие  — дваждырожден-
ный. Оно относится к  людям, ко-
торые из бессознательного суще-
ствования переходят к  сознатель-
ному бытию. Не буквально заново 
родятся, а  обретают понимание 
своего индивидуального пути. 
Этих путей много, но хорошо най-

Н. К. Рерих. 1920-е гг. Музей Николая Рериха 
(Нью-Йорк)
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ти, как пел Владимир Высоцкий, «свою колею», свою тропинку, 
свою мелодию жизни.

Ведь что такое мелодия? Это всего лишь упорядоченный сложно 
структурированный звук, взятый из звукового хаоса. Но этот звук об-
ретает гармонию и этим противостоит хаосу. Так рериховская мелодия 
в моей жизни уже многие годы служит камертоном для действий...

Тут разговор уже может идти на уровне чувств, а  не разумных 
объяснений. Попробуй объяснить, как возникает чувство доверия, 
приязни к  какому-то человеку. Любовь, в  конце концов. Одномо-
ментно и  вдруг. Так произошло. Книга П. Беликова и  В. Князевой 
в «ЖЗЛ», вышедшая как раз в том же 1972 году, послужила очень хо-
рошим, общим знакомством с человеком, который сам строил свою 
жизнь. А не жизнь строила его. И после знакомства с библиографи-
ей, приведенной там, у  меня появилась потребность расширения 
и углубления этого знакомства. Очень хорошо это объясняет мудрая 
мысль: чем больше у человека растет шар знаний, тем больше у него 
точек соприкосновения с неизвестным. 

Через Рериха я  открыл себе вехи российской и  мировой исто-
рии, сокровенные эпизоды и  пружины художественной жизни Рос-
сии начала ХХ века, глубины восточной философии, познакомился 
с деятельностью громадного круга имен, входивших в рериховскую 
орбиту. Вовлеченный в  эту орбиту, сам я  получил доступ к  непре-
рывному высочайшему образованию. Нет такого слова (освоение, 
изучение, исследование  — все не то), которое бы точно передало 
неотъемлемую грань моей жизни. Лучше всего сказала преданная со-
трудница, директор Музея Н. К. Рериха в Нью-Йорке Зинаида Гри-
горьевна Фосдик (у нас была с ней переписка): «Общение с Рерихом 
было равно посещению одновременно нескольких университетов...» 
Вот вольнослушателем этих «рериховских университетов» я и стал 
с двадцати лет, когда, как всякий думающий юноша, искал духовную 
опору. Многое, космических масштабов, связанное с исканиями рус-
ского художника, вдруг открылось мне в мировосприятии через кар-
тины, книги, документы. 

И, конечно, в дальнейшем, через живое общение. С сыном Рери-
ха — Святославом Николаевичем и его женой Девикой Рани, с Эль-
фридой Васильевной Паршиной, Ираидой Михайловной Богдано-
вой, Павлом Дмитриевичем Муратовым, Зинаидой Николаевной 
Чунихиной, Николаем Васильевичем Грамматчиковым, Людмилой 



Васильевной Шапошниковой, Наталией Дмитриевной Спириной, 
Леопольдом Романовичем Цесюлевичем и  многими-многими рери-
холюбами — ценителями рериховского посоха. 

Неоценимую помощь оказал Павел Федорович Беликов, храни-
тель крупнейшего в СССР рериховского архива, из которого (как из 
гоголевской «Шинели») выросло современное рериховедение. Он 
подарил мне дружбу и сотрудничество старшего товарища. И писал, 
например, в одном из писем: «Если даже вне сферы духовности в че-
ловеке пробуждается доброта, ответственность, благожелательность 
и творчество, на первых шагах хотя бы в усовершенствовании мото-
циклетных моторов, то и эти задатки могут продвинуть дальше, чем 
битие лба о каменные плиты в храме». Павел Федорович считал, что 
каждое хорошо сделанное дело может считаться сделанным — по-ре-
риховски. 

Счастлив видеть, что на моих глазах, за полвека, ситуация с призна-
нием/непризнанием художника и гуманиста-мыслителя Н. К. Рериха 
на его родине кардинально изменилась. Характерная деталь. В  имен-
ных списках в конце книг по искусству и философии, которые я шту-
дировал в 1970–80-е годы, обычно после «Репин, Илья» шел «Рескин, 
Джон». Изредка вклинивался «Рерберг, Иван». Сейчас в тех же кни-
гах между ними мы обязательно встретим имя «Рерих, Николай». Се-
годня его наследие представлено максимально открыто.

Но нельзя сказать, что существует ответ на вопрос: «Кто был Ре-
рих?» Его нет — единственного. Заявления отдельных лиц или орга-
низаций с позиций обладателей истины в последней инстанции вызы-
вают улыбку. Но отвечать на него важно и нужно. Хотя грань «между 
живым и неживым» трудно определить, но стремление добраться до 
сути неискоренимо. И сколько бы ответов мы ни получали, все они 
важны не для возвышения или оправдания, защиты Рериха (он не ну-
ждается в этом), они нужны нам, если мы хотим движения жизни, а не 
торжества догмы. 

Учиться делать жизнь на примере человека, который стремился 
создавать обстоятельства своего пути, а  не быть жертвой обстоя-
тельств, размышлять над вечными темами, которые волновали его 
и отразились в творческих достижениях  — разве не достойнейшее 
занятие? 

Некоторые литературные вехи размышлений и поисков представ-
лены в этой книге...



Посох Рериха 7

ВЕЛИКИЙ РОМАНТИК

Жизнь Николая Константиновича Рериха —
это поэма возвышенной мечты и упорного труда...1

П. Ф. Беликов

Жизнь его напоминает красочную мозаику, подобранную смелым 
мастером по контрасту цветовых сочетаний. Родившись в 1874 году 
в  Петербурге, оставив основательные следы своей деятельности 
в городах Европы, Америки, совершив уникальные путешествия по 
Центральной Азии, он закончил свой жизненный путь в Индии у под-
ножия Гималаев в 1947 году. Многие страны приветствовали худож-
ника, но сам он писал: «Для своего, для русского народа мы переви-
дали и радости, и трудности, и опасности... Для народа русского мы 
трудились. Ему несем знания и достижения».

Мировосприятие юноши сформировалось в условиях размерен-
ного, упорядоченного образа жизни семейства петербургского но-
тариуса Константина Федоровича Рериха. Летние месяцы в имении 
«Извара», охотничьи впечатления, археологические занятия, бла-
годатное окружение талантливых 
людей  — давали возможность раз-
ных вариантов раскрытия способ-
ностей. Путь художника открылся 
в  результате душевного потрясе-
ния от прочтения романа Эмиля 
Золя «Творчество», печатавше-
гося в  «Биржевых ведомостях» 
в  первой половине 1886 года. «Из 
первых школьных лет встает вол-
нующий художественный облик. 
Прочитан роман Золя...»2 Роман-

Николай Рерих. 1890-е гг. МР ГМВ
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тический образ главного героя — художника Клода Лантье, «борца 
и  гиганта», рвущегося к  идеалу слияния творчества и  жизни, стал 
определяющим, стал «вратами в познавание жизни искусства»3.

С ранних лет у  Рериха возникла убежденность, что «искусство 
порождено лучшими, высшими стремлениями людей», «художнику 
должны быть просто все специальности известны, должны быть из-
вестны стремления общественные»4.

Впоследствии это понимание отлилось в чеканные формулировки 
Credo: «Искусство объединит человечество... Искусство есть знамя 
грядущего синтеза. Искусство — для всех. Каждый чувствует истину 
красоты. Для всех должны быть открыты врата “священного источ-
ника”. Свет искусства озарит бесчисленные сердца новой любовью. 
Сперва бессознательно придет это чувство, но после оно очистит все 
человеческое сознание...»5

Еще в «Детской сказке» (1893) символически намечен дальней-
ший путь. Говорит певец царю: «В песне моей — всё для меня, песню 
же я пою для всех! В песне люблю лишь себя одного, песней же я всех 
люблю! Весь для всех, все для меня — всё в одной песне».

Здесь же предвидение встречи с  Еленой Шапошниковой, той, 
которая разделит трудности восхождения. Уговаривают царевну 
князь древнего рода, именитый воевода, торговый гость. И, нако-
нец, слово дают певцу: «Поведу жену в далекий путь. Пусть она ве-
рит в себя и верою этой дает счастье многим». «“Хочу веры в себя; 
хочу идти далеко; хочу с высокой горы смотреть на восход!..” — ска-
зала царевна»6.

Звание художника ему было присвоено за картину из далекого 
прошлого Руси... Сумерки. Темно-зеленое зеркало реки. Притих-
ший славянский поселок. Месяц из-за холмов освещает две фигуры 
в лодке. Один из них — гонец, несущий тревожную весть. Картина 
так и называется — «Гонец». Загадка поэтического обаяния и убе-
дительной достоверности картины «Гонец»  — лишь первоначаль-
ная из многочисленных примеров «оживотворения» (Рерих) про-
шлого. Картина с  ученической выставки была приобретена Павлом 
Михайловичем Третьяковым для своей знаменитой галереи. Напут-
ствие Льва Николаевича Толстого во время встречи 2 (14) января 
1898 года — «Рулите выше» в области нравственных требований — 
задело самые тонкие душевные струны молодого Рериха и символи-
чески определило этические ориентиры7.
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Его взгляд на окружающий мир с ранних лет можно определить 
строками Александра Блока: «Сотри случайные черты — и ты уви-
дишь: мир прекрасен»! В созвездии имен Серебряного века имя Ре-
риха выделяется своим, особенным, светом. Рерих рано проявляет 
свою приверженность к романтизму. Причем эта приверженность не 
определенному художественному течению в искусстве, а основа ми-
ровосприятия, духовного деяния. Романтизм Рериха  — внутренне 
присущее ему видение мира, включающее осмысление общего и еди-
ничного через символ, миф, через возвышенное преображение дей-
ствительности. «Романтизм как человечность несет утонченность 
сознания», — утверждал он на склоне лет8.

Это видение проявилось в путешествиях «по старине», в твор-
ческом осмыслении археологических изысканий, фольклора, в изуче-
нии исторических трудов и религиозных преданий. Взгляд художника 
прозревает сквозь наслоения времени. Рерих видит поэзию старины 
поверх бытовых подробностей: «Из древних, чудесных камней сло-
жим ступени грядущего» — его девиз.

Его любимый литературный герой  — Дон Кихот, рыцарь, под-
нимающий копье за идею благородства и долга высокого служения, 
странник «не от мира сего»9. Рерих — рыцарь Культуры, художник, 
зажигающий сердца окружающих своим творчеством, вызывающий 
к жизни высшие чувства и идеи, стремящийся воздействовать на свое 
окружение и сказать свое вдохновляющее слово «граду и миру».

«Быть художником, вести за собой публику, чувствовать, что ка-
ждой нотой своей можешь дать смех или слезы, — это ли не удовлет-
ворение!» — пишет он своей любимой, Елене Шапошниковой10.

Своеобразие начала пути Рериха  — в  уникальном сочетании 
творческого полета на вершинах человеческого духа, интуитивных 
прозрений и обыденности административного служения. Несомнен-
но, что душа его страдала под гнетом многочисленных обязанностей 
на постах, которые он занимал. Однако было и  полное понимание 
необходимости выполнения тех задач, которые ставила перед ним ре-
альность, и их полезности для общего дела. «Не уходите от жизни, 
ведите себя верхним путем», — записал он впоследствии11.

Помогала удивительная гармония, которая пронизывала совмест-
ную жизнь Елены и  Николая Рерихов. «Любовь взаимная решила 
все!.. Всю жизнь прошли они рука об руку, полную взаимного пони-
мания и любви...» — писала современница12. Он посвящал свою Ладу 
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в  творческие искания, она вдохновляла его, заботилась о  создании 
благоприятных условий для творчества.

Его тонкая, ранимая натура художника порой разрывалась между 
внешней, отбирающей громадные силы, стороной жизни и внутрен-
ней духовной работой. Рядом была «другиня, спутница, вдохнови-
тельница». «Приходилось его успокаивать, пока он ей все рассказы-
вал, не скрывая перед ней своих огорчений и волнений. Приходилось 
ей зажигать его дух, направлять мысли, создавать новый путь, и  он 
шел за нею, понимая ее дух и  чуткость»,  — записала впоследствии 
верная ученица Рерихов13.

В условиях каждодневной неутомимой работы к Рериху приходит 
общественное признание. 1906 год — назначен директором школы 
Императорского общества поощрения художеств (с правом ежегод-
ного доклада императору), 1909 год — избран академиком живопи-
си, 1910-й  — председатель общества «Мир искусства», 1916-й  — 
становится статским советником.

Но главное призвание — великий труженик. Нескончаемой чере-
дой идут свидетельства вдохновенных творческих исканий художни-
ка — картины, статьи, театральные постановки, храмовые росписи, 
стихи...

Результаты этой громадной духовной работы неожиданно при-
шлось подводить среди озер и скал Карелии на фоне общественных 
потрясений. Февральская революция, большевистский переворот 
октября семнадцатого года последовательно сокрушили все внешние 
признаки благополучия. В  Финляндии, наедине с  природой, Рерих 
ощущает, как неумолимо обращаются в прах, спадают парадные пу-
бличные одежды и  он оказывается в  прежнем рабочем одеянии ху-
дожника...

Если Февральская революция еще давала надежды на благопо-
лучное переустройство сложившегося положения и  продолжения 
культурного строительства, то октябрьский переворот освободил от 
всяких иллюзий. Попытки взаимодействия с новыми руководителя-
ми культуры не встречают понимания, проект Свободной академии 
(которая должна была прийти на смену школе Общества поощрения 
художеств) отставлен до лучших времен, его опыт и знания не востре-
бованы. Спираль жизненного пути совершила полный круг и верну-
лась к тому, с чего началась. Его не покинули надежные товарищи — 
кисть и краски.
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Но он уже не юноша, начинающий творческий путь, он — зре-
лый мастер жизни. Рерих полон грандиозных замыслов. Для нового 
восхождения, для нового продолжения спирали жизни накоплен дра-
гоценный духовный опыт художественного творчества, опыт практи-
ческого применения знаний и таланта. Ему есть что сказать миру, его 
переполняют идеи, которые надо осуществить.

Он «свободен и волен и помышлением тверд». Романтизм Рери-
ха удивительно сочетается с практическим освоением окружающего 
мира. Культ творчества, примат воображения над рассудочностью, 
миф, символ, стремление к синтезу и обнаружению взаимосвязи все-
го со всем — самые разные способы и методы включаются Рерихом 
в  орбиту своих творческих исканий. Квинтэссенцию этих исканий 
отразил Леонид Андреев в своей статье «Держава Рериха».

«Рерих не слуга земли ни в ее прошлом, ни в настоящем: он был 
в своем мире и не покидает его... Да, он существует, этот прекрасный 
мир, эта держава Рериха, коей он единственный царь и повелитель. 
Не занесенный ни на какие карты, он действителен и  существу-
ет...» — пишет Леонид Андреев14.

В канун своего сорокапятилетия Рерих уже не статский советник, 
не председатель «Мира искусства», не директор школы Общества 
поощрения художеств, нет у него собственного дома, нет банковских 
накоплений...

Но что ему эти тленные признаки земного признания?! У  него 
есть своя Держава!

В этой Державе сосредоточены богатства и  накопления всех 
эпох, всех духовных движений прошлого и настоящего, а главное — 
создатель и  повелитель Державы находится в  полном расцвете сил 
и  таланта, знаками чего выступают «вестники красоты»  — карти-
ны мастера. Наедине с природой, в обстановке маленьких интересов 
провинциального Сердоболя он создает новые свидетельства своего 
единения с благословенным миром Красоты и Вечности, в котором 
живут Герои и Победители.

И он готовится вступить на новые пути. «Доспехи духа» укре-
пились волнующим знакомством с вершинами духовных достиже-
ний подвижников Востока  — «Бхагавадгитой», книгами Рама-
кришны, Вивекананды, Тагора. Рерих записывает: «Делаю земной 
поклон учителям Индии. Они внесли в хаос нашей жизни истин-
ное творчество и  радость духа, и  тишину рождающую. Во время 
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крайней нужды они подали нам зов. Спокойный, убедительный, 
мудрый знанием...»15

Этот «Зов» был услышан. Творческое освоение отразилось 
в картинах, в повести «Пламя», в газетных статьях. Духовный опыт 
проникновения в  тайны высшего познания отражает цикл стихов 
«Священные знаки», «Благословенному», «Мальчику»...

Твоя благодать наполняет
руки мои. В избытке льется
она сквозь пальцы. Не удержать
мне всего. Не успеваю различать
сияющие струи богатства. Твоя
благая волна через руки льется
на землю...16

Отправляясь в путь, туда, где «светлеет Восток», Рерих не поры-
вает с  родиной, он уверен, что вернется, повитый чудесными дара-
ми новых духовных нахождений и творческих впечатлений. В своем 
триумфальном шествии по землям Скандинавии, Англии, Америки 
он оставляет вехи свершений планетарного масштаба. Его Держава 
покоряет сердца людей самых разных национальностей, профессий 
и социального положения. После посещения выставки новых картин 
Рериха известный деятель культуры Михаил Фокин пишет в датской 
газете: «Рерих не желает быть сухим реалистом, он всегда поэт, фан-

тазер, романтик. Вот почему 
его творения так созвучны 
с поэзией Метерлинка, с дра-
мами Ибсена, с  музыкой 
Вагнера и Дебюсси...»17

Путь Рериха  — путь 
славы. Его фигура вдохно-
венного служителя Красоте 
привлекает к нему учеников, 
легенды окружают его лич-
ность и действия. Он устрем-
ляется на Восток, совершает 

Н. К. Рерих. Чикаго. 1921 г. Музей 
Николая Рериха (Нью-Йорк)
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беспримерную экспедицию в малодоступные области Азии, впервые 
проходит из Монголии через Тибет в Индию. Многие его современ-
ники мечтали «в Индию духа купить билет» (Николай Гумилев), Ре-
рих достиг большего — открыл ее сокровища другим.

«Мое главное устремление, как художника, — пишет он в нача-
ле книги «Сердце Азии», — было к художественной работе. Трудно 
представить, когда удастся мне воплотить все художественные замет-
ки и впечатления — так щедры эти дары Азии»18.

В Нью-Йорке расцветает деятельность Музея Рериха. Возникает 
научно-художественный центр «Уусвати» в  Индии, в  долине Кулу, 
у подножия самых высоких гор планеты. Рерих делится драгоценными 
дарами с миром. Их интерпретация в картинах и книгах — магниты ду-
ховности, до сих пор волнующие и непревзойденные шедевры. Держа-
ва Рериха обретает планетарный масштаб, мифологически соединяется 
с Шамбалой, страной грядущего человечества. В разных государствах 
Запада возникают общества имени Рериха. Они призваны продолжить 
ту работу, которую он начал в  России,  — «объединение искусств 
и объединение людей через красоту, ибо он верил — как и многие дру-
гие, приходящие к этому, — что красота есть универсальный и истин-
ный растворитель, посредством которого можно растворить расовую 
и национальную вражду» (Клод Брэгдон, 1929 г.)19 .

В этой работе рядом с  ним Лада, его жена, сыновья  — Юрий 
и  Святослав. Мир знакомится с  учением Живой Этики, синтезом 
знаний Востока и  Запада. Совместными усилиями поддерживается 
связь с многочисленными очагами культуры, носящими имя Рериха.

Писатель Барнет Д. Конлан замечает: «Рериха можно сравнить 
с  гигантским деревом, пустившим корни глубоко в  одном месте, 
а свои великолепные ветви раскинувшим широко кругом — по всему 
миру... Русскость Рериха не случайна и соединена с его непрерывным 
маршем по всему миру»20.

Рерих — идеалист кристальной чистоты, верящий, подобно Пла-
тону, что идеи правят миром.

Гоголь писал, что «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может 
быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его 
развитии, в каком он может быть явится через двести лет...». Такой че-
ловек явился раньше. Переживания Пушкина — «Духовной жаждою 
томим», «Чувства добрые я лирой пробуждал», «Веленью Божию, 
о муза, будь послушна» — этические максимы Рериха. Ему было пять 
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лет, когда Достоевский в своей речи на открытие памятника Пушки-
ну говорил об одной из особенностей русского гения: «способность 
всемирности, всечеловечности, всеотклика...»21 Именно в Рерихе эта 
черта проявилась с предельной яркостью и широтой.

Не случайно создатель «Синей птицы» Морис Метерлинк счи-
тал Рериха знаковым явлением, символическим Вождем России22.

Рерих никогда не рассматривал себя эмигрантом. Он не уезжал 
в эмиграцию23. Если границы государств изменились, то не измени-
лись его планы. Ему первоначально очень не понравились большевики 
у власти. Оказавшись за рубежами России, освобожденный револю-
ционными бурями от прежних обязательств, он использовал это об-
стоятельство для исполнения своей давней мечты. Когда-то великий 
русский искусствовед и критик Владимир Васильевич Стасов открыл 
перед молодым студентом Николаем Рерихом истоки восточного 
влияния в русском фольклоре, показал, как близки древний санскрит 
и русский язык. «Заманчив великий Индийский путь», — писал Ре-
рих еще в 1913 году после посещения выставки восточного искусства 
В. В. Голубева24. Он — русский художник, путешествующий по миру, 
по тем заповедным местам, где всегда мечтал побывать. Он оставил 
Россию на время, в уверенности, что «познавание чужих стран лишь 
приведет к Родине, ко всем ее несказуемым сокровищам...»25 .

Миссию художника он видит не в  том, чтобы бороться за или 
против советской власти. Писательница Надежда Лохвицкая (Тэф-
фи) иронически классифицирует эмигрантов тех лет: «Лерюссы 
(русские) определенно разделяются на две категории: на продающих 
Россию и  спасающих ее»26. Рерих вне этой классификации. Он ви-
дит свой долг русского интеллигента, патриота в том, чтобы поведать 
за границей о подлинных чарах России, и в том, чтобы «познавание 
чужих стран» пополняло сокровищницу Родины. Все его помыслы 
устремлены на процветание России.

Если Иван Бунин клокотал ненавистью к «Совдепии», благода-
рил Нобелевский комитет: «Впервые за время существования Но-
белевской премии ее присудили — изгнаннику...»27, то для Николая 
Рериха такое самосознание  — изгнанника  — совершенно неверо-
ятно. Невозможно представить, чтобы при официальном открытии 
многоэтажного «Дома Учителя» в  1929 году в  Нью-Йорке, в  кото-
ром разместились его картины и  учреждения культуры, Рерих бла-
годарил бы собравшихся американцев как эмигрант-изгнанник. Его 
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полем деятельности был весь мир, но домом всегда оставалась Россия, 
она была в душе и за плечами...

Получившая широкое распространение версия о  том, что «со-
здание независимого государства, названного условно “Новая Стра-
на”, — таков Великий, или Мировой, План Рерихов, задуманный для 
того, чтобы перекроить карту Восточной Сибири и Дальнего Восто-
ка», не находит подтверждения в письмах и статьях Н. К. Рериха. Ни 
о каких переделах границ, ни о каком «монголо-сибирском государ-
стве», «Соединенных штатах Азии» речи не идет. Уже в 1921 году 
он пишет своему сотруднику В. А. Шибаеву о  планах на будущее, 
основанных на возвращении в Россию, открывает намеченную дату, 
ставит задачи.

Четко и ясно заявлено о предстоящей деятельности «в пределах 
России». Начало предполагалось положить основанием города Зна-
ния  — Звенигород  — на просторах Алтая. Но прежде Рерих хотел 
совершить путешествие в Индию и Тибет.

Все эти приготовления входили в  стратегический план  — при-
ближение «Новой Страны», в которой торжествуют высшие идеалы 
человеческого бытия. Деятельность Рериха была нацелена на посте-
пенную эволюцию человечества на основе учения Живой Этики.

Один из биографов художника, рассказывая о Рерихе, напомина-
ет о том, что сказал про русский ум Вячеслав Иванов:

Он здраво судит о земле,
В мистической купаясь мгле...

Взором художника Рерих смотрит выше общественных перегоро-
док, и  там, где перегородки кончаются, в  сфере высших идеалов он 
видит синтез революционной романтики русского коммунизма и му-
дрости восточных учителей, верит в  единство, уходящее корнями 
в древние великие учения. Поэтому он приезжает в 1926 году в Мо-
скву с «Письмом Махатм», встречается с влиятельными представи-
телями советской власти. Для эмигранта такие переговоры были бы 
невозможны. Когда знакомые спрашивали — вернулся ли он, Рерих 
отвечал: «Я и не уезжал. Я путешествую...»28

Одновременно «в беседах с  Наркомпросом и  Наркоминделом 
и другими деятелями обсуждались художественные и научные рабо-
ты экспедиции. Выражались пожелания о  дальнейших работах уже 
на Родине...»29 . «В 1926 году было уговорено, что через десять лет 


