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Эта книга посвящается

Лоис Бейтсон

и

Баркеву Касарьяну,

без которых мы с отцом не стали бы тем, 

кто мы есть
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Предисловие переводчика

ГРЕГОРИ БЕЙТСОН, сын выдающегося британ-
ского биолога и пионера генетики Уильяма Бейтсона, 
родился в 1904 году. Отказавшись, вопреки давлению 
со стороны семьи, пойти по стопам своего отца, он по-
лучил ученую степень не по естественным наукам, а по 
антропологии и покинул Англию ради полевой работы 
в Новой Гвинее. Во время своей второй поездки туда 
в 1936 году он встретил американского антрополога 
Маргарет Мид, на которой впоследствии женился. Их 
единственная дочь Мэри Кэтрин Бейтсон также стала 
антропологом. 

После Второй мировой вой ны Бейтсон переехал 
в США. Там он прочитал цикл лекций по антропологии 
в Гарвардском университете (1947); затем получил место 
научного сотрудника в Институте нейропсихиатрии Лэн-
гли Портера в Сан- Франциско; работал в качестве этно-
лога в госпитале Управления по делам ветеранов в Пало- 
Альто (1953–1963), где вместе с другими участниками 
«проекта Пало- Альто» (Дон Д. Джексон, Джей Хейли, 
Джон Уикленд, Милтон Эриксон) изучал возможность 
применения «теории даблбайнда1» (double bind theory) 

1 Даблбайнд (double bind) —  наиболее известное терминологи-
ческое нововведение Г. Бейтсона, давно превратившееся в между-
народный термин, не нуждающийся в переводе. Например, в по-
пулярной в нашей стране книге Делёза и Гваттари «Анти- Эдип» 
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к проблеме шизофрении. В целом в этот период Бейт-
сон привнес в психиатрию общий системно-киберне-
тический подход, что в дальнейшем нашло выражение 
в «теории семейного гомеостаза» Дона Д. Джексона и «те-
рапии контрпарадоксом» Мары Сельвини Палаццоли.

Далее Бейтсон работал с дельфинами в Океаногра-
фическом институте на Гавайях и преподавал в Универ-
ситете штата Гавайи. В 1972 году он начал преподавать 
в Университете Санта- Круз, Калифорния. Автор книг 
«Шаги в направлении экологии разума» (Bateson, 1972), 
«Разум и природа» (Bateson, 1979), «Священное един-
ство» (Bateson, 1991), а также соавтор книги «Комму-
никация: Социальная матрица психиатрии» (Bateson, 
Ruesh, 1951), Грегори Бейтсон оказал заметное влияние 
на целое поколение специалистов в области обществен-
ных наук, включая британского психиатра Рональда 
Лэйнга (Laing).

(фр. изд.: 1972; рус. изд.: У-Фактория, Екатеринбург, 2008, перевод 
с французского Д. Кралечкина) выражение «double bind» встреча-
ется более десяти раз. Нередко можно встретить выражение «double 
bind» и в текстах известного кибернетически ориентированного 
социолога Никласа Лумана, пишущего по-немецки.

В России (как и во Франции) какое-то время предпринимались 
попытки найти национальный эквивалент этого термина, пред-
ставляющего из себя труднопереводимую игру слов. Так, у нас 
предлагались варианты «двой ная связь», «двой ной захват», «двой-
ной тупик», «двой ное послание» и т. п. В конечном счете все эти 
варианты были признаны неадекватными и стала ясна необходи-
мость пойти по общеевропейскому пути: принять выражение 
«даблбайнд» в русский язык как международный термин.

Термин «даблбайнд» возник в теории коммуникации под влия-
нием «теории логических типов» Б. Рассела. Применительно к ши-
зофрении Бейтсон и коллеги обозначали им коммуникативную 
ситуацию с неясной логической типизацией, когда «жертва дабл-
байнда» не может ни внести ясность в ситуацию, ни вырваться из 
нее.

Более подробное обсуждение вопроса можно найти по ссылке: 
https://double-bind.livejournal.com/19716.html.
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* * *

Непростые и даже трагические обстоятельства по-
явления книги «Ангелы страшатся» достаточно подроб-
но описаны Мэри Кэтрин Бейтсон в ее введении к кни-
ге, и здесь нет смысла повторяться. Здесь мы лишь еще 
раз обратим внимание на то, что «Ангелы» —  это фак-
тически продолжение предыдущей книги Бейтсона  
«Разум и природа: Неизбежное единство». Находясь 
в последний период своей жизни под дамокловым мечом 
неотвратимой смерти, Бейтсон счел разумным и пра-
вильным оформить и передать в печать первую часть 
своей работы. Так появилась книга «Разум и природа» 
(1979). Однако в ней было сказано далеко не все, над 
чем Бейтсон напряженно размышлял в этот последний 
период. Воспользовавшись ремиссией болезни, он без 
промедления начал писать следующую книгу, которую 
уже закончить не успел. Через шесть лет после смерти 
Бейтсона книгу завершила его дочь.

В тексте «Ангелов» читатель встретит многочисленные 
отсылки к книге «Разум и природа», а некоторые главы, 
например Глава 4, непосредственно продолжают обсуж-
дение вопросов, поставленных в ней. Из этого, конечно, 
не следует, что «Ангелов» нельзя читать как самостоя-
тельное произведение, однако читателю, желающему 
глубже понять поставленные вопросы, можно рекомен-
довать ознакомиться также и с книгой «Разум и природа».

* * *

Необходимо коснуться еще одного вопроса. Дело 
в том, что мировая известность Бейтсона соседствует 
с представлением о нем как о фигуре из мира контркуль-
туры и нью-эйджа. Именно так его образ подают такие 
известные в нашей стране авторы, как Станислав Гроф, 
Фритьоф Капра, Роджер Энтони Уилсон, и некоторые 
другие. Хотя это представление является ошибочным 
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по сути дела, надо признать, что некоторые поверхност-
ные основания для такой трактовки есть. Бейтсон дей-
ствительно провел остаток жизни в Эсалене, этом ми-
ровом центре нью-эйджа, где он и встречался с Грофом, 
Капрой, многими другими эзотериками и кудесниками 
той поры большего или меньшего калибра.

Тем не менее что бы нам ни рассказывали Гроф 
и Капра, не лучше ли послушать самого Бейтсона, тем 
более что его отношение к сфере эзотерики и паранор-
мального обсуждается в Главе 5. Его оценки верований, 
распространенных в мире контркультуры, находятся 
в диапазоне «суеверие — полное слабоумие», в чем чи-
татель может убедиться лично.

Правда и то, что в этот период Бейтсон неоднократ-
но выступал с лекциями в различных калифорнийских 
«ашрамах». Но, во-первых, как откровенно рассказыва-
ет М.К. Бейтсон, в конце жизни он был стеснен в сред-
ствах, а за эти выступления ему что-то платили, а во-вто-
рых, он там все же не «Харе Кришна» распевал, а рас-
сказывал про кибернетику и теорию эволюции. Неко-
торые из этих лекций были опубликованы и впослед-
ствии вошли в сборник «Священное единство». Поми-
мо этого надо понимать, что Бейтсон с его большим 
антропологическим опытом и близким знакомством как 
с традиционными азиатскими религиями, так и с экзо-
тическими культами (например, с балийскими трансо-
выми ритуалами) вряд ли мог всерьез воспринимать 
самодельные калифорнийские версии индуизма, буд-
дизма или дзена.

Представляется важным и то (и об этом говорит сам 
Бейтсон в книге «Разум и природа»), что, даже прожи-
вая в США, он оставался англичанином до мозга костей, 
чем, кстати, объясняются отдельные (взаимно) сарка-
стические интонации в их разговорах с дочерью, уже 
стопроцентной американкой, причем левой ориентации. 



АНГЕЛЫ СТРАШАТСЯ 13

В частности, Бейтсон был иммунен к уже начинавшей-
ся в США эпидемии идеализации всевозможной архаи-
ки, в чем-то напоминающей наше русское народниче-
ство второй половины XIX века. Бейтсон, например, 
был противником поставок дарового продовольствия 
в хронически голодающие страны Африки и не был 
склонен впадать в слабоумный восторг перед очередным 
сомнительным «гуру» просто потому, что тот прибыл из 
страны третьего мира («из народной глубинки»).

Однако, как говорит нам сам Бейтсон, полностью 
изолироваться от влияния окружающей среды невозмож-
но; вероятно, именно этим можно объяснить некоторые 
его странные идеи, например (Гл. 4), о «памяти метал-
лической пластины» и «резонансных голографических 
паттернах в мозге». К счастью, таких мест немного.

Кстати, не надо думать, что тогдашнее массовое по-
мешательство на эзотерике и паранормальных явлениях 
затрагивало лишь калифорнийских хиппи, НЛО-фриков 
и последователей различных «гуру» и Карлоса Кастане-
ды. В тот период частыми гостями Эсалена бывали мно-
гие стэнфордские физики, включая нобелевского лау-
реата Ричарда Фейнмана, который к тому же был близ-
ким другом известного американского неогуру Вернера 
Эрхарда. И уж совсем не хиппи запустили тогда проект 
«Старгейт», исследовавший возможность военного при-
менения экстрасенсорного «дальновидения» и «психо-
кинеза». Проект финансировали Пентагон и ЦРУ, а ру-
ководил им стэнфордский физик- ядерщик Эдвин Мэй. 
Впоследствии слухи об этом проекте были пародийно 
переосмыслены в голливудском фильме «The Men who 

Stare at Goats» (в России выходил под названием «Безум-
ный спецназ»).

* * *

Чтобы подвести черту под темой «Бейтсон и Эсален», 
скажем следующее: честь и хвала главе Эсалена Майклу 
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Мэрфи, предоставившему смертельно больному Бейт-
сону последнее пристанище. Вполне можно допустить, 
что именно райские природные условия этого уникаль-
ного уголка тихоокеанского побережья Калифорнии 
продлили ремиссию его рака и подарили еще почти два 
года жизни. Люди, окружавшие там Бейтсона, относи-
лись к нему с теплотой и симпатией, и он, конечно же, 
отвечал им тем же. Однако —  и об этом ясно говорит 
М.К. Бейтсон —  Бейтсон совершенно не был их едино-

мышленником, что бы по этому поводу ни говорили Гроф 
и Капра.

Желанию Бейтсона интеллектуально дистанциро-
ваться от эсаленского окружения также могло очень 
способствовать то обстоятельство, что Эсален, и без 
того являвшийся мировым центром нью-эйджа, именно 
в конце 1970-х достиг апофеоза безумия, о чем сейчас 
в самом Эсалене стараются не вспоминать. Протеже 
Вернера Эрхарда, мошенница Дженни О’Коннер, заяв-
лявшая, что имеет «канал телепатической связи с груп-
пой девяти бестелесных инопланетян», словно Распутин, 
полностью подчинила себе руководство Эсалена и более 
года от имени «Девяти» фактически заправляла всеми 
делами (именно по «приказу Девяти» Майкл Мэрфи 
в 1980 г. приезжал в Москву).

Очень характерный представитель той среды, стэн-
фордский физик Джек Сарфатти, забросивший нор-
мальную науку ради «квантовой каббалистики», написал 
эссе «В гуще событий», живописующее обстановку той 
поры как в самом Эсалене, так и вокруг него (Sarfatti J. 
In the thick of it). Право, на фоне того безумного вине-
грета из обрывков первобытно- магических представле-
ний, средневекового оккультизма, заплесневелого ви-
тализма в духе XIX века, превратно истолкованных по-
ложений как современной физики, так и традиционных 
восточных религий и т. д. и т. п., который и называется 
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нью-эйдж, Бейтсон смотрится  прямо-таки столпом ра-
циональности и здравомыслия!

* * *

Все главы помечены как (ГБ) или (МКБ), что, со-
гласно указаниям М.К. Бейтсон, следует понимать как 
«написаны преимущественно Грегори Бейтсоном» и 
«написаны преимущественно М.К. Бейтсон». Редактор-
ские вставки и небольшие комментарии М.К. Бейтсон 
в главах, принадлежащих преимущественно Грегори 
Бейтсону, в английском оригинале взяты в квадратные 
скобки. Для большей ясности в русском издании они не 
только взяты в квадратные скобки, но и оформлены иным 
шрифтом. Сноски, помеченные «Примеч. пер.», принад-
лежат переводчику, помеченные «Примеч. МКБ» —  
М.К. Бейтсон, без пометок —  Грегори Бейтсону.

Перевод стихотворных фрагментов (кроме тех случа-
ев, где переводчик указан особо) выполнен Д. Я. Федо-
товым. Цитаты из Библии даны по русскому Синодаль-
ному изданию.

Различные числовые данные, приводимые автором 
в фунтах, футах, милях, градусах Фаренгейта и т. д., пре-
образованы в соответствующие метрические величины.

Д. Я. Федотов,
Москва 2017–2019


