


Роальд Даль
Мальчик.

Рассказы о детстве

Роальд Даль родился в 1916 году в Уэльсе, в норвеж-
ской семье, учился в Англии, после окончания школы 
поступил работать в компанию «Шелл» и уехал в Аф-
рику. Во время Второй мировой войны Даль был лёт-
чиком-истребителем Королевских ВВС Великобри-
тании. А однажды, после того как он «монументально 
стукнулся головой», он начал писать — и стал одним 
из самых успешных детских писателей. Во всём мире 
знают и любят его книги «Джеймс и Чудо-Персик», 
«Чарли и шоколадная фабрика», «Волшебный палец», 
«Чарли и большой стеклянный лифт», «Изумитель-
ный мистер Лис», «Матильда», «Свинтусы», «БДВ», 
а за книгу «Ведьмы» он был удостоен престижной пре-
мии Уитбрэда (1983). Роальд Даль умер в 1990 году 
в возрасте семидесяти четырёх лет.
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Альфхильда, Элси, Аста, Эллен и Луис,
посвящается вам

Автобиография — книга, в которой человек описывает 
свою жизнь. Обычно такие книги напичканы скучными 
подробностями.

Это — не автобиография. Я ни за что не стал бы писать 
историю собственной жизни. Но, с другой стороны, мно-
гое из того, что происходило со мной в школьные и после-
школьные годы, до сих пор стоит у меня перед глазами.

Казалось бы, не было среди тех событий ни одного 
особенно значительного, а они всё равно засели во мне 
так крепко, что не вытравишь. И это по прошествии пяти, 
а то и шести десятков лет.

Мне даже не понадобилось специально рыться в памя-
ти. Я просто взял, что лежало сверху, и перенёс на бумагу.

Среди этих историй есть смешные. Есть грустные. Есть 
очень неприятные. Наверное, потому они и незабываемые.

И все — правдивые.
Р. Д.





Отправная точка
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Папа и мама

Мой отец Харальд Даль, норвежец, был родом из ма-
ленького городка Сарпсборга, что неподалёку от Осло. 
А его отец — мой дед — был преуспевающий купец: он 
держал в Сарпсборге собственную лавку, где продава-
лось абсолютно всё, от сыра до проволочной сетки для 
курятников.

Теперь представьте: вот я пишу это в 1984 году, а этот 
мой дед родился в  1820‑м, вскоре после того как Вел-
лингтон разгромил Наполеона при Ватерлоо. Доживи дед 
до наших дней, ему было бы сейчас сто шестьдесят четыре 
года. А отцу — сто двадцать один. Они оба довольно позд-
но начали обзаводиться детьми.

Когда моему отцу было четырнадцать, то есть опять‑та-
ки больше ста лет тому назад, он полез на крышу, чтобы 
поправить съехавшую плитку черепицы, но поскользнул-
ся и упал вниз. И сломал левую руку чуть ниже локтя. Ки-
нулись за доктором, потом ждали его полчаса, потом нако-
нец к дому подъехала коляска, явив миру блистательное 
и нетрезвое медицинское светило — нетрезвое настолько, 
что оно перепутало перелом предплечья с вывихом плеча.
—	 А вот мы сейчас его ему вправим! — зычным голосом 

объявило светило.
Для  операции понадобились помощники, и  с  ули-

цы привели двух прохожих. Им велено было держать 



10

мальчика за пояс, а доктор вцепился в запястье сломан-
ной руки и скомандовал:
—	 А ну‑ка ухватились покрепче! Крепче, я сказал! И-и-

и-и… дёрнули!
Наверняка боль была нестерпимая. Жертва взвыла, 

мать жертвы в ужасе закричала «Не-е-ет!..» — но вправ-
щики уже успели сделать своё чёрное дело: осколок ко-
сти прорвал кожу и теперь торчал наружу.

На дворе стоял 1877 год, и с ортопедической хирурги-
ей дела обстояли не так, как сейчас. Поэтому сломанную 
руку, к счастью, левую, просто ампутировали по локоть, 
и отцу пришлось всю оставшуюся жизнь обходиться од-
ной правой. Но со временем он приспособился и научился 
делать всё что нужно. Например, он мог завязывать шнур-
ки на обуви не хуже любого из нас. А чтобы резать мясо 
на тарелке, он заточил крайний зубец вилки — получил-
ся специальный прибор, служивший ему вилкой и но-
жом одновременно. Это своё изобретение он хранил в ко-
жаном футлярчике и всегда носил с собой. В отсутствии 
руки, говорил он, всего одно серьёзное неудобство: невоз-
можно срезать верхушку варёного яйца.
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У моего отца был младший брат по имени Оскар. Ме-
жду братьями было около года разницы, и они всегда были 
очень близки. Однажды, вскоре после окончания школы, 
братья вместе вышли из дома, чтобы погулять по окрест-
ностям и заодно обсудить планы на будущее. Они реши-
ли, что маленький городок Сарпсборг в маленькой стране 
Норвегии — не то место, где можно сколотить состояние. 
Значит, надо ехать в какую‑то большую страну, скажем, 
в Англию или во Францию, где возможности разбогатеть 
ничем не ограничены.

Однако их отцу, добродушному великану без мало-
го семи футов роста, этот честолюбивый замысел совсем 
не понравился, и он велел сыновьям выкинуть дурь из го-
ловы. И тогда они сбежали из дому, как‑то пробрались 
на грузовой корабль и таким образом попали во Францию.
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Из Кале они поехали в Париж, но дальше пути братьев 
разошлись: оба стремились к самостоятельности и не хо-
тели зависеть друг от друга. Дядя Оскар, поразмыслив, от-
правился на запад, в порт Ла-Рошель, что на Атлантиче-
ском побережье; отец же решил пока задержаться в Па-
риже.

История о том, как каждый из двух братьев в одиноч-
ку, без чьей‑либо помощи открыл на чужбине собственное 
дело и преуспел, безусловно, интересна, но за недостат-
ком времени я ограничусь лишь кратким её изложением.

Итак, дядя Оскар. В те времена Ла-Рошель был рыб-
ным портом, он и сейчас рыбный порт. К сорока годам мой 
дядя был уже самым богатым человеком в городе. Он вла-
дел промысловой флотилией под названием «Рыбаки Ат-
лантики» и большим консервным заводом, где закатывали 
в банки выловленные тралами сардины. Ещё у него была 
жена из очень хорошей семьи, великолепный городской 
дом, а также загородная резиденция — шато с поместьем. 
Он коллекционировал мебель эпохи Людовика XV, карти-
ны и редкие книги; его прекрасные коллекции, как и два 
прекрасных дома, по сей день принадлежат нашей семье. 
Я не видел дядиного поместья и шато, зато года два на-
зад мне довелось побывать в его городском доме в Ла-Ро-
шели, и я могу сказать: это нечто. Такой мебели уж точ-
но место в музее.

Пока дядя Оскар в поте лица трудился в Ла-Рошели, 
его однорукий брат Харальд (мой отец) тоже не бездель-
ничал. В Париже он познакомился с другим молодым 
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норвежцем по фамилии Однесен, и они договорились от-
крыть совместную компанию — стать судовыми брокера-
ми. Судовой брокер — это человек, который снабжает за-
шедшие в порт суда всем необходимым. Он поставляет 
на борт топливо, продукты, канаты, краски, мыло с поло-
тенцами, молотки с гвоздями — тысячи разных полезных 
мелочей. Можно сказать, что брокер — это владелец ог-
ромной лавки, в которой отовариваются корабли. И глав-
ное, что продаётся в этой лавке, — топливо:  двигатели 

ведь должны на чём‑то работать. А единственным топли-
вом в те времена был уголь. Суда на нефтяном топливе то-
гда ещё не бороздили морские просторы. Были только па-
роходы, а пароходам требовалось сразу много угля: сотни, 
а то и тысячи тонн. Для корабельного брокера топливо — 
всё равно что чёрное золото.
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Мой отец и его новый друг, господин Однесен, очень 
хорошо это понимали. Значит, сказали они себе, откры-
вать брокерскую контору лучше всего в каком‑нибудь 
из больших угольных портов Европы. В каком? Ну, с этим 
как раз всё было просто. Самым большим угольным пор-
том Европы, даже мира, был в то время Кардифф. И они 
отправились в  Кардифф, в  южный Уэльс  — два целе-
устремлённых молодых норвежца, практически без ба-
гажа, налегке. Зато мой отец вместо багажа вёз с собой 
нечто более ценное. В Париже он успел жениться, и те-
перь вместе с ним в Кардифф ехала его жена, юная фран-
цуженка Мари.

По прибытии в Кардифф молодые люди сняли под-
ходящую комнатку на Бьют-стрит, и брокерская контора 
«Однесен и Даль» заработала. С этого момента начинается 
неправдоподобная, прямо‑таки фантастическая история 
успеха, которая похожа на сказку, но на самом деле она 
была прямым результатом упорной и непрерывной рабо-
ты двух друзей. Очень скоро заказов навалилось столько, 
что вдвоём Однесен и Даль уже не справлялись. Пришлось 
расширяться, нанимать новых работников. У молодых 
брокеров наконец появились настоящие деньги, и через 
несколько лет мой отец смог купить отличный сельский 
дом в Лландаффе, что близ Кардиффа. В этом доме Мари 
родила ему двух детей, девочку и мальчика. Но, к несча-
стью, сразу после вторых родов Мари умерла.

Когда потрясение от её смерти прошло и горе мало-по-
малу начало отступать, отец вдруг осознал, что малышам 



15

нужна хотя бы мачеха, которая будет о них заботиться. 
Да и ему самому было страшно одиноко. И стало ясно, 
что он должен найти себе новую жену. Но легко сказать 
найти жену — норвежцу, в южном Уэльсе, где он почти 
никого не знает. Тогда он решил взять отпуск и съездить 
на родину, в Норвегию. Кто знает, вдруг ему повезёт и он 
встретит там прекрасную невесту, ровно такую, какая 
нужна?

И вот летом 1911 года, во время морской прогулки 
по Ослофьорду на маленьком пароходике отец познако-
мился с девушкой, которую звали София Магдалена Хес-
сельберг. А надо сказать, что уж если Харальд Даль видел 
что-то по-настоящему ценное, он не собирался это упу-
скать. Поэтому всего через неделю он сделал ей предло-
жение, и вскоре они поженились.

После медового месяца в Париже Харальд привёз мо-
лодую жену-норвежку в Лландафф. Они были влюблены 
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друг в друга и совершенно счастливы, и в следующие 
шесть лет она родила ему четырёх детей: девочку, вторую 
девочку, мальчика (меня) и ещё одну девочку. В семье 
теперь было шестеро детей — двое от первого брака отца 
и четверо от второго. Нам требовался более просторный 
дом, благо деньги на него у Харальда были.

Так что в 1918-м, когда мне было два года, мы пере-
ехали в большой особняк близ деревни Радир, в восьми 
милях к западу от Кардиффа. Помню этот огромный до-
мище с башенками на крыше, окружённый великолеп-
ными газонами и террасами; за ним тянулись леса и луга 
и стояли домики для работников. Вскоре луга наполни-
лись дойными коровами, свинарники — свиньями, ку-
рятники — курами, а конюшни — крепкими лошадками, 
на которых можно было пахать и возить сено. Появились 
и работники: пахарь, пастух, чета садовников и прислуга 
для дома — всякая, какая только бывает. Харальд Даль, 
как и его брат Оскар в Ла-Рошели, любил жить на широ-
кую ногу.
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друг в друга и совершенно счастливы, и в следующие 
шесть лет она родила ему четырёх детей: девочку, вторую 
девочку, мальчика (меня) и ещё одну девочку. В семье 
теперь было шестеро детей — двое от первого брака отца 
и четверо от второго. Нам требовался более просторный 
дом, благо деньги на него у Харальда были.

Так что в 1918-м, когда мне было два года, мы пере-
ехали в большой особняк близ деревни Радир, в восьми 
милях к западу от Кардиффа. Помню этот огромный до-
мище с башенками на крыше, окружённый великолеп-
ными газонами и террасами; за ним тянулись леса и луга 
и стояли домики для работников. Вскоре луга наполни-
лись дойными коровами, свинарники — свиньями, ку-
рятники — курами, а конюшни — крепкими лошадками, 
на которых можно было пахать и возить сено. Появились 
и работники: пахарь, пастух, чета садовников и прислуга 
для дома — всякая, какая только бывает. Харальд Даль, 
как и его брат Оскар в Ла-Рошели, любил жить на широ-
кую ногу.

Но больше всего в этих двух братьях, Харальде и Ос-
каре, меня всё же удивляет другое. Оба они выросли в ма-
леньком городке, в обычной семье, с детства привыкли 
к непритязательности и простоте, но у обоих, совершен-
но независимо друг от друга, возникла неодолимая тяга 
к прекрасному. Как только на это появились средства, оба 
начали покупать картины и обставлять свои дома изящ-
ной мебелью. Мой отец, помимо прочего, стал настоящим 
садовником и начал коллекционировать альпийские ра-
стения. Мама мне рассказывала, как они вдвоём ездили 
в Норвегию и выбирались там в горы и как она умирала 
от страха, когда Харальд, хватаясь одной рукой за камни, 
карабкался по неприступным утёсам — охотился за ка-
ким-нибудь альпийским цветком, прицепившимся к ска-
ле высоко над головой. К тому же он был превосходным 
резчиком по дереву: рамы почти всех зеркал в доме — его 
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работа, как и дубовая каминная доска в гостиной, укра-
шенная узором из листьев, плодов и сплетённых ветвей.

А его дневниковые записи! У меня до сих пор хранит-
ся одна из  многочисленных тетрадей Харальда Даля 
1914–1918 годов — времён Первой мировой войны. Все 
пять лет, пока шла война, отец ежедневно вписывал 
в дневник по нескольку страниц наблюдений и размыш-
лений. Он всегда пользовался перьевой ручкой и писал 
не на родном норвежском, а на безупречном английском.

…наилучшее время для тела и души — я бы сказал, обилие све-
жего воздуха и моциона. Хороший глоток морского воздуха пе-
ред завтраком, как, впрочем, и перед каждой едой, всегда луч-
ше любого химического лекарства.

У отца имелась собственная довольно любопытная 
теория насчёт того, как надо воспитывать в детях чувство 
прекрасного. Всякий раз, когда мама беременела, отец 
выжидал полгода, а потом объявлял, что пора приступать 



к «благословенным прогулкам». Каждый день, с нача-
ла седьмого месяца и до конца срока, он отводил её в ка-
кой‑нибудь живописный уголок в окрестностях, и они 
прогуливались там не меньше часа, чтобы мама могла 
впитать в себя окружающую красоту и великолепие. Идея 
состояла в том, что если беременная женщина будет ре-
гулярно любоваться красотами природы, то эти красоты 
через пуповину перетекут в мозг ещё не родившегося ре-
бёнка, и он тоже вырастет ценителем прекрасного. Вот так 
все мы ещё в материнской утробе прошли курс эстетиче-
ского воспитания.


