








УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44
 К47

Серия «Эксклюзивная классика»

Arthur C. Clarke

CHILDHOOD’S END 

Перевод с английского Норы Галь

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Художник Е. Ферез

Печатается при содействии литературных агентств 
David Higham Associates и The Van Lear Agency LLC. 

To discover more about how the legacy of Sir Arthur 
is being honoured today, please visit 
http://www.clarkefoundation.org.

 Кларк, Артур.

К47   Конец детства : [роман] / Артур Кларк ; [пере-
вод с английского Норы Галь]. — Москва : Изда-
тельство АСТ, 2025. — 320 с. — (Эксклюзивная 
классика).

ISBN 978-5-17-117036-3

«Конец детства» — роман, который Артур Кларк считал 
одной из своих главных удач.

Книга, послужившая источником вдохновения для сце-
наристов «Дня Независимости» и «Вавилона-5».

Над крупнейшими мировыми столицами зависают ги-
гантские инопланетные корабли. Представители иного 
мира — Сверхправители — вынуждают землян к сделке: от-
ныне они станут заботиться о процветании человечества вза-
мен на запрет освоения космоса.

Что же будет с человечеством, отказавшимся от своего 
стремления в космос?

И — сможет ли оно это сделать?
УДК 821.111-312.9

ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-17-117036-3

© Rocket Publishing Company Ltd,, 1953

© Перевод. Нора Галь, наследники, 2019

© Издание на русском языке 

     AST Publishers, 2025



Гипотезы, положенные 
в основу этой книги, 

принадлежат не автору.





7

I

ЗЕМЛЯ И СВЕРХПРАВИТЕЛИ

1

Вулкан, вознесший из глубин Тихого океана 
остров Таратуа, спал уже полмиллиона лет. Но 

очень скоро, подумал Рейнгольд, остров будет омыт 
пламенем куда более яростным, чем то, которое по-
могло ему родиться. Рейнгольд посмотрел в сторону 
стартовой площадки, запрокинув голову — иначе 
не оглядеть до самого верха пирамиду лесов, все 
еще окружающих «Колумб». Нос корабля воз-
вышался на шестьдесят метров над землей, и на 
нем играли прощальные лучи закатного солнца. 
Настает одна из последних ночей, какие суждено 
видеть кораблю, скоро он уже выплывет в непре-
ходящий солнечный свет космоса.

Здесь, под пальмами, высоко на скалистом 
хребте острова, тишина. Лишь изредка от стро-
ительства донесется вой компрессора или чуть 
слышный издали возглас рабочего. Рейнгольд 
успел полюбить эту пальмовую рощицу; почти 
каждый вечер он приходил сюда и сверху огля-
дывал свое маленькое царство. Но когда «Колумб» 
в бушующем пламени ринется к звездам, от рощи 
не останется даже пепла, и это грустно.
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В полутора километрах за рифом на палубе 
«Джеймса Форрестола» вспыхнули прожекторы 
и пошли кружить, обшаривая темный океан. 
Солнце уже скрылось, с востока стремительно 
надвигалась тропическая ночь. Рейнгольд усмех-
нулся — неужели на авианосце всерьез думают 
обнаружить у самого берега русские подводные 
лодки!

Мысль о России, как всегда, вернула его к Ко-
нраду и к памятному утру переломной весны 1945-
го. Больше тридцати лет прошло, но не тускнело 
воспоминание о тех последних днях, когда Третья 
империя рушилась под грозным прибоем наступле-
ния с Востока и с Запада. Будто и сейчас перед ним 
усталые голубые глаза Конрада и рыжеватая ще-
тина на подбородке — минута, когда они пожимали 
друг другу руки и расставались в той разрушенной 
прусской деревушке, а мимо нескончаемым пото-
ком брели беженцы. Их прощание — символ всего, 
что с тех пор случилось с миром, символ раскола 
между Востоком и Западом. Потому что Конрад 
выбрал путь, ведущий в Москву. Тогда Рейнгольд 
счел его выбор глупостью, но теперь он в этом не 
столь уверен.

Тридцать лет он думал, что Конрада уже нет 
в живых. И только неделю назад полковник техни-
ческой разведки Сэндмайер сообщил ему новость. 
Не нравится ему Сэндмайер, и, уж наверно, это 
взаимно. Однако ни тот ни другой не допускают, 
чтобы взаимная неприязнь мешала делу.
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— Мистер Хофман, — начал полковник самым 
официальным своим тоном, — я только что полу-
чил весьма тревожное сообщение из Вашингтона. 
Разумеется, это совершенно секретно, однако мы 
решили поставить технический персонал в извест-
ность, люди должны понять, что необходимо уско-
рить работу.

Он многозначительно помолчал, но на Рейн-
гольда это не произвело особого впечатления. Он 
уже знал, что сейчас услышит.

— Русские почти догнали нас. Они разработали 
какую-то систему атомной тяги, которая, возможно, 
даже превосходит нашу, и строят на берегу озера 
Байкал космический корабль. Мы не знаем, на-
сколько они продвинулись, но разведка полагает, 
что запуск может состояться уже в этом году. Сами 
понимаете, что это значит.

«Да, — подумал Рейнгольд, — понимаю. Идет 
гонка, и возможно, ее выиграем не мы».

— А вы не знаете, кто там руководит работой? — 
спросил он, не слишком надеясь на ответ.

К его удивлению, полковник Сэндмайер подви-
нул ему через стол лист бумаги — первым в спи-
ске, отпечатанном на машинке, стояло имя: Конрад 
Шнайдер.

— Вы ведь знали многих ученых в Пенемюнде, 
так? — сказал полковник. — Может быть, это даст 
нам какое-то представление об их методах. Я бы 
хотел услышать от вас характеристики всех, кого 
вы помните, — их специальность, блестящие идеи 
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и прочее. Конечно, прошло много времени, а все-
таки прошу вас припомнить.

— Важен один Конрад Шнайдер, остальные не 
в счет, — ответил Рейнгольд. — Это был настоящий 
талант, остальные просто дельные инженеры. Бог 
весть чего он достиг за тридцать лет. Притом ему, 
вероятно, известны все результаты нашей работы, 
а мы о его работе ничего не знаем. Так что у него 
серьезное преимущество.

Он сказал это вовсе не в укор разведке, однако 
полковник Сэндмайер, видно, готов был оскор-
биться. Но только пожал плечами.

— Это, как вы сами говорили, палка о двух кон-
цах. Мы щедрее на информацию, потому продви-
гаемся быстрее, хотя и выдаем кое-какие секреты. 
В ведомстве русских, наверно, они и сами не всегда 
знают, как у них идут исследования. Мы им дока-
жем, что Демократия первой достигнет Луны.

«Демократия… Экая чушь!» — подумал Рейн-
гольд, но не так он был глуп, чтобы сказать это 
вслух. Одному Конраду Шнайдеру цена больше, 
чем миллиону ваших избирателей. А чего достиг 
за это время Конрад, когда за ним стоит вся про-
изводственная мощь Советского Союза? Быть мо-
жет, в эту самую минуту его корабль уже взлетел 
с Земли…

Солнце, что покинуло остров Таратуа, было 
еще высоко над Байкалом, когда Конрад Шнай-
дер и помощник комиссара по ядерным исследо-
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ваниям медленно пошли прочь от испытательного 
стенда. В ушах еще отдавался оглушительный рев 
двигателя, хотя громовые отголоски его за озером 
смолкли десять минут назад.

— Отчего такое уныние на лице? — спросил 
вдруг Григоревич. — Вам бы радоваться. Через 
месяц мы полетим, и янки лопнут от злости.

— Вы, как всегда, оптимист, — сказал Шнай-
дер. — Двигатель, конечно, работает, но не так 
все просто. Правда, теперь я не вижу серьезных 
препятствий, но меня беспокоят известия с Тара-
туа. Я вам уже говорил, Хофман — умница, и за 
ним стоят миллиарды долларов. Фотоснимки его 
корабля не очень отчетливы, но, похоже, он почти 
закончен. А двигатель, как нам известно, он испы-
тал еще пять недель назад.

— Не беспокойтесь, — засмеялся Григоревич. — 
Сюрприз поднесем мы им, а не они нам. Не забы-
вайте, они о нас ничего не знают.

Шнайдер совсем не был в этом уверен, но пред-
почел умолчать о своих сомнениях. Не то, пожалуй, 
мысль Григоревича пойдет разными сложными 
путями, а если какие-нибудь секретные сведения 
просочились наружу, нелегко будет доказать, что 
ты ни при чем.

Он вернулся в здание администрации, часовой 
при входе отдал ему честь. Военных тут не меньше, 
чем техников, хмуро подумал Шнайдер. Но жало-
ваться нечего, так у русских принято, зато рабо-
тать они ему не мешают — это главное. В целом, 
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за немногими досадными исключениями, надежды 
его сбылись, и все идет хорошо. И только будущее 
покажет, чей выбор лучше — его или Рейнгольда.

Он уже составлял свой окончательный доклад, 
как вдруг послышались крики. Минуту-другую он 
еще сидел за столом, недоумевая, что могло нару-
шить строгую дисциплину космического центра. 
Потом подошел к окну — и впервые в жизни из-
ведал настоящее отчаяние.

Рейнгольд спустился с холма, небо вокруг было 
уже усыпано звездами. Авианосец по-прежнему 
шарил по глади океана пальцами прожекторов, 
а подальше на берегу строительные леса вокруг 
«Колумба» засверкали огнями, будто рождествен-
ская елка. Лишь высоко взнесенный нос ракеты 
темнел, заслоняя звезды.

В жилом доме гремела по радио танцевальная 
музыка, и Рейнгольд невольно зашагал быстрее, 
в лад ей. Он почти уже дошел до узкой дорожки, 
проложенной вдоль пляжа, и вдруг то ли странное 
предчувствие, то ли едва уловимое краем глаза дви-
жение заставило его замереть на месте. Озадачен-
ный, он обвел взглядом берег, море, снова берег; не 
сразу он догадался посмотреть на небо.

И тогда Рейнгольд Хофман понял, как понял 
в тот же миг и Конрад Шнайдер, что гонку он 
проиграл. Понял, что отстал не на недели и не на 
месяцы, как боялся, а на тысячелетия. Громадные 
тени неслышно скользили среди звезд, в такой вы-
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шине, что он не смел даже представить, сколько до 
них километров, и его маленький «Колумб» был пе-
ред ними все равно что перед самим «Колумбом» — 
долбленые лодки времен палеолита. Нескончаемо 
долгую минуту Рейнгольд смотрел, и смотрели все 
люди на Земле, как величественно и грозно спу-
скаются исполинские корабли, пока его слуха не 
достиг свист, с каким они рассекали разреженный 
воздух стратосферы.

Нет, он не пожалел о том, что труд всей его 
жизни пошел прахом. Он работал ради того, чтобы 
поднять людей к звездам, и в час, когда добился 
успеха, звезды — чуждые, равнодушные звезды — 
сами пришли к нему. В этот час история затаила 
дыхание и настоящее отломилось от прошлого, как 
отламывается айсберг от родных ледяных гор и оди-
ноко, гордо выплывает в океан. Все, чего достигли 
минувшие века, отныне не в счет, лишь одна мысль 
опять и опять отдавалась в мозгу Рейнгольда:

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО БОЛЬШЕ 

НЕ ОДИНОКО

2

Генеральный секретарь Организации Объеди-
ненных Наций, застыв у широкого, во всю стену 
окна, смотрел вниз, на медлительный поток машин, 
заполняющих 43-ю улицу. Порой он задумывался, 
хорошо ли человеку работать на такой высоте над 
собратьями. Конечно, отстраненность помогает 
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быть беспристрастным, но она легко может перейти 
в равнодушие. Или он просто пытается как-то объ-
яснить свою нелюбовь к небоскребам, которую так 
и не одолел за двадцать лет жизни в Нью-Йорке?

Позади отворилась дверь, он услышал шаги 
Питера ван Риберга, но не обернулся. Как всегда, 
короткое молчание, конечно же, Питер неодобри-
тельно посмотрел на термостат, ведь это ходячая 
острота — Генеральному секретарю нравится жить 
в холодильнике. Стормгрен подождал, пока его за-
меститель подойдет к окну, и тогда только отвел 
взгляд от такой знакомой и все же завораживаю-
щей картины, что открывалась с высоты.

— Они опаздывают, — сказал он. — Уэйнрайт 
должен был явиться пять минут назад.

— Мне только что сообщили из полиции, он 
ведет за собой изрядную толпу, из-за этого ше-
ствия на улицах пробки. Он явится с минуты на 
минуту. — Ван Риберг чуть помолчал, потом спро-
сил почти резко: — Вы все еще полагаете, что это 
разумно — встретиться с ним?

— Боюсь, отменять встречу поздновато. Как-ни-
как я на нее согласился, хотя, вспомните, это не 
моя затея.

Стормгрен уже отошел к письменному столу 
и вертел в руках свое знаменитое урановое 
пресс-папье. Не то чтобы он волновался, но был 
в нерешительности. Хорошо, что Уэйнрайт запаз-
дывает, от этого в начале переговоров чувствуешь 
некоторое превосходство. Такие вот мелочи значат 


