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КОНСТАНТИН ПОБЕДОНОСЦЕВ





РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО

Рождество Христово и святая Пасха — праздники по пре-

имуществу детские, и в них как будто исполняется сила слов 

Христовых: «Аще не будете яко дети, не имате внити в цар-

ствие Божие». Прочие праздники не столь доступны детско-

му разумению, и любезны для детей более по внешней обста-

новке, нежели по внутреннему значению... 

Однако же и из двух названных больших праздников — 

дитя скорее поймет и примет простым чувством Рождество 

Христово. 

Как счастлив ребенок, которому удавалось слышать от бла-

гочестивой матери простые рассказы о Рождестве Христа 

Спасителя! Как счастлива и мать, которая, рассказывая свя-

тую и трогательную повесть, встречала живое любопытство и 

сочувствие в своем ребенке, и сама слышала от него вопросы, 

в коих детская фантазия так любит разыгрываться, и, вдох-

новляясь этими вопросами, спешила передавать своему дитя-

ти собственное благочестивое чувство. Для детского вообра-

жения так много привлекательного в этом рассказе. 

Тихая ночь над полями палестинскими — уединенный 

вертеп — ясли, обставленные теми домашними животными, 

которые знакомы ребенку по первым впечатлениям памя-

ти, — в яслях повитый Младенец и над Ним кроткая, любя-

щая мать с задумчивым взором и с ясною улыбкой материн-

ского счастья — три великолепных царя, идущих за звездою к 

убогому вертепу с дарами — и вдали на поле пастухи посреди 

своего стада, внимающие радостной вести Ангела и таин-

ственному хору сил небесных. Потом злодей Ирод, преследу-
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ющий невинного Младенца; избиение младенцев в Вифлее-

ме — потом путешествие святого семейства в Египет — сколь-

ко во всем этом жизни и действия, сколько интереса для 

ребенка! 

Старая и никогда не стареющая повесть! Как она была при-

влекательна для детского слуха и как скоро сживалось с нею 

детское понятие! Оттого-то, лишь только приведешь себе на 

память эту простую повесть, воскресает в душе целый мир, 

воскресает все давно прошедшее детство с его обстановкою, 

со всеми лицами, окружавшими его, со всеми радостями его, 

возвращается в душу то же таинственное ожидание чего-то, 

которое всегда бывало перед праздником. Что было бы с нами, 

если бы не было в жизни таких минут детского восторга! 

Таков вечер перед Рождеством: вернулся я от всенощной и 

сижу дома в той же комнате, в которой прошло все мое дет-

ство; на том же месте, где стояла колыбель моя, потом моя 

детская постелька, — стоит теперь мое кресло перед письмен-

ным столом. Вот окно, у которого сиживала старуха няня и 

уговаривала ложиться спать, тогда как спать не хотелось, по-

тому что в душе было волнение — ожидание чего-то радост-

ного, чего-то торжественного на утро. То не было ожидание 

подарков — нет, — чуялось душе точно, что завтра будет день 

необыкновенный, светлый, радостный и что-то великое со-

вершаться будет. Бывало, ляжешь, а колокол разбудит тебя 

перед заутреней, и няня, вставшая, чтобы идти в церковь, 

опять должна уговаривать ребенка, чтобы заснуть. 

Боже! Это же ожидание детских дней ощущаю я в себе и 

теперь... Как все во мне тихо, как все во мне торжественно! 

Как все во мне дышит чувством прежних лет, — и с какою ду-

ховною алчностью ожидаю я торжественного утра. Это чув-

ство — драгоценнейший дар неба, посылаемый среди мир-

ского шума и суеты взрослым людям, чтобы они живо вспо-

мнили то время, когда были детьми, следовательно, были 

ближе к Богу и непосредственнее чем когда-либо принимали 

от Него жизнь, свет, день, пищу, радость, любовь — и все, 

чем красен для человека мир Божий. 
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Но это ожидание — радости великой и великого торжества — 
у ребенка никогда не обманывалось. У ребенка минута ожида-
ния так сливалась с минутою наслаждения и удовлетворения, 
что не было возможности уловить переход или середину. Ребе-
нок просыпался утром — и непременно находил то, о чем думал 
вечером, встречал наяву то, о чем говорили ему детские сны: су-
щественность для ребенка — не то же ли, что сон; сон его не то 
же ли, что существенность? Ребенок утром просыпался окру-
женный теми же благами жизни детской, которые бессозна-
тельно принимал каждый день, — только, освещенные празд-
ничным светом, лица, его окружавшие, были веселее, ласки 
живее, игры одушевленнее. Чего же более для ребенка? Ребенок 
не жалел на утро о том, чего ожидал вечером: как было бессо-
знательно вчерашнее ожидание, так и утреннее наслаждение 
было бессознательно... 

О великая таинственная ночь! О светлое, торжественное 
утро! Если забуду тебя, если останусь равнодушен к тебе, если 
перестану слышать те речи и словеса, коих гласы слышатся в 
тебе всякой душе верующей, — стало быть я забуду свое детство, 
свою жизнь и самую вечность... ибо что иное вечность блажен-
ная, как не вечная радость младенца перед лицом Божиим!





ИВАН ШМЕЛЁВ





РОЖДЕСТВО

Ты хочешь, милый мальчик, чтобы я рассказал тебе про 

наше Рождество. Ну, что же... Не поймешь чего — подскажет 

сердце. 

Как будто я такой, как ты. Снежок ты знаешь? Здесь он — 

редко, выпадет — и стаял. А у нас повалит, — свету, бывало, 

не видать, дня на три! Все завалит. На улицах — сугробы, все 

бело. На крышах, на заборах, на фонарях — вот сколько сне-

гу! С крыш свисает. Висит — и рухнет мягко, как мука. Ну, за 

ворот засыплет. Дворники сгребают в кучи, свозят. А не сгре-

бай — увязнешь. Тихо у нас зимой и глухо. Несутся санки, 

а не слышно. Только в мороз визжат полозья. Зато весной 

услышишь первые колеса... — вот радость!.. 

Наше Рождество подходит издалека, тихо. Глубокие снега, 

морозы крепче. Увидишь, что мороженых свиней подво-

зят, — скоро и Рождество. Шесть недель постились, ели рыбу. 

Кто побогаче — белугу, осетрину, судачка, наважку; побед-

ней — селедку, сомовину, леща... У нас, в России, всякой 

рыбы много. Зато на Рождество — свинину, все. В мясных, 

бывало, до потолка навалят, словно бревна, — мороженые 

свиньи. Окорока обрублены, к засолу. Так и лежат, ряда-

ми, — разводы розовые видно, снежком запорошило. 

А мороз такой, что воздух мерзнет. Инеем стоит, туманно, 

дымно. И тянутся обозы — к Рождеству. Обоз? Ну будто по-

езд... только не вагоны, а сани, по снежку, широкие, из даль-

них мест. Гусем, друг за дружкой, тянут. Лошади степные, на 

продажу. А мужики здоровые, тамбовцы, с Волги, из-под Са-

мары. Везут свинину, поросят, индюшек, — «пылкого морозу». 
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Рябчик идет, сибирский, тетерев-глухарь... Знаешь — рябчик? 

Пестренький такой, рябой... ну, рябчик! С голубя, пожалуй, 

будет. Называется — дичь, лесная птица. Питается рябиной, 

клюквой, можжевелкой. А на вкус, брат!.. Здесь редко видишь, 

а у нас — обозами тянули. Все распродадут, и сани, и лошадей, 

закупят красного товару, ситцу — и домой, чугункой. Чугунка? 

А железная дорога. Выгодней в Москву обозом: свой овес-то, и 

лошади к продаже, своих заводов, с косяков степных. 

Перед Рождеством, на Конной площади, в Москве, — там 

лошадями торговали, — стон стоит. А площадь эта... — как бы 

тебе сказать?.. — да попросторней будет, чем... знаешь, Эйфе-

лева-то башня где? И вся — в санях. Тысячи саней, рядами. 

Мороженые свиньи — как дрова лежат на версту. Завалит 

снегом, а из-под снега рыла да зады. А то чаны, огромные, 

да... с комнату, пожалуй! А это солонина. И такой мороз, что 

и рассол-то замерзает... — розовый ледок на солонине. Мяс-

ник, бывало, рубит топором свинину, кусок отскочит, хоть с 

полфунта, — наплевать! Нищий подберет. Эту свиную «крош-

ку» охапками бросали нищим: на, разговейся! Перед свини-

ной — поросячий ряд, на версту. А там — гусиный, куриный, 

утка, глухари-тетерьки, рябчик... Прямо из саней торговля. 

И без весов, поштучно больше. Широка Россия, — без весов, 

на глаз. Бывало, фабричные впрягутся в розвальни, — боль-

шие сани, — везут-смеются. Горой навалят: поросят, свини-

ны, солонины, баранины... Богато жили. 

Перед Рождеством, дня за три, на рынках, на площадях, — 

лес елок. А какие елки! Этого добра в России сколько хочешь. 

Не так, как здесь, — тычинки. У нашей елки... как отогреется, 

расправит лапы, — чаща. На Театральной площади, бывало, — 

лес. Стоят, в снегу. А снег повалит, — потерял дорогу! Мужи-

ки, в тулупах, как в лесу. Народ гуляет, выбирает. Собаки в ел-

ках — будто волки, право. Костры горят, погреться. Дым стол-

бом. Сбитенщики ходят, аукаются в елках: «Эй, сла-дкий 

сбитень! калачики горя-чи!..» В самоварах, на долгих дуж-

ках, — сбитень. Сбитень? А такой горячий, лучше чая. С ме-

дом, с имбирем, — душисто, сладко. Стакан — копейка. Кала-
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чик мерзлый, стаканчик сбитню, толстенький такой, гране-

ный, — пальцы жжет. На снежку, в лесу... приятно! Потягиваешь 

понемножку, а пар — клубами, как из паровоза. Калачик — 

льдышка. Ну, помакаешь, помягчеет. До ночи прогуляешь в 

елках. А мороз крепчает. Небо — в дыму — лиловое, в огне. На 

елках иней. Мерзлая ворона попадется, наступишь — хруст-

нет, как стекляшка. Морозная Россия, а... тепло!.. 

В Сочельник, под Рождество, — бывало, до звезды не ели. 

Кутью варили, из пшеницы, с медом; взвар — из чернослива, 

груши, шепталы... Ставили под образа, на сено. Почему?.. 

А будто — дар Христу. Ну... будто Он на сене, в яслях. Быва-

ло, ждешь звезды, протрешь все стекла. На стеклах лед, с мо-

роза. Вот, брат, красота-то!.. Елочки на них, разводы, как 

кружевное. Ноготком протрешь — звезды не видно? Видно! 

Первая звезда, а вон — другая... Стекла засинелись. Стреляет 

от мороза печка, скачут тени. А звезд все больше. А какие 

звезды!.. Форточку откроешь — резанет, ожжет морозом. 

А звезды!.. На черном небе так и кипит от света, дрожит, 

мерцает. А какие звезды!.. Усатые, живые, бьются, колют 

глаз. В воздухе-то мерзлость, через нее-то звезды больше, 

разными огнями блещут, — голубой хрусталь, и синий, и зе-

леный, — в стрелках. И звон услышишь. И будто это звез-

ды — звон-то! Морозный, гулкий, — прямо серебро. Такого 

не услышишь, нет. В Кремле ударят, — древний звон, сте-

пенный, с глухотцой. А то — тугое серебро, как бархат звон-

ный. И все запело, тысяча церквей играет. Такого не услы-

шишь, нет. Не Пасха, перезвону нет, а стелет звоном, кроет 

серебром, как пенье, без конца-начала... — гул и гул. 

Ко всенощной. Валенки наденешь, тулупчик из барана, 

шапку, башлычок, — мороз и не щиплет. Выйдешь — певучий 

звон. И звезды. Калитку тронешь, — так и осыплет треском. 

Мороз! Снег синий, крепкий, попискивает тонко-тонко. По 

улице — сугробы, горы. В окошках розовые огоньки лампа-

док. А воздух... — синий, серебрится пылью, дымный, звезд-

ный. Сады дымятся. Березы — белые виденья. Спят в них гал-

ки. Огнистые дымы столбами, высоко, до звезд. Звездный 
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звон, певучий, — плывет, не молкнет; сонный, звон-чудо, 

звон-виденье, славит Бога в вышних, — Рождество. 

Идешь и думаешь: сейчас услышу ласковый напев-молит-

ву, простой, особенный какой-то, детский, теплый... — и по-

чему-то видится кроватка, звезды. 

Рождество Твое, Христе Боже наш, 

Возсия мирови Свет Разума... 

И почему-то кажется, что давний-давний тот напев свя-

щенный... был всегда. И будет. 

На уголке лавчонка, без дверей. Торгует старичок в тулупе, 

жмется. За мерзлым стеклышком — знакомый Ангел с золо-

тым цветочком, мерзнет. Осыпан блеском. Я его держал не-

давно, трогал пальцем. Бумажный Ангел. Ну, карточка... осы-

пан блеском, снежком как будто. Бедный, мерзнет. Никто его 

не покупает: дорогой. Прижался к стеклышку и мерзнет. 

Идешь из церкви. Все — другое. Снег — святой. И звез-

ды — святые, новые, рождественские звезды. Рождество! По-

смотришь в небо. Где же она, та давняя звезда, которая волх-

вам явилась? Вон она: над Барминихиным двором, над садом! 

Каждый год — над этим садом, низко. Она голубоватая, Свя-

тая. Бывало, думал: «Если к ней идти — придешь туда. Вот, 

прийти бы... и поклониться вместе с пастухами Рождеству! 

Он — в яслях, в маленькой кормушке, как в конюшне... Толь-

ко не дойдешь, мороз, замерзнешь!» Смотришь, смотришь — 

и думаешь: «Волсви же со звездою путеше-эствуют!..» 

Волсви?.. Значит — мудрецы, волхвы. А, маленький, я ду-

мал — волки. Тебе смешно? Да, добрые такие волки, — ду-

мал. Звезда ведет их, а они идут, притихли. Маленький Хри-

стос родился, и даже волки добрые теперь. Даже и волки 

рады. Правда, хорошо ведь? Хвосты у них опущены. Идут, 

поглядывают на звезду. А та ведет их. Вот и привела. Ты ви-

дишь, Ивушка? А ты зажмурься... Видишь — кормушка, с се-

ном, светлый-светлый мальчик, ручкой манит? Да, и вол-

ков... всех манит. Как я хотел увидеть!.. Овцы там, коровы, 
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голуби взлетают по стропилам... и пастухи, склонились... и 

цари, волхвы... И вот, подходят волки. Их у нас в России 

мно-го!.. Смотрят, а войти боятся. Почему боятся? А стыдно 

им... злые такие были. Ты спрашиваешь — впустят? Ну ко-

нечно, впустят. Скажут: ну, и вы входите, нынче Рождество! 

И звезды... все звезды там, у входа, толпятся, светят... Кто, 

волки? Ну, конечно, рады. 

Бывало, гляжу и думаю: прощай, до будущего Рождества! 

Ресницы смерзлись, а от звезды все стрелки, стрелки... 

Зайдешь к Бушую. Это у нас была собака, лохматая, боль-

шая, в конуре жила. Сено там у ней, тепло ей. Хочется сказать 

Бушую, что Рождество, что даже волки добрые теперь и ходят 

со звездой... Крикнешь в конуру: «Бушуйка!» Цепью загре-

мит, проснется, фыркнет, посунет мордой, добрый, мягкий. 

Полижет руку, будто скажет: да. Рождество. И — на душе теп-

ло, от счастья. 

Мечтаешь: Святки, елка, в театр поедем... Народу сколько 

завтра будет! Плотник Семен кирпичиков мне принесет и чур-

бачков, чудесно они пахнут елкой!.. Придет и моя кормилка 

Настя, сунет апельсинчик и будет целовать и плакать, скажет: 

«Выкормочек мой... растешь»... Подбитый Барин придет еще, 

такой смешной. Ему дадут стаканчик водки. Будет махать бу-

мажкой, так смешно. С длинными усами, в красном картузе, 

а под глазами «фонари». И будет говорить стихи. Я помню: 

И пусть ничто-с за этот Праздник 

Не омрачает торжества! 

Поднес почтительно-с проказник

В сей день Христова Рождества! 

В кухне на полу рогожи, пылает печь. Теплится лампадка. 

На лавке, в окоренке оттаивает поросенок, весь в морщинках, 

индюшка серебрится от морозца. И непременно загляну за 

печку, где плита: стоит?.. Только под Рождество бывает. 

Огромная, во всю плиту, — свинья! Ноги у ней подрублены, 

стоит на четырех култышках, рылом в кухню. Только сейчас 
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втащили, — блестит морозцем, уши не обвисли. Мне радостно 

и жутко: в глазах намерзло, сквозь беловатые ресницы смо-

трит... Кучер говорил: «Велено их есть на Рождество, за нака-

зание! Не давала спать Младенцу, все хрюкала. Потому и на-

зывается — свинья! Он ее хотел погладить, а она, свинья, ще-

тинкой Ему ручку уколола!» Смотрю я долго. В черном 

рыле — оскаленные зубки, «пятак», как плошка. А вдруг со-

скочит и загрызет?.. Как-то она загромыхала ночью, напугала. 

И в доме — Рождество. Пахнет натертыми полами, масти-

кой, елкой. Лампы не горят, а все лампадки. Печки трещат-

пылают. Тихий свет, святой. В холодном зале таинственно 

темнеет елка, еще пустая, — другая, чем на рынке. За ней чуть 

брезжит алый огонек лампадки, — звездочки, в лесу как буд-

то... А завтра!.. 

А вот и — завтра. Такой мороз, что все дымится. На стек-

лах наросло буграми. Солнце над Барминихиным двором — 

в дыму, висит пунцовым шаром. Будто и оно дымится. От 

него столбы в зеленом небе. Водовоз подъехал в скрипе. Боч-

ка вся в хрустале и треске. И она дымится, и лошадь, вся се-

дая. Вот мо-роз!.. 

Топотом шумят в передней. Мальчишки, славить... Все 

мои друзья: сапожниковы, скорнячата. Впереди Зола, тощий, 

кривой сапожник, очень злой, выщипывает за вихры мальчи-

шек. Но сегодня добрый. Всегда он водит «славить». Мишка 

Драп несет звезду на палке — картонный домик: светятся 

окошки из бумажек, пунцовые и золотые, — свечка там. 

Мальчишки шмыгают носами, пахнут снегом. 

— «Волхи же со Звездою питушествуют!» — весело говорит 

Зола. 

Волхов приючайте,

Святое стречайте,

Пришло Рождество,

Начинаем торжество!

С нами Звезда идет,

Молитву поет... 
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Он взмахивает черным пальцем, и начинают хором: 

Рождество Твое. Христе Бо-же наш...

Совсем не похоже на Звезду, но все равно. Мишка Драп 

машет домиком, показывает, как Звезда кланяется Солнцу 

Правды. Васька, мой друг, сапожник, несет огромную розу из 

бумаги и все на нее смотрит. Мальчишка портного Плешкин 

в золотой короне, с картонным мечом серебряным. 

— Это у нас будет царь Кастинкин, который царю Ироду 

голову отсекает! — говорит Зола. — Сейчас будет святое при-

ставление! — Он схватывает Драпа за голову и устанавливает, 

как стул. — А кузнечонок у нас царь Ирод будет! 

Зола схватывает вымазанного сажей кузнечонка и ставит 

на другую сторону. Под губой кузнечонка привешен красный 

язык из кожи, на голове зеленый колпак со звездами. 

— Подымай меч выше! — кричит Зола. — А ты, Степка, зубы 

оскаль страшней! Это я от бабушки еще знаю, от старины! 

Плешкин взмахивает мечом. Кузнечонок страшно воро-

чает глазами и скалит зубы. И все начинают хором: 

Приходили вол-хи, 

Приносили бол-хи,

Приходили вол-хари, 

Приносили бол-хари. 

Ирод ты Ирод, 

Чего ты родился, 

Чего не хрестился, 

Я царь Ка-стинкин, 

Маладенца люблю, 

Тебе голову срублю! 

Плешкин хватает черного Ирода за горло, ударяет мечом 

по шее, и Ирод падает, как мешок. Драп машет над ним до-

миком. Васька подает царю Кастинкину розу. Зола говорит 

скороговоркой: 
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— Издох царь Ирод поганой смертью, а мы Христа сла-
вим-носим, у хозяев ничего не просим, а чего накладут — 
не бросим! 

Им дают желтый бумажный рублик и по пирогу с ливером, 
а Золе подносят и зеленый стаканчик водки. Он утирается се-
дой бородкой и обещает зайти вечерком спеть про Ирода 
«подлинней», но никогда почему-то не приходит. 

Позванивает в парадном колокольчик, и будет звонить до 
ночи. Приходит много людей поздравить. Перед иконой 
поют священники, и огромный дьякон вскрикивает так 
страшно, что у меня вздрагивает в груди. И вздрагивает все на 
елке, до серебряной звездочки наверху. 

Приходят-уходят люди с красными лицами, в белых во-
ротничках, пьют у стола и крякают. 

Гремят трубы в сенях. Сени деревянные, промерзшие. Та-
кой там грохот, словно разбивают стекла. Это — «последние 
люди», музыканты, пришли поздравить. 

— Береги шубы! — кричат в передней. 
Впереди выступает длинный, с красным шарфом на шее. 

Он с громадной медной трубой, и так в нее дует, что делается 
страшно, как бы не выскочили и не разбились его глаза. За 
ним толстенький, маленький, с огромным прорванным бара-
баном. Он так колотит в него култышкой, словно хочет его 
разбить. Все затыкают уши, но музыканты играют и играют. 

Вот уже и проходит день. Вот уж и елка горит — и догорает. 
В черные окна блестит мороз. Я дремлю. Где-то гармоника 
играет, топотанье... — должно быть, в кухне. 

В детской горит лампадка. Красные языки из печки пры-
гают на замерзших окнах. За ними — звезды. Светит большая 
звезда над Барминихиным садом, но это совсем другая. А та, 
Святая, ушла. До будущего года.



СВЯТКИ

Птицы божьи

Рождество...

Чудится в этом слове крепкий, морозный воздух, льдистая 

чистота и снежность. Самое слово это видится мне голубова-

тым. Даже в церковной песне — 

Христос рождается — славите!

Христос с небес — срящите! — 

слышится хруст морозный.

Синеватый рассвет белеет. Снежное кружево деревьев лег-

ко, как воздух. Плавает гул церковный, и в этом морозном 

гуле шаром всплывает солнце. Пламенное оно, густое, боль-

ше обыкновенного: солнце на Рождество. Выплывает огнем 

за садом. Сад — в глубоком снегу, светлеет, голубеет. Вот, по-

бежало по верхушкам; иней зарозовел; розово зачернелись 

галочки, проснулись; брызнуло розоватой пылью, березы по-

златились, и огненно-золотые пятна пали на белый снег. Вот 

оно, утро Праздника, — Рождество. 

В детстве таким явилось — и осталось.

Они являлись на Рождество. Может быть, приходили и на 

Пасху, но на Пасху — неудивительно. А на Рождество, такие 

трескучие морозы... а они являлись в каких-то матерчатых 

ботинках, в летних пальтишках без пуговиц и в кофтах и не 



могли говорить от холода, а прыгали все у печки и дули в си-

зые кулаки, — это осталось в памяти.

— А где они живут? — спрашиваю я няню.

— За окнами.

За окнами... За окнами — чернота и снег.

— А почему у кормилицы сын мошенник?

— Потому. Мороз вон в окошко смотрит.

Черные окна в елочках, там мороз. И все они там, за ок-

нами.

— А завтра они придут?

— Придут. Всегда приходят об Рождестве. Спи.

А вот и завтра. Оно пришло, после ночной метели, в мо-

розе, в солнце. У меня защипало пальцы в пуховых варежках 

и заломило ноги в заячьих сапожках, пока шел от обедни к 

дому, а они уже подбираются: скрып-скрып-скрып. Вот уж 

кто-то шмыгнул в ворота, не Пискун ли?

Приходят «со всех концов». Проходят с черного хода, кра-

дучись. Я украдкой сбегаю в кухню. Широкая печь пылает. 

Какие запахи! Пахнет мясными пирогами, жирными щами 

со свининой, гусем и поросенком с кашей... — после поста 

так сладко. Это густые запахи Рождества, домашние. Свя-

щенные — в церкви были. В льдинках искристых окон плю-

щится колко солнце. И все-то праздничное, на кухне даже: на 

полу новые рогожи, добела выскоблены лавки, блещет сос-

новый стол, выбелен потолок и стены, у двери вороха соло-

мы — не дуло чтобы. Жарко, светло и сытно.

А вот и Пискун, на лавке, у лохани. На нем плисовая коф-

та, ситцевые розовые брюки, бархатные, дамские сапожки. 

Уши обвязаны платочком, и так туго, что рыжая бородка тор-

чит прямо, словно она сломалась. Уши у него отмерзли, — 

«собаки их объели», — когда спал на снегу зачем-то. Он, дол-

жно быть, и голос отморозил: пищит, как пищат мышата. 

Всем его очень жалко. Даже кучер его жалеет:

— Пискун ты, Пискун... пропащая твоя головуш-ка!

Он сидит тихо-тихо и ест пирожок над горстью, чтобы не 

пропали крошки.


