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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

По оконцам кочкового болота скользили вол-
ки. Бурый вожак потянул носом и щелкнул зубами. 
Примолкшая ватага почуяла добычу.

Слабый вой и тихий панихидный переклик раз-
будил прикурнувшего в дупле сосны дятла.

Из чапыги с  фырканьем вынырнули два зайца 
и, взрывая снег, побежали к межам.

По коленкоровой дороге скрипел обоз; под 
обротями тропыхались вяхири, и  лошади, кинув 
жвачку, напрянули уши.

Из сетчатых кустов зловеще сверкнули огоньки 
и, притаившись, погасли.

— Волки, — качнулась высокая тень в  под-
лунье.

— Да, — с  шумом кашлянули притулившиеся 
голоса.

В  тихом шуме хвои слышался морочный ушук 
ледяного заслона…

Ваньчок на сторожке пел песни. Он сватал у Фи-
липпа сестру Лимпиаду и, подвыпивши, бахвалился 
своей мошной.



 8 

На пиленом столе в  граненом графине шипела 
сивуха.

Филипп, опоражнивая стакан, прислонял 
к  носу хлеб и,  понюхав, пихал за поросшие, как 
мшаниной, скулы. На крыльце залаяла собака, 
и по скользкому катнику заскрипели полозья.

— Кабы не лес крали, — ухватился за висевшее 
на стенке ружье Филипп и, стукнув дверью, нахло-
бучил лосиную шапку.

В запотевшие щеки дунуло ветром.
Забрякавшая щеколда скользнула по двери 

и с инистым визгом стукнула о пробой.
— Кто едет? — процедил его охрипший голос.
— Овсянники, — кратко ответили за возами.
— То-то!
К  кружевеющему крыльцу подбег бородатый 

старик и, замахав кнутовищем, указал на дорогу.
— В чапыжнике, — глухо крякнул он, догоняя 

сивого мерина.
Филипп вышел на дорогу и упал ухом на мяту-

щие порошни. В ухо, как вата, втыкался пуховитый 
налет.

— Идут, — позвенел он ружьем по выбоине 
и, не затворив крыльца, вбежал в избу.

Ваньчок дремал над пустым стаканом. На пол 
капал огуречный сок и  сливался с жилкой проли-
того из махотки молока.

— Эй, Фанас, — дернул его Филипп за казине-
товую поддевку. — Волки пришли на свадьбу.

— Никакой свадьбы не будет, — забурукал 
Ваньчок. — Без приданого бери да свадьбу играй.
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Филипп, засмехнувши, вынул из запечья старую 

берданку и засыпал порохом.

— Волки, говорю, на яру.

— Ась? — заспанно заерзал Ваньчок и растянул-

ся на лавке.

Над божницей горевшая лампадка заморгала от 

шумовитого храпа. Филипп накинул кожух и, опо-

ясав пороховницу, заложил в карман паклю.

— Чукан, Чукан! — кликнул он свернувшуюся 

под крыльцом собаку и  вынул, громыхая бадьей, 

прицепленный к  притолоке нацепник. Собака, за-

чуяв порох, ерзала у ног и виляла хвостом.

Отворил дверь и  забрызгал теплыми валенками 

по снегу.

Чукан, кусая ошейник, скулил и царапался в по-

стрявшее в проходе ведро.

Филипп свернул на бурелом и, минуя коряжник 

около чапыги, притулился в яме, вывороченной кор-

нями упавшей сосны.

По лещуге, шурша, проскользнул матерый вожак. 

В  коряжнике хряснули сучья, и  в  мути месяца за-

кружились распыленные перья.

Курок щелкнул в наскребанную селитру, и кверху 

с дымом взвился вожак и веснянка- волчиха.

К  дохнувшей хмелем крови, фыркая, подбежал 

огузлый самец.

Филипп поднял было приклад, но пожалел на-

скреб.

В застывшей сини клубилась снежная сыворотка. 

Месяц в облаке качался как на подвесках. Самец по-
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тянул в  себя изморозь и,  поджав хвост, сплетаясь 
с корягами, нырнул в чащу.

Вскинул берданку и поплелся домой. С помято-
го кожуха падал пристывший снег.

Оследил кругом для приметы место и  вывел 
пальцем ружье.

На снегу мутнела медвежья перебежка; след вел 
за чапыгу.

Вынул нож и  с  взведенным курком, скорчив-
шись, пополз, приклоняясь к земле.

Околь бурыги, посыпаясь белой пылью, валялся 
черно- рыжий пестун.

По спине пробежала радостью волнующая 
дрожь, коленки опустились и задели за валежник.

Медведь, косолапо повернувшись на левую ло-
патку, глухо рыкнул и, взрыв копну снега, пустился 
бежать.

«Упустил», — мелькнуло в одурманенной голове, 
и,  кидая бивший в  щеки чапыжник, он помчался 
ему наперескок.

Клубоватой дерюгой на снегу застыли серые 
следы. Медведь, как бы догадавшись, повернул в ле-
вую сторону.

На левой стороне по еланке вспорхнули куро-
патки, он тряхнул головой и шарахнулся назад, но 
грянул выстрел, и Филипп, споткнувшись, упал на 
кочку.

«Упустил-таки», — заколола его проснувшаяся 
мысль.

С окровавленной головой медведь упал ничком 
и опять быстро поднялся.
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Грянули один за другим еще два выстрела, и тя-
желая туша, выпятив язык, задрыгала ногами.

Из кустов, в коротком шубейном пиджаке, с от-
кинутой на затылок папахой, вынырнул высокого 
роста незнакомец.

Филипп поднял скочившую шапку и робко ото-
двинул кусты.

Незнакомец удивленно окинул его глазами и за-
стыл в ожидающем молчанье.

Филипп откинул бараний ворот.
— Откулева?
— С Чухлинки.
— Далеконько забрел.
— Да.
Над носом медведя сверкнул нож, и  Филипп, 

склонившись на ружье, с жалостью моргал сужен-
ными глазами.

— Я ведь гнал-то.
— Ты?
— Я…
Тяжелый вздох сдул с  ворота налет паутинок. 

Под захряслыми валенками зажевал снег.
— Коли гнал, поделимся.
Филипп молчал и с грустной улыбкой нахлобу-

чивал шапку.
— Скидывай кожух-то?
— Я хотел тебе сказать — не замай.
— А что?
— Тут недалече моя сторожка. Я волков только 

тудылича бил.
Незнакомец весело закачал головою.
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— Так ты, значит, беги за салазками.
— Сейчас сбегаю.
Филипп запахнул кожух и, взяв наперевес ружье, 

обернулся на коченелого пестуна.
— А как тебя зовут-то?
— Карев, — тихо ответил, запихивая за пояс 

нож.
Филипп вошел в хату, и в лицо ему пахнуло те-

плом. Он снял голицы и скинул ружье.
Под иконами ворочался Ваньчок и,  охая, опу-

скал под стол голову.
— Блюешь?..
— Бр-р.. — задрыгал ногами Ваньчок и,  при-

поднявшись, выпучил посовелые глаза. — Похмели 
меня…

— Вставай… проветришься…
Приподнявшись, шаркнул ногами и упал голо-

вою в помойную лохань.
Филипп, поджав живот, катался, сдавленный 

смехом, по кровати и,  дергая себя за бороду, хо-
тел остановиться.

Ваньчок барахтался и,  прислонясь к  притолоке, 
стирал подолом рубахи прилипшие к бороде и усам 
высевки.

Прикусив губу, Филипп развязал кушак и, ски-
нув кожух, напялил полушубок.

— Медведя убили…
— Самдели?
— Без смеха.
Посовелые глаза заиграли волчьим огоньком, но 

прихлынувший к голове хмель погасил их.
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— Ты идешь?
— Иду…
— И я пойду.
Подковылял к полатям и вытащил свою шубу.
— Пойдем… подсобишь.
Ваньчок нахлобучил шапку и  подошел к  окну; 

на окне, прикрытая стаканом, синела недопитая 
бутыль.

— Там выпьем.
Шаги разбудили уснувшего Чукана, и он опять 

завыл, скребя в подворотню, и грыз ошейник; с губ 
его кружевом сучилась пена.

Карев сидел на остывшей туше и,  вынув кисет, 
свертывал из махорки папиросу. С коряжника дул 
ветер и звенел верхушками отточенных елей.

С поникших берез падали, обкалываясь, сосуль-
ки и шуршали по обморози.

Месяц, застыв на заходе, стирался в мутное пят-
но и бросал сероватые тени.

По снегу, крадучись на кровь, проползла ро-
сомаха, но почуяла порох, свернулась клубком 
и,  взрывая снег, покатилась, обеленная в  чапыгу, 
и растаяла в мути. По катнику заскрипели полозья, 
и  сквозь леденелые стволы осинника показались 
Ваньчок и Филипп.

— Ух какой! — протянул, покачиваясь, Ваньчок 
и,  падая, старался ухватиться за куст. — Ну и  ло-
патки!

— Ты лучше встань, чем мерить лопатки-то, — 
заговорил Филипп, — да угости пришляка теплень-
ким.
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— А разве есть?
— Есть.
Ваньчок подполз к Кареву и вынул бутыль.
— Валяй прям из горлышка.
Тушу взвалили на салазки и закрепили тяжем.
Ваньчок, растянувшись, спал у  куста и  бредил 

о приданом.
— Волков я тоже думаю взвалить.
— А где они?
— Недалече.
В протычинах взвенивал коловшийся под вален-

ками лед.
Филипп взял матерого вожака, а Карев закинул 

за спину веснянку.
С  лещуги с  посвистом поднялись глухари 

и кольцом упали в осинник.
— Пугаются, — крякнул Филипп и  скинул 

ношу на салазки.
Крученый тяж повернулся концом под грядку.
— Эй, вставай, — крикнул он над ухом Ваньчка 

и потянул его за обвеянный холодом рукав.
— Не встану, — кричал Ваньчок и, ежась, под-

бирал под себя опустившиеся лыками ноги.
Ветер тропыхал корявый можжевельник и сыпал 

обдернутой мшаниной в  потянутые изморозью 
промоины.

В небе туманно повис черемуховый цвет, и по-
блекший месяц нырял за косогором расколовшейся 
половинкой.

Филипп и Карев взяли подцепки, и полозья за-
скрипели по катнику.


