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Предисловие

К оммунальные квартиры, прозванные коммунал-

ками, для миллионов советских людей стали не 

просто жильем, а обителью, местом, где они про-

вели лучшие, а иногда, увы, худшие годы своей 

жизни. 

Менялись времена и люди — менялись и ком-

муналки, причем не только сами дома, но и жизнь 

в них. 

А потом, спустя годы и десятилетия, изменилось 

отношение к коммунальной действительности. 

Так, в памяти для многих воспоминания о повсе-

дневности и коммунальном быте тесно смешались 

с яркими фрагментами счастливого детства, или 

с верой в светлую дорогу в будущее. Для кого-то 

ностальгирующая по юности память сохранила 

приукрашенные картины прошлого, искренней 

дворовой дружбы и безвозмездной соседской по-

мощи. В коммуналках практически не могло быть 

неопределенности и проявлялись крайности. Там, 

между чужими людьми, могла существовать прак-

тически братская связь, а хитросплетения интриг 

переходили в откровенную вражду, доходящую 
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до крайности. Родственные и прочие отношения, 

в том числе мировые, с нескрываемым интересом 

переживались всеми обитателями двора. Для тех, 

кому не повезло с соседями, проблемы совместного 

проживания доходили до мрачной безысходности 

и постоянных скандалов с краткими периодами 

покоя и перемирия. А жильцы делились на «своих» 

и «чужих». 

Коммуналки были разные, потому что в них 

в разные времена жили разные люди. И с комму-

налками связано множество феноменов советской 

действительности. Сред них — используемое в эт-

нографии понятие «ритуальная кража», попытка 

провести символический ритуал обретения сча-

стья и справедливости. Неслучайно люди в ком-

муналках, представляющих собой небольшие жи-

тейские и территориальные мирки, обретали свои 

особенные роли. И потому до сих пор остались еще 

те, кто, переехав из коммуналок в отдельные квар-

тиры, так и не смогли избавиться от привычек ком-

мунального быта. Но нельзя отрицать, что задумка 

обеспечить граждан молодого социалистического 

государства более комфортабельными условиями 

существования была отличной. Какими бы тес-

ными ни были эти квартиры, как правило, все они 

имели горячую воду, отопление, газ и т. д. А что ка-

сается тесноты, то это объяснялось тем, что семьи 

проживающих в первую очередь будут трудиться 

на благо страны и иметь достаточно бесплатного 

общественного пространства с возможностью раз-

нообразной активной жизни, включающей досуг 

и отдых вне собственной квартиры, спорт, парки 
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и клубы по интересам, санатории, групповые пу-

тешествия и пр. Многие действительно с энтузи-

азмом занимались общественной деятельностью, 

сажали цветы под окнами своих домов, обустраи-

вали дворы и проводили вечера за игрой в шахматы 

и шашки с соседями по подъезду… Предполагалось, 

что в целях удобства и экономии все они могли 

бы пользоваться услугами домов быта, прачеч-

ными, столовыми, магазинами, банями, детскими 

садами и т. д. В то время наблюдался дефицит, 

и в ожидании более роскошной жизни в будущем 

скромные коммуналки были обставлены типичной 

мебелью и немногочисленными вещами в гораздо 

меньшем количестве, чем в последующие десяти-

летия. Тем не менее люди были счастливы и радо-

вались каждой мелочи, добытой самостоятельно 

или с помощью соседей, от которых мог перейти 

в «добрые руки» старый стол или пара табуреток, 

а взамен доставалась ваза или чайник. Такие об-

мены, помощь по хозяйству или мелкий ремонт 

вообще не были редким явлением в коммуналках, 

где все были в курсе соседских талантов и возмож-

ностей. 

Коммуналки остались и в настоящем, хотя их 

количество заметно сократилось. Можно сказать, 

что коммуналки были всегда, менялись лишь их 

форма и масштаб. Начиная с первобытного че-

ловека, который неустанно поддерживал огонь 

в своей пещере, вместе с соплеменниками обретая 

первые навыки непростого совместного «комму-

нального быта и проживания», и включая все че-

ловечество, осваивающее для жизни целую ком-

мунальную планету, одну на всех… Не исключено, 



что даже космос будет иметь некие коммунальные 

черты, с которыми придется либо мириться, либо 

наоборот, использовать для прогресса и развития, 

продолжая идею единства и мирного сосущест-

вования. Сколько коммуналок останется через 

полвека, неизвестно… Но это уже будет история 

не о советских коммуналках. В настоящее время 

в некоторых странах наблюдается развитие новых 

форм коммунального проживания, созданных на-

подобие советских коммуналок, когда-то постро-

енных для народа из самых добрых намерений. 

Идея доступного и удобного жилья по-прежнему 

остается актуальной. Например, коливинг — 

формат жилья, используемый молодой аудиторией, 

объединенной схожими интересами, с соблюде-

нием равновесия между сохранением личного про-

странства и социализацией.

Арти Д. Александер,

исследователь, этнограф



Глава 1

В  ТЕСНОТЕ 

И  НАДЕЖДЕ
Первые шаги 

к светлому будущему
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Как все начиналось

Планы по отъему «излишков» жилплощади 

у привилегированных слоев населения у боль-

шевиков были еще до прихода к власти — 

1 октября 1917 года, еще до взятия Зимнего 

дворца, их вождь и теоретик В.И. Ленин за-

кончил писать статью «Удержат ли больше-

вики государственную власть?», в которой 

были следующие строки:

«…когда последний чернорабочий, любой 

безработный, каждая кухарка, всякий разо-

ренный крестьянин увидит — не из газет, 

а собственными глазами увидит, — что проле-

тарская власть не раболепствует перед богат-

ством, а помогает бедноте, что эта власть не 

останавливается перед революционными ме-

рами, что она берет лишние продукты у туне-

ядцев и дает голодным, что она вселяет прину-

дительно бесприютных в квартиры богачей…»

И это были вовсе не теоретические рассу-

ждения, а конкретный план предстоящих дей-
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ствий, подробно описанных Лениным в той 

же статье:

«Пролетарскому государству надо при-

нудительно вселить крайне нуждающуюся 

семью в квартиру богатого человека. Наш 

отряд рабочей милиции состоит, допу-

стим, из 15 человек: два матроса, два сол-

дата, два сознательных рабочих (из ко-

торых пусть только один является членом 

нашей партии или сочувствующим ей), 

затем 1 интеллигент и 8 человек из тру-

дящейся бедноты, непременно не менее 

5 женщин, прислуги, чернорабочих и т. п. 

Отряд является в квартиру богатого, ос-

матривает ее, находит 5 комнат на двоих 

мужчин и двух женщин. — «Вы потес-

нитесь, граждане, в двух комнатах на эту 

зиму, а две комнаты приготовьте для по-

селения в них двух семей из подвала. На 

время, пока мы при помощи инженеров 

(вы, кажется, инженер?) не построим хо-

роших квартир для всех, вам обязательно 

потесниться. Ваш телефон будет служить 

на 10 семей».

Ключевыми в этой статье оказались слова: 

«Пока не построим» — что в итоге не сбылось 

для всех в СССР и породило сотни тысяч со-
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ветских коммуналок, некоторые из которых 

существуют и в наши дни.

Но после Октябрьской революции (или 

Октябрьского переворота) «уплотнение» 

в Петрограде и Москве, а затем и в других 

крупных городах начало претворяться 

в жизнь, и как это бывает в нашей стране — 

с неизбежными перекосами, перегибами 

и личными корыстными целями. 

Милка, ты танцуй, танцуй,

Славно в этом мире!

Хнычет выгнанный буржуй

По своей квартире.

(Частушка послереволюционных лет)

Ведь целью «уплотнения» было обеспе-

чить поддержку городскими низами политики 

большевиков. Прежние привилегированные 

классы становились «бывшими», поражен-

ными в правах, имуществе и жилье. 

Лишенцы 
и  отмена наследства

«Лишенцами», официально лишенными изби-

рательных (а часто — и других) прав стали: 

предприниматели («буржуи»), бывшие чи-

новники и офицеры, священники и другие 

неугодные советской власти представители 
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прежней элиты, или те, кого новые власти 

считали такими. 

21 ноября 1917 года Совет народных комис-

саров РСФСР начал подготовку к массовой 

конфискации недвижимости в стране, рас-

сматривался первый проект национализации 

городской недвижимости, вскоре все сделки 

по ее купле-продаже стали невозможны. Гро-

могласно объявлялось, что теперь рабочие 

улучшат свои жизненные условия. 

14 декабря 1917 года был опубликован де-

крет Совета народных комиссаров РСФСР 

о запрещении сделок с недвижимостью. 

В тексте указывалось:

«1. С 18 декабря 1917 года, ввиду пред-

стоящего обобществления городской 

земли, приостанавливаются какие бы то 

ни было сделки по продаже, покупке, за-

логу и т. п. всех недвижимостей и земель 

в городах.

2. Советам Рабочих и Солдатских Де-

путатов и городским самоуправлениям 

предписывается установить наблюдение 

за исполнением нотариусами настоящего 

Постановления.

3. Лица, продолжающие продажу 

и покупку и т. д. недвижимых имуществ 

и земли и не подчиняющиеся настоящему 
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Постановлению, по решению местных 

судов, подлежат денежным взысканиям 

вплоть до конфискации имущества».

Следующий декрет, «Об отмене насле-

дования», утвержденный Всероссийским 

центральным исполнительным комитетом 

27 апреля 1918 года, в своем тексте указывал: 

«Наследование как по закону, так и по духов-

ному завещанию отменяется. После смерти 

владельца имущество, ему принадлежавшее 

(как движимое, так и недвижимое), стано-

вится государственным достоянием Россий-

ской Социалистической Советской Федера-

тивной Рес публики».

Хотя были и исключения — только для ма-

леньких сельскохозяйственных участков и для 

недорогих домов: «Если имущество умершего 

не превышает десяти тысяч рублей, в частности 

состоит из усадьбы, домашней обстановки 

и средств производства трудового хозяйства 

в городе или деревне, то оно поступает в непо-

средственное управление и распоряжение име-

ющихся налицо супруга и родственников, пе-

речисленных в ст. II настоящего декрета».

Но потом настала пора покончить с частной 

жилой собственностью и произвести законное 

обобществление основной части частновла-

дельческого жилищного фонда. 


