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ДЕНЬ ГОРОДА

Это был праздник города, когда мой 

папа спас девушку.

Девяносто пятый год, провинциальный 

город. Была поздняя осень, выпал первый 

тонкий слой снега. На улицу в этот вечер 

отец запретил мне выходить. Мне тринад-

цать лет, я ходила в школу и на кружки 

типа баскетбола и художественной школы. 

Но сегодня меня не пустили и туда.

Папа был очень строгим — мы жили с 

ним и с бабушкой в просторной квартире 

на пятом этаже, я в его большой комнате 

за перегородкой с ситцевой занавеской, 

бабушка в маленькой, с телевизором и фо-

топортретом во всю стену моей тёти-фигу-

ристки на выступлении.

Я не могла мечтать о дискотеках в Доме 

офицеров, куда ходили мои подружки, на-
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девая мини-юбки и густо крася лицо. Де-

нег на нарядную одежду, честно говоря, 

у меня и не было, мы жили на папин до-

ход врача «Скорой помощи» и бабушкину 

пенсию. Иногда помогала мама из Мо-

сквы, но отец, видимо, не считал нужным 

тратиться на мой поиск приключений — 

именно так он относился к дискотекам и 

прочим гуляниям.

У меня не было парней, только под-

руги; вечером я возвращалась из художки 

на автобусе, и меня уже встречал папа — в 

девять всегда темнело, а приходить позже 

мне запрещалось. Исключений не было, а 

рисковала я наказанием типа порки рем-

нём или подзатыльника, которое у нас не 

возбранялось, я старалась до него не до-

водить.

По главной улице провинциального 

города шли толпы гуляющих. Движение 

транспорта перекрыли. Мэрия организо-

вала концерт столичных звёзд на стади-

оне. Наши окна выходили во двор, и я 

не могла видеть всего этого великолепия, 

но до меня доносился гул, расстилалось 
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эхо музыки и пьяные выкрики молодых 

парней.

Бабушка уехала, мне было позволено 

ночевать в её комнате, среди растений, ко-

торыми были увиты все стены, — бабушка 

разговаривала с растениями, и они её лю-

били: пышно цвели круглый год. Сквозь 

зелёные округлые листья-сердечки я гля-

дела на запорошенную снегом детскую 

площадку — обыватели спрятались, никто 

не гулял.

Отец обидел меня своими запретами, 

мы ссорились.

— Папа, это самый безопасный день, 

на улице много милиции.

— Много ты понимаешь.

— Почему я на концерт не могу схо-

дить? Вход бесплатный! Вот он рядом, ста-

дион, я только сбегаю посмотрю!

— Ты никуда не пойдёшь, это не об-

суждается.

— Все девчонки из моего класса се-

годня гуляют!

— Они дуры.

— Ты просто сам не любишь людей. 

И вообще ты скучный, старомодный.
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— Я взрослый мужчина, и я знаю, что 

будет.

— Я тоже знаю, что будет: ты приве-

дёшь бабу.

— Глаша, что это за слова?

— Хорошо, Марину.

— Не называй её Мариной, она тебя 

старше, у неё есть отчество.

— Старше на шесть лет, угу.

Я знала, чем его вывести из себя, тем 

более он действительно собирался идти за 

подругой — я ночевала в отдельной ком-

нате, на дворе праздник, у медсестры Ма-

рины выходной, и папа надел по этому 

поводу свежую голубую рубашку, твидо-

вый пиджак и тщательно расчесал свои 

мягкие светлые волосы тонкой пластмас-

совой расчёской.

Папа у меня был красавец, и проблем 

с женщинами у него не было. Проблемой 

они становились позже, когда у провин-

циалок назревал вопрос про замужество, 

именно в этот момент папа начинал нерв-

ничать и страдать — расставаться с обна-

дёженными женщинами было нелегко, 
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они настойчиво звонили, он становился 

подлецом в собственных глазах.

Мы с бабушкой его успокаивали, ба-

бушка выискивала недостатки в его под-

ругах: «Володя, она же курит!»

Мне его женщины, как правило, нра-

вились, это были витальные и шикарные 

дамы, в дорогих шмотках типа мехового 

боа и с престижными профессиями: фило-

лог, актриса кукольного театра, хористка 

из церкви.

На этот раз его роман случился с про-

стоватой медсестрой, которую выгодно 

выделял юный возраст, льстящий муж-

скому самолюбию papa, мы с Мариной 

друг другу «тыкали», хихикали и пере-

мигивались, знали одни и те же группы, 

имели общие темы, что страшно задевало 

приверженность моего отца к иерархии.

Я чувствовала, что он виноват, и он 

чувствовал тоже.

— Ты заставляешь меня сидеть дома, а 

себе ты не отказываешь в веселье!

— Я взрослый мужчина.

— И что?
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— Мужчина может выйти на праздник 

города, а отроковица нет.

На слово «отроковица» я не отреаги-

ровала, это был папин юмор, засмеяться 

значило проиграть.

— Что ты имеешь в виду? Я не собира-

юсь ни с кем знакомиться.

Папино лицо искривилось. Ещё бы я 

собиралась с кем-то знакомиться!

— Ты не знаешь, что бывает в жизни.

Папа подушился французским оде-

колоном перед зеркалом. Вариант пойти 

гулять на праздник со мной не рассматри-

вался, моё общество интересовало сорока-

пятилетнего папу куда меньше женского.

— Марина — тупая крашеная блон-

динка.

— Глаша, ну что ты начинаешь? Зачем?

— Тебя не смущают её жёлтые волосы?

— Пф.

— Ты всё равно на ней не женишься, а 

она ждёт. Печёт «Птичье молоко»!

— Ты тоже ела это «птичье молоко»!

— Я ради тебя, папа! Я стараюсь вести 

себя нормально! Оно несъедобное, а я да-

вилась!
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Папа понял, что ему нечем крыть, и 

стремительно удалился в свою комнату. 

Послышался щелчок замка на ручке. Хо-

чет дождаться, когда я уйду в бабушкину 

комнату, и улизнуть, поняла я. Бережёт 

энергию.

Раздались звуки салюта и выстрелов, 

а может быть, лопнувших шин. В девя-

ностые звук выстрелов был привычен уху 

жителя провинциального города.

Вдруг совсем близко через железную 

дверь квартиры я услышала женский плач. 

От двери потянуло холодом сквозь щели 

прямо на мои голые ноги в шортах. Через 

глазок я рассмотрела, что окно на лест-

ничной площадке распахнуто настежь. 

В подъезде свистел холодный ветер, сту-

чала рама.

В день, когда выпадает первый снег, 

происходит много интересного.

На окне спиной ко мне сидела тёмная 

фигура, по силуэту грузная девушка в ми-

ни-юбке. Она протяжно рыдала с завыва-

ниями, иногда гневно выкрикивая что-то 

нечленораздельное.

Загривком я почуяла опасность.
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Я отперла и приоткрыла дверь, высу-

нула голову:

— Здравствуйте!

Девушка не реагировала.

Тёмная фигура сидела свесив ноги на-

ружу прямо на проспект с текущим по-

током отдыхающих. Праздник стихал. 

Крупная девушка немногим старше меня 

раскачивалась и мычала. На её плечи была 

накинута просторная куртка из толстой 

кожи, похоже, мужская.

— Эй, привет! — я тихонечко позвала, 

выйдя за порог своей квартиры.

В лестничной клетке стояла звон-

кая тишина. Соседи, наверное, ушли на 

праздник.

Девушка закричала громче, закачалась 

как маятник и кинула бутылку пива вниз 

перед собой. Мелькнули длинные розо-

вые ногти. Через две секунды послышался 

звон разбитого стекла. Пятый этаж. Под 

окнами асфальт, остывающий после ног 

множества прохожих; замешанный в грязь 

мокрый снег застывал в тонкий лёд.

— Глаша! — я услышала раздражённый 

полушёпот отца.



ÄÅÍÜ ÃÎÐÎÄÀ

13

Он стоял в дверях, резким жестом при-

казав мне вернуться. Спорить с ним сей-

час было опасно, глаза сверкали.

Я обиженно прошлёпала мимо него та-

почками, но почувствовала, как его спина 

подобралась в рабочем напряжении — 

раз в трое суток он приходил с дежурства 

именно таким: сосредоточенным, с за-

стывшим взглядом, полностью погружён-

ным в момент, не замечающим меня.

— Сиди в комнате, никуда не вы-

ходи, — процедил отец сквозь зубы.

— Я хотела помочь.

— Иди.

Он спустился к девушке. Обычно дви-

гающийся плавно, как кошка, отец ступал 

через ступень медленно и сгруппировав-

шись, как будто нёс тяжёлый шкаф. Дело 

плохо, поняла я.

Встав позади входной двери, я при-

слушивалась: толстое железо приглушало 

звуки. Я не различала слов, только интона-

цию. Я то прислоняла ухо к двери, закрыв 

глаза, чтобы услышать больше, то загля-

дывала в глазок. Таким образом собирая 

полученные фрагменты в общую картину.
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Отец стоял в нескольких шагах от де-

вушки. Когда он пытался приблизиться, 

она резко вскрикивала и качалась. Со 

стороны ситуация могла показаться смеш-

ной, но изнутри мы прекрасно ощущали, 

что идём по потусторонней грани, и я, и 

папа, — мне казалось, что я изо всех сил 

помогаю папе морально за своей дверью.

«Пожалуйста, пусть всё закончится хо-

рошо», — шептала я в свой кулачок.

Девушка намеревалась прыгать без 

всяких шуток — бёдрами она уже сползла 

глубоко на карниз. В пьяном трансе. При-

сутствие зрителей её только раззадорило. 

Одно движение — и мы увидим пустой по-

доконник.

Девушка была высокой и полной, мой 

отец был намного миниатюрнее. Бро-

ситься и вытащить её он бы не смог.

Папа не задавал вопросов, он что-то 

утверждал короткими спокойными фра-

зами. В них не было страха, в них не было 

жалости, в них было уважение и любовь 

к этой чужой женщине-человеку. Воз-

можно, он говорил ей, что она красива 

или что у неё будут дети, я не знала.
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На своей работе папа часто ходил по 

грани, но сейчас он был не уверен в себе — 

я видела это по его растерянной позе.

Девушка начала отвечать. Интонация 

гуляла, то поднимаясь высоко на крик, то 

превращаясь в глухие горловые рыдания. 

Наверное, она рассказывала о том, что с 

ней случилось. Во всём этом звучал вопрос 

«почему я?» «за что?» и ещё сомнения в 

том, что с ней это случилось реально, а не 

приснилось ей.

Если бы папа увидел, что я подслуши-

ваю, он бы меня не пощадил.

Девушка тихо всхлипнула и дала папе 

подойти ближе. Он резко взял её сзади 

за плечи и втащил на лестничную пло-

щадку.

Нелегко тягать такую слониху, поду-

мала я. В то же время я рефлекторно рас-

слабила горло и смогла сделать глубокий 

вдох.

Я отшатнулась от двери, услышав при-

ближающиеся шаги. Гости из потусто-

роннего мира поднимались медленно. 

Я спряталась в комнате с растениями, но 

на всякий случай высунулась в коридор.


