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ОПРАВДАНИЕ ПОЭЗИИ

Поэзия — обоюдоострое оружие. Она, с одной стороны, при-

звана оправдать этот мир, его повадки, норов и  язык, вернуть 

ему смысл и назначение, с другой — сама нуждается в оправда-

нии, так как далеко не всегда способна выдержать иронический 

прищур оцифрованного современника, начинает бояться музы-

ки и гармонии, путается в словах, как в ловчей сети, теряет силу 

и отступает, становясь одной из частных областей языкознания, 

интересной только специалистам.     

Когда в СССР во второй половине прошлого века случился 

поэтический бум, советские люди с изумлением взирали на За-

пад, где стихи всё больше и больше превращались в доступную 

лишь «посвящённым» забаву университетского меньшинства. 

Потом и  к нам пришёл капитализм, общество потребления, 

власть развлечений и  удовольствий, которые можно взвесить 

и  осязать. Аудитория поэзии с  каждым годом сужалась, само 

слово поэт, стихотворец стало чем-то предосудительным, удоб-

нее было называться журналистом или преподавателем, тем бо-

лее — любым персонажем, производящим имеющий рыночную 

цену продукт. 

Равнинное течение жизни не благоприятствует стихам. На-

чинает казаться, что всё уже было сказано, сюжеты исчерпаны, 

образы затёрты до дыр. Поэзия уходит в «измы» — метареализм, 

постмодернизм, концептуализм,  — таких направлений десятки 

на любую эпоху. 

Каждое из них вырабатывает свои приёмы и  способно уди-

вить новизной. Но любая новизна устаревает, и за ней остаётся 

только звенящая пустота.

Однако, как только страна, её речь, её люди оказываются пе-

ред судьбоносным вызовом, вновь встаёт вопрос о глубоких ос-
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нованиях бытия — поэзия возвращает себе силу, вступает в пра-

ва. Она заново учится воспевать и  карать, вдохновлять и  уте-

шать, возвращает смысл жертве и покаянию. То есть в полноте 

свидетельствует о человеческой участи, о пространстве родной 

земли и времени своего поколения.

Книга Игоря Караулова «Главные слова», вобравшая в  себя 

стихи 2020 — 2023 года — полноценное и полнокровное свиде-

тельство проживаемой нами эпохи.

Караулов — из больших русских поэтов, который никогда и не 

единым жестом не был согласен на умаление поэзии, — и в этом 

основание его поэтики. 

«Не колеблем ни веком, ни ветром,

я для важного дела храним 

с той минуты, как вороном, вепрем - 

кем, не помню — назвался твоим».

Он работает на разрыв шаблона, не желая подчиниться удоб-

ным и  общепринятым стереотипам. Знает, что обыденность, 

отрицающая поэзию и  готовая считать длящуюся старость об-

разом бессмертия, будет сметена ветром истории, уничтожена, 

взорвана навсегда: 

«То звала ледяная дорога,

то мерещился свет маяка,

а по правде-то нужно немного,

это небо да те облака. 

Колокольчик литого глагола,

и щепотка ночного труда,

и немножечко доброго тола, 

чтоб взорвать этот мир навсегда».
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И ещё раз о том же, только другими словами, опять-таки раз-

рывающими привычные оценочные категории, лукавую «правду 

века сего»:

«Но будет день, когда из темноты

в заброшенные явятся таверны

цисгендерные белые скоты

с тетрадками своих стихотворений», —

это уже с отсылкой к пушкинскому «Лицею».

При этом поэт прекрасно владеет и постмодернистской эсте-

тикой, и  деконструкцией, и  концептуальным вывертом, но ис-

пользует их прежде всего как приём, во имя возвращения к пол-

ноте поэтического бунта:

«кончен прощальный парад

свален последний зачёт 

лыжи у печки стоят

лучше б стоял пулемёт».

Поэтика И.К. основывается на богатейшей русской и  евро-

пейской традиции, тут и британский стих 18-19 веков, и немец-

кая лирика 20 века от Рильке до Бенна, и разумеется, русская по-

этическая школа, от тяжёлой поступи авторов 18 столетия, пре-

жде всего, Сумарокова и Державина, к Тютчеву и Случевскому. 

Случаются в «Главных словах» и прямые переклички. 

Знаменитые строфы Константина Случевского, записанные 

во второй половине 19 века:

«Я видел варварские казни, 

я видел ужасы труда,
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Я никого не ненавидел, 

но презирал почти всегда»,

преломились у Игоря Караулова в хлёсткие, бичующие строки:

«Мне объявила мудрая сова,

надёжная сотрудница Минервы:

«Ты написал хорошие слова, 

ты никому не действуешь на нервы».

А я готов и лучше, и не раз

засеять землю добрыми словами.

Вот только бы пореже видеть вас,

беседовать и обниматься с вами».

…По университетскому образованию Игорь Караулов  — ге-

ограф, пространство у  него не просто связано с  историческим 

временем, оно говорит о времени, прорываясь в надвременное. 

Поэт не сомневается, что мы переживаем переворот истории, 

уводящий далеко за пределы отпущенных нам мест и дат, от мни-

мостей и симулякров к существу существования. 

И потому «Двенадцать» его разворачиваются совсем иначе, 

чем «Двенадцать» Блока столетие тому назад: 

«Смотри, двенадцать человек 

идут из темноты,

пересекая русла рек — 

им не нужны мосты.

Они идут через Донец,

идут через Оскол, 

минуя белый останец 

и головешки сёл.
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Они идут врагу назло

без касок, без брони.

Двенадцать — ровное число.

Но люди ли они?..

... Да, их двенадцать. Да, из тьмы -

попробуй их сломи...

А приглядеться - это мы 

идём, чтоб стать людьми».

В новом русском расколе, обозначившемся после февраля 

2022 года, Игорь Караулов  — один из самых маркированных, 

внутренне непротиворечивых, и в то же время сложных, глубо-

ких поэтов. Он твёрдо знает:

«Больше ни разу и больше нигде

Наша в Гааге не ступит нога.

Может быть, только на горло врага»,

Но при этом не срывается в пафос, ненависть, не захлёбыва-

ется пеной на губах:

«Когда над головой летают мины

и сатанеет вражеская рать,

поэзия, конечно, хочет мира,

поэзия не хочет воевать.

Она полночных жаждет посиделок, 

где философской речи перелив. 

Ей, как и прежде, флирта жемчуг мелок,

ей подавай романы на разрыв.

Поэзия зимою хочет водки,

а осенью — креплёного вина.
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Ей надоели фронтовые сводки,

ей напрочь опостылела война.

Поэзия в живое не стреляет,

на этом свете ей не нужен враг.

Поэзия всё время поправляет 

бронежилет, сидящий кое-как».

…Стихи Караулова 20-х годов нынешнего века — своего рода 

испытание слов и  событий на неподдельность, причастность 

к  бытию, путеводитель по уходу из общества спектакля, прочь 

от царства мнимостей — в настоящую историю, её музыку и по-

эзию, творящуюся на наших глазах. 

Потому и «Главные слова».

АНДРЕЙ ПОЛОНСКИЙ 



1. ДОБРОЕ ВРЕМЯ  

СУТОК
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Я назвался твоим человеком 

и уже не уйду никуда. 

И вернусь не весною, так летом,

когда выйдет из снега вода.

Когда тлеющих звёзд сигареты 

разгорятся в большие костры 

и деревьями станут скелеты, 

что на холоде машут костьми. 

Не колеблем ни веком, ни ветром,

я для важного дела храним 

с той минуты, как вороном, вепрем — 

кем, не помню — назвался твоим.
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Рыба смеётся пронзённой губищей:

я никому не достанусь.

Чтобы ничьею не сделаться пищей,

я в этом сне не останусь.

Поезд отходит, звенит колокольчик,

время проститься с родными.

Задребезжит балаганчик-вагончик,

да и покатит во имя.

Слева в купе — бородатые змеи,

справа — сидят броненосцы.

Красные волки — уныло-семейны,

а поросята — несносны.

Соечка, Вы успокоили б нервы,

мне за Вас, право, неловко.

Вон Покрова показалась на Нéрли

спичечной серой головкой.

Значит, совместная наша дорога

сладкою будет халвою.

Сердцу до сердца всегда недалёко,

было бы сердце живое.

Тает вагончик в густом океане,

солнца качается гульден.

Где же вы, снасти, которые ранят?

Снасти, которые губят?
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Шериф разворошил наш сонный улей —

порядочная сука, без обид.

И мистер Донован убит шальною пулей.

И мистер Донован убит.

Да кто б его приметил накануне?

Все звали его запросто — «малыш»,

когда он виски разносил в салуне —

и вдруг он «мистер Донован», поди ж.

Прочла толстуха Сара на браслете

фамилию, куда писать родне,

покуда он, единственный на свете,

лежал в крови и рыжей волосне.

И, двух ослов в телегу запрягая, 

и сзади ящик громоздя,

мы так смеялись: мама дорогая,

хороним, как индейского вождя.

И пастор, отыскав вино в сосуде,

нам проповедовал, входя в азарт,

про то, как губы резала Иуде

медь Божьих бакенбард.
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В меховой шапке пирожком

ты стоишь над заснеженной толпой.

Может быть, ещё переждём.

Может, удача ещё с тобой.

На тебя смотрят мортиры лиц,

все готовы к команде «пли».

Ещё вчера падали ниц,

зачем сегодня они пришли?

Льётся свет нерезкий,

у неба вид оборванца.

Но всё же ты не сдавайся,

команданте Чаушеску.

С далёкой Тимишоары

нанесло менструальной ваты.

Все гости на этой свадьбе 

видят, какой ты старый. 

Нации цыганские шаровары

затрещали по шву Карпат.

На перекрёстках тарахтят

винтокрылые шарабаны.

Свинцом нерестится масса,

твоя столица не стоит мессы.

Но всё же ты не сдавайся,

команданте Чаушеску.
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Тонкий голосок с холма —

флейта одинокого пастуха.

Кто стреляет, тот без греха.

Кто упал, на том и вина.

Падают пластмассовые куклы 

в домашнем тире истории.

Члены будущей директории 

делят кастрюли на кухне. 

Достаточно одного жеста.

Не хватает одного часа.

Но всё же ты не сдавайся,

команданте Чаушеску.


