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Посвящается парижанке Свете, 

без которой этой работы не было бы



ПРЕДИСЛОВИЕ

Хорошо, когда книги и  дети рождаются от  большой 

любви. С книгой, которую вы держите в руках, так и по-

лучилось. Влюбленность в Азию и тру-крайм — вот два 

столпа, которые поддерживали меня в процессе работы. 

Третьим была симпатия моей дорогой аудитории.

В 2020 году я начала рассказывать истории о престу-

плениях в своем подкасте «Галкино гнездо». Через полтора 

года получила предложение от одной скандинавской ком-

пании написать для них серию о самых кровожадных ази-

атских маньяках. Мне предоставили право выбора стран, 

эпох и преступлений. Больше всего на свете я люблю ред-

кости, поэтому взялась за истории самых малоизвестных 

на тот момент убийц. Не обошлось без курьезов: пока я 

работала над сбором материалов об одном южнокорей-

ском маньяке-людоеде, самая популярная в мире развле-

кательная компания сняла о нем документальный фильм. 

История перестала быть малоизвестной, и мне пришлось 

срочно искать другую.

Забавно вышло и с Ахмадом Сураджи, индонезийским 

маньяком-колдуном. Он начал убивать после того, как 

во сне покойный отец посоветовал ему пить слюну заду-

шенных женщин. Промозглым осенним вечером я закончи-

ла писать историю горе-колдуна, а ночью мне приснился 

жаркий остров, весь покрытый цветами, и Ахмад Сураджи. 



Примечательно, что за годы написания рассказов в жанре 

тру-крайм преступники и преступницы больше никогда 

мне не снились.

Огромный труд пришлось проделать в поисках данных 

о Миюки Исикаве — еще одной героине этой книги. Она 

жила и работала в послевоенной Японии, когда страна 

лежала в руинах. Мой друг-японец Рюджи помогал с рас-

шифровкой архивов. Подобно легендарным ама1, ныряли 

мы в темную пучину времен, но извлекали оттуда не жем-

чуг, а крупицы информации.

Работа над другими историями была не менее увлека-

тельной. А когда она закончилась, показалось, что все про-

шло слишком быстро, что можно было бы еще немного 

задержаться в моей любимой Азии.

Рассказы о шести серийных убийцах вышли на датском, 

шведском, финском, испанском и польском языках. Но мне 

всегда хотелось донести их и до русскоязычной аудито-

рии, которая щедро и горячо поддерживает мою деятель-

ность в рамках подкаста «Галкино гнездо». Я сч астлива, что 

издательство АСТ предоставило такую возможность.

Неважно, знаете вы меня или еще нет — если любите 

Азию и тру-крайм, приглашаю вас в удивительное путеше-

ствие! Расправляем крылья и отправляемся!

Ваша Галка

1  Японские традиционные ныряльщики за водорослями, моллю-

сками и жемчугом.
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Когда японцы, особенно немолодые, рассказывают 

о событиях прошлого, часто можно услышать: «Это было 

в эпоху Сёва». Иногда еще могут добавить «в такой-то 

год» — например, «в сорок первый год Сёва». Гайдзину 

(не-японцу) легко запутаться, предположив, что речь идет 

о 1941 годе. На самом же деле сорок первый год Сёва — 

это 1966 год по григорианскому календарю. Сёва охваты-

вает период японской истории с 1926 по 1989 год. Соот-

ветственно, первый год Сёва — это 1926 год, а последний, 

шестьдесят четвертый — это 1989 год. Несомненно, эти 

годы были насыщены важными событиями для всего че-

ловечества. Но на долю японцев, кажется, их выпало осо-

бенно много: приход к власти милитаристов, война с Ки-

таем, участие и поражение во Второй мировой, атомные 

бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, оккупация, япон-

ское экономическое чудо.

Название эпохи Сёва происходит от девиза правящего 

в те годы императора Хирохито: «Сёва» означает «Просве-

щенный мир». Оправдался ли этот девиз? Ответить долж-

ны историки и будущие поколения.

Исторические эпохи похожи на  дворцы. Некоторые 

комнаты нарядны, ярко освещены и поражают роскошью 

убранства. Такие комнаты хорошо известны, их рисуют 

и  фотографируют, чтобы растиражировать изображе-

ния и показать, как прекрасны были прежние времена. 

Однако у дворцов есть подвалы и подземелья, о которых 

известно не так много. Чтобы составить мнение о каком-

либо здании, нужно не только осмотреть верхние этажи, 

но и спуститься в самый низ. Туда, куда не попадает сол-

нечный свет. Где проходят канализационные трубы. Где 

за запертой дверью прячется еще одна запертая дверь. 
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Только осмотрев эти скрытые от глаз закоулки, можно что-

то понять о дворце.

С эпохами все точно так же. Сегодня мы заглянем в под-

земелье периода Сёва и  услышим историю, названную 

японским писателем и политиком Кендзи Ямамото «не-

вероятной и невыносимой». Спустимся в подвал, который 

сами японцы вот уже семьдесят лет предпочитают обхо-

дить стороной.

Вечер 12 января 1948 года был пасмурным и холод-

ным. Полицейские Сибаяма и Оно из участка Васэда, как 

обычно, патрулировали улицы Токийского района Синд-

зюку. Синдзюку — «Новые жилища» по-японски — был 

когда-то небольшим поселком. Он возник три столетия 

назад на развилке двух дорог. Там останавливались, что-

бы отдохнуть и набраться сил на пути в Эдо — так то-

гда назывался Токио. Склонные к предпринимательству 

индивиды тут же сообразили предлагать путешествен-

никам услуги и развлечения, в том числе и незаконные. 

Наряду с закусочными и питейными заведениями стали 

возникать бордели. Явление было столь масштабным, 

что власти запретили местным жителям заниматься при-

быльным делом.

Поселок пришел в упадок и долгое время находился 

в состоянии застоя, пока в 1865 году здесь не открыли пер-

вую железнодорожную станцию. Это событие снова вдох-

нуло жизнь в местную экономику. Синдзюку стал возрож-

даться и разрастаться. Сегодня Синдзюку — это главный 

административный и коммерческий центр Токио, средото-

чие небоскребов и увеселительных заведений. Через же-

лезнодорожную станцию Синдзюку ежедневно проходит 
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более трех с половиной миллионов человек, что делает 

ее, по данным Книги рекордов Гиннесса, самой загружен-

ной в мире.

Но во время описываемых нами событий здесь была 

совсем другая картина. Офицеры Сибаяма и Оно проби-

рались по темной улице с разбитым тротуаром. Приходи-

лось напряженно вглядываться в дорогу под ногами, что-

бы не споткнуться. С двух сторон уныло тянулись ряды 

обветшалых полуразрушенных зданий.

С тех пор как Япония потерпела поражение во Второй 

мировой войне, прошло два с половиной года. Известные 

своим трудолюбием и стремлением к порядку японцы ра-

ботали изо всех сил, чтобы вернуть своим городам преж-

ний вид. 

Но убрать с этих улиц следы катастрофы было не так-то 

просто. Бомбардировка Токио Военно-воздушными сила-

ми США в мае-августе 1945 года стерла с лица земли це-

лые жилые кварталы. Деревянные дома вспыхивали как 

спички. В считанные секунды образовывался огненный 

смерч, в котором горели заживо мирные жители. По раз-

ным оценкам тогда погибло от восьмидесяти до ста ты-

сяч человек. Около половины жилого фонда столицы было 

уничтожено.

В Синдзюку американские бомбардировщики разру-

шили почти девяносто процентов зданий. Район пришлось 

восстанавливать практически из пепла. И первым делом 

тут появился черный рынок, что очень в духе послевоен-

ного времени. Он разросся у восточного выхода со стан-

ции Синдзюку, открытого 20 августа 1945-го, всего через 

пять дней после капитуляции Японии. Рынок провозгласил 

своим девизом оптимистичную фразу «Свет сияет из Синд-
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зюку». Здесь можно было купить дефицитные в те времена 

продукты питания, одежду и товары повседневного спро-

са. Между прилавками в приземистых зданиях затаились 

кафе и бары, а также заведения с развлечениями для взрос-

лых. Именно тут появился первый в Японии стриптиз-бар.

Патрулировавшие район полицейские хорошо знали 

эту среду: это была, мягко говоря, не самая благополуч-

ная часть города. Поскольку был вечер понедельника, на-

роду на улице было немного. Оно и понятно — кому охота 

шататься без дела в такой холод? Полицейские останови-

лись у лотка с такояки — шариками из теста с начинкой 

из осьминога. Пока Сибаяма расплачивался с продавцом, 

Оно заметил вдалеке мужчину на велосипеде. Плохо сма-

занная цепь скрипела на всю улицу. Звук приближался, 

и вскоре мужчина оказался рядом с полицейскими. Кому 

из офицеров первому пришло в голову остановить этого 

человека, неизвестно. Почему они это сделали, тоже не-

известно. Но что-то в этом одиноком велосипедисте на-

сторожило полицейских.

Мужчину остановили и потребовали назвать свое имя. 

Он представился: Рютаро Нагасаки, директор похоронно-

го бюро. На вопрос, что он делает на улице так поздно, 

Нагасаки ответил, что везет от родственника мандарины. 

Полицейские осмотрели велосипед и, действительно, уви-

дели привязанную к багажнику коробку из-под мандари-

нов. Оно попросил напарника посветить фонариком и стал 

доставать нож. Нагасаки заметно обеспокоился, стал про-

сить не разрезать ремни: потом трудно будет привязывать 

коробку обратно. Но Оно его не слушал, быстро снял по-

клажу с велосипеда и поставил на землю. Полицейские на-

клонились и открыли коробку. Там были какие-то тряпки, 
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а под ними… крошечный труп младенца. Нагасаки запани-

ковал и пытался бежать, но его тут же поймали.

ИЗ СТАТЬИ В ГАЗЕТЕ «АСАХИ СИМБУН» 

ОТ 15 ЯНВАРЯ 1948 ГОДА

Около 19:30 12 января патрульные со стан-

ции Васэда задержали господина Н. пятидеся-

ти четырех лет от роду, который вез на своем 

велосипеде коробку из-под мандаринов. При 

осмотре коробки внутри было найдено тело ре-

бенка, завернутое в подгузник и вязаную ру-

башку. Полицейские сопроводили господина Н. 

до места его работы, похоронного бюро в Синд-

зюку, недалеко от Энокичо. Там были обнаруже-

ны еще четыре младенческих трупа, помещенные 

в деревянные ящики. Господин Н. сообщил, что 

собирался кремировать все пять тел завтра, 

потому что сегодня было уже слишком поздно. 

Он также признался, что с августа прошлого 

года кремировал уже двадцать таких трупов.

Полицейские Оно и Сибаяма пошли с задержанным На-

гасаки, который оказался директором похоронного агент-

ства, на место его работы. Нагасаки отпер дверь, вклю-

чил тусклый свет и показал деревянные ящики с другими 

трупами. Он рассказал, что тело в коробке из-под манда-

ринов он получил сегодня и как раз вез сюда. Назавтра 

планировалась погребальная церемония всех пяти мла-

денцев.
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Полицейские спросили, откуда Нагасаки получал 

трупы. Немного помявшись, он ответил, что получал их 

из одного частного роддома, здесь же, в Синдзюку. Род-

дом назывался «Котобуки». Полицейские просмотре-

ли свидетельства о смерти детей, подписанные врачом. 

В графе «Причина смерти» стояло «По естественным при-

чинам».

Казалось бы, на этом все могло закончиться. Нет ниче-

го необычного в том, что некоторые младенцы погибают 

при родах. Однако какое-то смутное чувство заставило 

полицейских не отступать. Они решили копнуть глубже, 

чтобы выяснить, что здесь происходит.

ИЗ ПОЛИЦЕЙСКИХ ОТЧЕТОВ

Мне показалось странным, что пять трупов 

были вынесены из небольшого роддома всего 

за один день. Более того, директор похорон-

ного бюро заявил, что с начала осени он про-

вел уже около двадцати таких операций. Такое 

количество погребений показалось мне нетри-

виальным. Я решил, что этот вопрос требует 

более глубокого изучения.

То, что полицейские заинтересовались этим случаем, 

большая удача и редкость. Младенческая смертность в те 

времена была очень высокой, а цена детской жизни, на-

оборот, низкой. Чтобы понять, насколько нестандартно по-

вели себя тогда полицейские, нужно немного знать время 

и обстоятельства, в которых разворачивались события.




