


В серии

«Мастера магического реализма»

вышли:

БАРНС, Джонатан, и др. ГОЛОСА ЧЕРТОВСКИ ТОНКИ
БЛЭК, Холли. САМАЯ ТЕМНАЯ ЧАЩА

БЛЭК, Холли. ХОЛОДНЫЙ ГОРОД
ВАЛЕНТЕ, Кэтрин М. СКАЗКИ СИРОТЫ. В НОЧНОМ САДУ

ВАЛЕНТЕ, Кэтрин М. СКАЗКИ СИРОТЫ. ГОРОДА МОНЕТ И ПРЯНОСТЕЙ
ГАЛИНА, Мария. АВТОХТОНЫ

ГЕЙМАН, Нил и др. ВСЕ НОВЫЕ СКАЗКИ
ГЕЙМАН, Нил и др. ЗЕЛЕНЫЙ РЫЦАРЬ

ГЕЙМАН, Нил и др. КУЛЬТ КТУЛХУ
ГЕЙМАН, Нил и др. СБОРЩИК ДУШ

ГЕЙМАН, Нил и др. СТРАШНЫЕ СКАЗКИ
ГЕЙМАН, Нил и др. ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СОЗДАНИЯ

ГЕЙМАН, Нил. АМЕРИКАНСКИЕ БОГИ
ГЕЙМАН, Нил. ДЫМ И ЗЕРКАЛА
ГЕЙМАН, Нил. ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

ГЕЙМАН, Нил. НИКОГДЕ
ГЕЙМАН, Нил. ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ
ГЕЙМАН, Нил. ОСТОРОЖНО, ТРИГГЕРЫ

ГЕЙМАН, Нил. СЫНОВЬЯ АНАНСИ
ГЕЙМАН, Нил. ХРУПКИЕ ВЕЩИ

ГОВАРД, Роберт И. БЕЗЫМЯННЫЕ КУЛЬТЫ
ДЕ ЛИНТ, Чарльз. ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

ДЕ ЛИНТ, Чарльз. ЗВЕРЛИНГИ. В ТЕНИ ДРУГОГО МИРА
ДЖОНСТОН, К.-Э. СКАЗКИ ТЫСЯЧИ НОЧЕЙ

ЛАВКРАФТ, Говард Ф. ЗАТАИВШИЙСЯ СТРАХ
ЛАВКРАФТ, Говард Ф. ЗОВ КТУЛХУ

ЛАВКРАФТ, Говард Ф. ХРЕБТЫ БЕЗУМИЯ
НИР, Эллис. СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ ДЛЯ ДЕВОЧЕК УАЙЛЬД

ПО, Эдгар А. и др. МИРЫ АРТУРА ГОРДОНА ПИМА
ПОЛЛОК, Том. СЫН ГОРОДА

СТОКЕР, Брэм. ДРАКУЛА
СТРИТ, Карен Ли. ЭДГАР АЛЛАН ПО И ЛОНДОНСКИЙ МОНСТР

ХОДЖСОН, Уильям Х. ДОМ В ПОРУБЕЖЬЕ





ПОСВЯЩАЕТСЯ ЭВЕРЕТТУ:
СТАРЫЕ ИСТОРИИ

ДЛЯ НОВОГО МАЛЬЧИКА
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Предисловие

Найти себе любимую мифологию не проще, чем 

любимую кухню (сегодня вечером тебе хочется 

тайской, завтра — суши, а послезавтра — про-

стой домашней еды, на которой ты вырос). Но 

если уж называть фаворитов, я, пожалуй, выбе-

ру скандинавские мифы. 

Впервые я познакомился с Асгардом и его 

обитателями еще совсем мальчишкой, лет 

семи — когда зачитывался приключениями 

Могучего Тора в переложении американского 

художника-комиксиста, Джека Кирби: сюжеты 

писал он сам в соавторстве со Стэном Ли, а ди-

алоги — брат Стэна, Ларри Либер. Тор у Кирби 

был силен и хорош собой, Асгард представал 

эдаким научно-фантастическим мегаполисом, 
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величественным и опасным, Один блистал му-

дростью и благородством, а Локи воплощал со-

бой чистое лукавое зло — сардоническое и в ро-

гатом шлеме. Белокурый Тор-молотоносец мне 

очень понравился, и я захотел узнать о нем по-

больше. 

Позаимствовав у кого-то «Мифы северных 

народов» Роджера Ланселина Грина, я принял-

ся читать их и перечитывать, преисполняясь 

восторга и изумления: в этом пересказе Асгард 

превратился из града будущего в викингский 

пиршественный зал и горстку домов, затерян-

ных в ледяной пустыне; Всеотец Один утратил 

мягкость, мудрость и гневливость и оказался 

гениальным, непостижимым, опасным. Тор… 

о, Тор остался так же силен (прямо как его мо-

гучий тезка из комиксов), а молот его — так же 

непобедим, но по части ума этот бог… ну, ска-

жем честно, был не самым выдающимся. А Локи 

неожиданно перестал быть чистым злом, хотя 

и силой добра назвать его было трудно. Локи 

оказался… сложным. 

Вдобавок я узнал, что в скандинавских 

мифах есть свой собственный Судный день — 

Рагнарёк, Сумерки богов, конец всего сущего. 

Богам предстояло сразиться с инеистыми вели-

канами и погибнуть — всем без исключения. 

Так что, Рагнарёк уже был? Или ему только 

предстоит случиться в будущем? Тогда я ответа 

не знал… и не уверен, что знаю сейчас. 
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Когда-нибудь мир непременно закончится, 

а с ним — и вся история. Сам этот факт и то, 

как именно мир закончится (чтобы потом воз-

родиться снова), превратили для меня богов, 

инеистых великанов и иже с ними в трагиче-

ских героев и не менее трагических злодеев. Из-

за Рагнарёка скандинавский мир так и остался 

со мной, стал частью моей жизни и до сих пор 

ощущается до странности живым и современ-

ным, тогда как другие системы верований, даже 

те, что гораздо лучше сохранились в источни-

ках, кажутся реликтами прошлого. 

Мифы Севера — это мифы холодной стра-

ны, с длинными-предлинными зимними ноча-

ми и бесконечными летними днями; мифы на-

рода, который не слишком доверял своим богам 

и даже не особенно любил их — хотя, конечно, 

уважал и боялся. Судя по всему, боги Асгарда 

в свое время пришли из Германии и распро-

странились по всей Скандинавии, а оттуда пе-

рекочевали в другие страны и земли, оказавши-

еся под владычеством викингов: на Оркнейские 

острова, в Шотландию, Ирландию и на север 

Англии, где до сих пор встречаются места, на-

званные в честь Тора и Одина. В английском 

языке некоторые из этих богов запечатлели 

свои имена в днях недели: Тюр Однорукий, 

сын Одина; сам Один, Тор и Фригг, королева 

богов, — вторник (Tuesday), среда (Wednesday), 
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четверг (Thursday) и пятница (Friday) соответ-

ственно. 

В истории о войне и заключении мира меж-

ду асами и ванами слышны отголоски более 

древних мифов и религий. Ваны — божества, 

братья и сестры природы — были, по всей ве-

роятности, не так воинственны, как асы, но ни-

чуть не менее опасны. 

Одна очень правдоподобная (или, по край-

ней мере, рабочая) гипотеза гласит, что некогда 

жили племена, поклонявшиеся ванам, и пле-

мена, поклонявшиеся асам. Потом асопоклон-

ники вторглись на земли ванопоклонников, 

и двум племенам пришлось как-то договари-

ваться и приспосабливаться друг к другу. Боги 

ванов — например, Фрейр и Фрейя, брат и се-

стра, — поселились с асами в Асгарде. Исто-

рия, религия и миф сплавляются здесь воедино, 

а нам остается лишь дивиться, гадать и фанта-

зировать, словно детективам, восстанавливаю-

щим подробности какого-нибудь давно забыто-

го преступления. 

Сколько же историй утрачено навсегда! 

Сколь многого мы не знаем! Фактически, в на-

шем распоряжении есть лишь горстка мифов, 

сохранившихся в виде народных сказаний и из-

ложений в стихах и прозе. Записывать эти мифы 

начали уже после того, как христианство вытес-

нило древнюю скандинавскую религию, и мно-

гие из них были записаны не ради самих исто-

рий, а лишь из опасения, что некоторые кен-
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нинги (поэтические метафоры, отсылавшие к 

определенным мифам) могут со временем утра-

тить смысл, — как, например, выражение «слезы 

Фрейи», означавшее золото. При этом сканди-

навских богов иногда изображали людьми — ко-

ролями и героями древности, чтобы сказки о них 

можно было рассказывать и в христианском 

мире. В некоторых поэмах и сказаниях упомина-

лись или подразумевались другие истории — но 

этих других у нас, увы, больше нет. 

Представьте, что из всех мифов о богах 

и полубогах античности до нас дошли бы толь-

ко деяния Тесея и Геракла! 

Мы очень многое потеряли.

У скандинавов было много богинь. Нам 

известны их имена, некоторые способно-

сти и атрибуты, но мифов и ритуалов история 

не сохранила. Как бы я хотел поведать вам об 

Эйр, врачевательнице богов! Или о Ловн, уте-

шительнице, скандинавской богине брака; или 

о Сьёвн, богине любви, — не говоря уже о Вёр, 

богине мудрости. Я умею придумывать исто-

рии, но об этих богинях рассказать не смогу, 

как бы ни хотел, — они давно потеряны, погре-

бены, забыты.

Я очень старался пересказать эти мифы как 

можно точнее и как можно интереснее. Они 

противоречат друг другу в некоторых деталях, 

но картину мира и времени, надеюсь, все равно 

рисуют верно. Работая над книгой, я старался 

перенестись на много столетий назад, в те края, 
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где эти истории когда-то рассказали впервые — 

во мраке долгой зимней ночи, под всполохами 

северного сияния или в нескончаемом бессон-

ном дне середины лета, — слушателям, жаждав-

шим знать, что еще совершил великий Тор, что 

такое радуга, как правильно прожить эту жизнь 

и откуда берутся плохие стихи. 

Закончив истории и перечитав их все под-

ряд, я поразился, насколько связное из них по-

лучается путешествие: изо льда и пламени нача-

ла времен ко льду и пламени, что положат конец 

этому миру. А по дороге встречаются и те пер-

сонажи, которых узнаешь с первого взгляда, — 

Локи, Тор, Один, и другие, почти незнакомые, 

о которых хочется узнать хоть немного больше 

(из них я больше всего люблю Ангрбоду — жену 

Локи из великанского рода, которая произвела 

от него чудовищное потомство и явилась в при-

зрачном обличье после убийства Бальдра). 

Я не отважился обратиться снова к рас-

сказчикам скандинавских мифов, чьи работы 

так высоко ценю, — ни к Роджеру Лансели-

ну Грину, ни к Кевину Кроссли-Холланду. 

Вместо этого я погрузился в разные пере-

воды «Младшей Эдды» Снорри Стурлусона 

и в строфы «Старшей Эдды» — в слова, кото-

рые были записаны девятьсот лет тому назад 

или и того раньше. Выбирая истории, кото-

рые мне хотелось рассказать заново, я смеши-

вал разные версии мифов. (Одним из таких 

гибридов в моем пересказе стала, например, 
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история о поездке Тора к Хюмиру: начало я 

взял из «Старшей Эдды», а подробности ры-

балки — у Снорри.) 

Потрепанный экземпляр «Словаря сканди-

навской мифологии» Рудольфа Зимека в пере-

воде Анджелы Холл был мне в этом деле бесцен-

ным компаньоном и постоянным советчиком, 

неизменно глазоотворяющим и содержатель-

ным. 

Огромные благодарности моему старому 

другу Алисе Куитни — за помощь с редактурой. 

Из нее получился изумительный тестовый слу-

шатель, пристрастный, прямолинейный, здра-

вомыслящий, умный и всегда готовый помочь. 

Она помогла этой книге появиться на свет од-

ним уже тем, что настойчиво желала узнать, как 

там все было дальше, и заставляла меня выкра-

ивать время для работы. Я невероятно ей за это 

благодарен. Спасибо Стефани Монтейт, знаю-

щей скандинавские мифы досконально: ее ор-

линый взор уловил кое-какие важные детали, 

которые сам я мог бы и пропустить. Спасибо 

Эмми Черри из «Нортона», восемь лет назад, 

за ланчем в мой день рожденья, предложившей 

мне рассказать что-нибудь из скандинавских 

мифов — и, как показало время, оказавшейся 

самым терпеливым на свете редактором. 

Все ошибки, поспешные выводы и стран-

ные мнения, которые попадутся вам в этой кни-

ге, — мои и только мои, и не надо в них винить 

никого другого. Надеюсь, мне удалось переска-
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зать эти чудные истории совершенно честно, 

хотя без доли веселья и фантазии в процессе все 

равно не обошлось. 

Потому что мифы — это весело. А веселее 

всего рассказывать их самому, и я призываю 

вас, моих читателей, именно этим и занять-

ся. Прочтите истории о скандинавских богах 

и возьмите их себе. Присвойте их. И однажды, 

каким-нибудь темным и морозным вечером по-

среди зимы, или летней ночью, когда солнце 

отказывается уходить с неба, возьмите да и рас-

скажите друзьям, что случилось, когда у Тора 

украли молот, или как Одину удалось добыть 

для богов мёд поэзии…

Нил Гейман

Лиссон-Гроув, Лондон,

Май 2016 г. 
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