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Пролог

Мешок был тяжелым, и внутри него шла какая-то 
неведомая человеку жизнь. Следовало вс его лишь зата-
щить мешок на гору и оставить там. Никаких подвигов 
не требовалось, чтобы совершить это, но человека не 
покидало ощущение, что в эти минуты происходит не-
что важное. Не только с ним, а со всем миром.

Это смутное, тревожащее его чувство родилось не 
оттого, что поручение было дано самим Богом… Чело-
веку и прежде доводилось выполнять Его задания. Но 
раньше не возникало этого неприятного, унизительно-
го подозрения, что его испытывают. А на самом деле 
Бог хочет от него совсем не того, что было выражено 
простой фразой. Может быть… Скорее всего, совсем 
противоположного…

Человеку даже пришло на ум, не ждет ли Господь, 
что он поступит по-своему —  то есть так, как не смел 
до сих пор. Он поставил мешок среди камней таким 
образом, чтоб один подпирал его снизу, и прислушал-
ся.  Кто-то копошился под грязной мешковиной, однако 
наружу не рвался, а так —  ворочался потихоньку, будто 
устраивался поудобнее. Невозможно было понять: одно 
там существо или несколько маленьких.

«Как же оно… они выживут, если я оставлю мешок 
на той голой вершине? И веревку развязывать мне не 
велено…» —  человек отер лицо просторным рукавом 
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и засмотрелся на влажные полосы, оставшиеся на хол-
стине. Там, наверху, нет даже воды… Да если б она 
и была, как до нее доберешься, когда тебя так упрятали?

Мысли сбегали по его спине холодком, хотя солнце 
светило вовсю: «Почему Бог хочет его… их смерти? 
Они ведь умрут там… Точно умрут. Разве не Он их… его 
создал? В каждую тварь жизнь вдохнул Он. Кто ж еще? 
А они живые, вон как шевелятся…»

Ему впервые было совестно того, что он делает, 
и все не верилось, что Господь хочет именно этого. Все 
казалось, что чего-то он не понимает в хитроумном пла-
не, который только кажется таким простым, а на самом 
деле содержит ловушку, в которую человек углублялся 
каждым своим шагом. Хоть он и передохнул, ему стано-
вилось все тяжелее, и ноша набирала вес, пока человек 
переползал от одного сухого кустика к другому.

Сердясь на себя и от этого еще скорее выбиваясь 
из сил, он цеплялся за колючие ветки, чтобы не ска-
титься вниз, потому что камни оказывались то слиш-
ком гладкими и запыленные ступни скользили по ним, 
то напротив —  трухлявыми. Они рассыпались множест-
вом песчинок, будто человек наступал на муравейники 
и потревоженные насекомые в панике разбегались. Ему 
даже чудилось, будто ноги уже горят от мелких злых уку-
сов, и казалось, что если б он смог хорошенько их рас-
смотреть, то увидел бы кровавые насечки.

И все же, как бы ни палило солнце, ни ломило спи-
ну и ни заплетались ноги, главная трудность заключа-
лась в нем самом. Привычное душевное равновесие, 
с которым он жил все эти годы, было внезапно нару-
шено, перетянуто в одну сторону и сильно давило на 
сердце тяжестью загадочного мешка, в котором чело-
век попеременно видел то жертву, то своего мучите-
ля. Он не мог решить, с чем смирился бы скорее, ведь 
постоянно помнил о том, что вообще не должен при-
нимать никаких решений. Ни один волос с его голо-
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вы не упадет без воли Божьей, при чем же тогда его 
собственная воля?

Вся беда была в том, что она уже пробудилась, поми-
мо желания человека. Невидимая и не ощущаемая им 
прежде скорлупа треснула под нарастающим весом его 
ноши, и к жизни пробудились еще до конца не офор-
мившиеся, не осознанные человеком стремления и по-
мыслы. И главной, громогласной стала необходимость 
знания.

Ему так хотелось узнать, кто же спрятан в мешке, 
что он пытался спиной распознать члены беспокой-
ного существа и по отдельным ощущениям составить 
образ. Но тело его всегда было мускулистым и непри-
хотливым. Он чувствовал жизнь, но не мог понять, ка-
кова ее форма.

«Если я вынужден обречь кого-то на смерть… А ведь 
это так и есть! То я должен хотя бы узнать —  кого?!» —  
вопль заглушал в нем и голос разума, твердивший, что 
неведомое всегда таит в себе долю опасности, и знако-
мую молитву послушания.

Это новое для человека желание растекалось по жи-
лам какой-то пугающей, кипящей страстью, и все его 
тело уже содрогалось от нетерпения. Казалось, даже 
кожа его вздувается буграми и они перемещаются, на-
ползая друг на друга, то сливаясь, то расходясь. Время 
от времени его охватывал холодный страх, что он и сам 
превращается в нечто новое, которое может быть срод-
ни тому существу, что он нес на вершину горы. Он то 
и дело бросал пугливые взгляды на свои вздувшиеся от 
напряжения кисти, в которых тоже что-то пульсирова-
ло и сдвигалось, облизывал пересыхающие губы, чтобы 
убедиться —  на них по-прежнему тонкая кожа, и прислу-
шивался к дыханию, надеясь не обнаружить в нем но-
вых звуков.

«А может, и там  человек? —  размышлял он, страшась 
новых догадок. —  Вдруг все наоборот: не я превраща-
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юсь в него, а он  в меня? И потом окажется, что я убил 
своего двойника… Себя самого. Или того, каким я хо-
тел стать…»

Так, мучая себя, человек снова и снова возвращался 
к простому ответу, что раскрыть тайну мешка можно 
только одним способом —  развязав веревку.

«Нельзя!» —  с ужасом вскрикивал кто-то, но чело-
век не то чтобы не слышал его, а не хотел слышать. 
Он еще делал попытки отвлечься и разглядывал то 
и дело встречавшиеся причудливой формы камни, ко-
торые все были точно скошены ветром и устремлялись 
к небу наклонно, как еще не выпущенные, но нацелен-
ные стрелы. Трава, прокладывающая себе путь в рас-
селинах, тоже напоминала стрелы, только детские, 
тоненькие. Ей явно не хватало влаги, и ее листья вы-
глядели иссохшими, хотя и не утратили привычной зе-
леной окраски.

Человек с тоской представил, как внизу протяжные, 
сочные травяные пряди устилают всю землю и по ним 
так приятно пройтись утром, когда они ласкают свежо 
и влажно, как искупавшаяся в ручье женщина. Ему за-
хотелось поскорей спуститься вниз, найти поросшую 
клевером и ромашками поляну, упасть на спину и, жму-
рясь от удовольствия, смотреть, как солнце серебрит 
ветви берез, а перед глазами туда-сюда проплывают со-
средоточенные на своем главном деле шмели. И даже 
нечистые деревья, вроде сухой вербы, не вносят раз-
лада в это мирное царство счастья. Разве вся нечисть 
также не создана Богом из его собственных отражений 
и согрешивших ангелов?

«А может, там как раз и спрятан такой ангел?» —  Че-
ловек прислушался к шевелению в мешке с новым при-
ступом страха, ведь ему никогда еще не доводилось 
встречаться с кем-то из иного мира. Он попытался до-
казать себе, что справится со своим загадочным плен-
ником, кем бы он ни был… Ведь человек был молодым 
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и сильным, а существо в мешке вряд ли могло оказаться 
ему даже по пояс. Уж он сумел бы затолкать его обрат-
но, после того как…

«Нельзя!» —  снова и снова вскрикивал кто-то неве-
домый, который, наверное, пытался оберегать, но уже 
раздражал человека, успевшего поверить в свое право 
распоряжаться судьбами. Этот назойливый голос вне-
запно вызвал к жизни вопрос, который казался очевид-
ным, но почему-то до сих пор не возникал: «Отчего тот 
бедняга не издал до сих пор ни звука? Даже если он нем, 
замычать-то он может…»

Чувствуя, что не в силах дольше бороться с измучив-
шим его любопытством, человек опять свалил мешок 
на камни и умоляюще посмотрел на небо. Оно было по-
дернуто серой пеленой и выглядело безразличным ко 
всему.

«Разве Богу есть дело до того, что творит ка -
кой-то маленький человек? —  продолжал уговаривать он 
себя. —  У Него найдутся дела поважнее… Он и не заме-
тит, как я гляну одним глазком…»

И все же его не оставляло ощущение, что он совер-
шает преступление. Хоть и незначительное, но против-
ное Божьей воле. Он опасался, что, если оно даже оста-
нется безнаказанным, груз содеянного будет давить ему 
на сердце всю оставшуюся жизнь. И это будет потяже-
лее проклятого мешка…

Пока он пытался развязать крепкий узел, который 
тоже казался живым и ускользал, пальцы у него дро-
жали и мешали друг другу. С кончика носа то и дело 
срывались мутные капли, и человек спохватывался: 
не плачет ли он от страха? Ведь ему действительно 
было так страшно, что хотелось бросить мешок прямо 
здесь, на склоне горы, и убежать в свой счастливый, 
зеленый мир.

Но желание узнать одолевало его еще сильнее того 
ужаса, который, казалось, вытекал тонкой струйкой из 
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самого мешка. Оно заставляло его торопиться, теряя 
голову, как спешат юноши узнать тайну любви. И нако-
нец ему удалось распутать веревку…

Вырвавшийся вопль оглушил его самого точно гром 
небесный. Отскочив в сторону, человек с омерзением 
тряс руками, пытаясь освободиться от мгновенно об-
лепивших его гадюк, пиявок, червей, пауков и прочей 
нечисти, которая все это время скрывалась внутри. Он 
все громче кричал от отчаяния, видя, как стремитель-
но расползаются эти гады в разные стороны, и слышал, 
как нечто постороннее, треск ткани, которую он рвал 
на себе. Уже понимая, что нет никакой возможности за-
толкать их обратно в мешок, он еще пытался поймать 
хоть кого-то, но пока он хватал змею, пауки уже забива-
лись под камни, а когда человек переворачивал их, там 
уже никого не оказывалось…

— Господи, —  жалобно простонал он, не смея под-
нять глаза к небу. —  Что же я наделал… Я же выпустил 
в мир нечистую силу…

Он был так потрясен, что даже не замечал слез, ка-
тившихся по его пыльным щекам. Втянув голову в пле-
чи, он ждал, когда его поразит молнией, а минуты все 
шли… И минуты эти принадлежали миру, который че-
ловек мог сделать лучше, да не сделал…

Вдруг он вздрогнул, заметив, что искусан в кровь. 
Потом вспомнил, что подозревал это, и чуть успоко-
ился. Но уже в следующую секунду понял: его ноги по-
краснели совсем не от жалящих прикосновений гадов. 
И сами ноги эти вроде как уже не его, хотя он продол-
жал ощущать каждый палец и уверенно стоял на этих 
тонких красных птичьих лапах. Перед глазами его вне-
запно выросло что-то такого же цвета, похожее на стре-
лу, о которых он думал по дороге.

— Я… —  начал было он, но из вытянувшейся, бо-
лезненно изогнутой шеи вырвался только горестный 
клекот.
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Он попытался ощупать свое лицо, но белые крылья 
с черной оторочкой по краю только испуганно взметну-
лись и опали. Повинуясь новому для него инстинкту, он 
запрокинул голову, прижавшись узким затылком к мяг-
кой, шелковистой спине, и, клацая клювом, закричал 
о своем одиночестве, уже пораженный знанием, кото-
рое заслужил, а не которого жаждал: что отныне он бу-
дет зваться аистом и до конца света исправлять свою 
ошибку, пытаясь отыскать и уничтожить выпущенных 
им гадов, которых Бог назвал нечистою силой…
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Глава 1

Черемуха казалась и не деревом даже, а большим 
душистым облаком, в котором можно плыть, покачи-
ваясь от удовольствия и только изредка чихая отто-
го, что в носу слишком щекочется. Жоржик то и дело 
утирался ладошкой, но с дерева не слезал. Ему нрави-
лось и то, что люди сверху казались совсем другими, 
маленькими, и то, что он сам тоже постепенно ста-
новился другим, и даже голова его вела себя по-друго-
му. Все в ней стало мягким и подвижным, как желток 
в скорлупе, который влажно булькает, если взболтать 
его у самого уха.

Сейчас Жоржик слышал все так, будто окунулся с го-
ловой в воду и уже вынырнул: из ушей хлынуло, но до 
конца они еще не освободились. От этого странного 
ощущения ему стало смешно, и он негромко хихикал, 
продолжая потягивать носом и чихать. Если бы маль-
чик разбирался в тонкостях наркотического опьяне-
ния, то нашел бы много общего, но ему было всего 
одиннадцать, и ни о чем таком он еще и понятия не 
имел, хоть и вырос среди артистов. Жоржик чувство-
вал только, что ему хорошо и весело и близость чере-
мухи приятно волнует его.

Кора у этого дерева была некрасивой —  мор щи-
нистой и черной, а цветы совсем молоденькими, как 
мама Жоржика на свадебной фотографии. Такое не-
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со ответствие очень занимало неторопливые мысли 
мальчика, и, отыскивая ему объяснение, он не сразу за ме-
тил человека, на клонив шегося над поваленной березой. 
Дерево было совсем старым, и недавний ураган его 
надломил. Отцу Жоржика пришлось заставить плот ника, 
работавшего во дворце, спилить ствол до конца, иначе 
береза могла обрушиться на кого-нибудь из зрителей.

«Не размажет, конечно, —  веселясь, отзывался Иван 
Таранин. —  Но пугнуть может… А зрителя беречь надо!»

Жоржик так и подумал: «Зритель», рассматривая со-
гнутую спину незнакомца, одетого почему-то в темный 
костюм. Мальчик даже вспомнить не мог, чтобы его 
отец надевал что-нибудь темное. Даже смокинг у него 
был белым. А сегодня с утра солнце пекло так, что про-
жигало даже тоненькую маечку Жоржика.

«Чего он мучается в таком костюме? —  подумал 
мальчик с недоумением и неожиданной жалостью. —  
Хоть бы пиджак снял… Может, стесняется?»

Человек внизу между тем что-то ощупывал на бере-
зе и чуть ли не нюхал. Стараясь не хрустнуть ни од-
ной веткой, Жоржик пополз вниз и мягко спрыгнул 
на траву. Но его присутствие уже было обнаружено. 
Мужчина повернулся и с каким-то несвойственным 
взрослым виноватым видом принялся отряхивать 
длинные ладони.

— Здравствуйте, —  вежливо сказал Жоржик, помня 
наставления отца о том, как нужно принимать зрите-
лей. —  Вы во дворец пришли? На праздник?

— Во дворцах бывают балы, —  пробормотал гость 
так неразборчиво, что мальчик не расслышал и, забыв 
о правилах, удивленно протянул:

— А?
Незнакомец рассмеялся, широко растянув губы. 

Смех у него был тихий и дробный. Жоржику он 
показался совсем не веселым. Его родители смеялись 
по-другому.
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Мальчику почему-то пришло на ум слово «старомод-
ный», хотя толково объяснить, что именно в этом че-
ловеке показалось ему старомодным, он, пожалуй, не 
сумел бы. То ли этот неуместный в солнечный день ко-
стюм, то ли манера отбрасывать со лба сходившиеся 
острым мысиком темно-русые волосы, как делали в ста-
рых советских фильмах, то ли какая-то общая углова-
тость и неповоротливость…

«Смешной какой! —  тепло подумал мальчик. —  Сов-
сем не страшный…»

Только себе он мог признаться, что побаивался по-
чти всех отцовских приятелей. Они напоминали ему 
питбультерьеров, которых держали, —  добродушных 
с виду, но готовых в любой момент вцепиться в горло. 
К артистам это, конечно, не относилось…

«Но вот он же не актер, —  попытался урезонить себя 
Жоржик. —  С чего я решил, что он хороший?!»

— Смотри, что я тебе покажу, —  мужчина поманил 
его рукой. —  Кстати, можешь называть меня  Клим. Это 
вполне удобно. Мне за день надоело, что все зовут меня 
по имени-отчеству. Или доктором…

— А я —  Жоржик Таранин, —  без смущения предста-
вился мальчик. Он давно привык к этому «театраль-
ному» имени, которое придумал отец, и уже перестал 
уточнять, что на самом деле его зовут Георгием.

Про себя он повторил с удивлением: «Клим». Что-то 
в этом имени казалось ему очень знакомым, что-то так 
и вертелось в голове… Жоржик даже напрягся, чтобы 
поймать это странное ощущение узнавания, и когда это 
ему удалось, вскрикнул от удивления:

— Но вы же… Вы же не Клим Жильцов, правда?!
— А почему  нет? —  усмехнулся тот. —  Боюсь, что я как 

раз он и есть.
— Ой! —  Мальчик ухватил его за рукав пиджака с той 

непосредственностью, что всегда была в нем, а от полу-
сценического образа жизни развилась еще сильнее. —  
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Ой, это правда вы? Мы же вашу «Лягушку» играем! 
Такая здоровская! А я и не думал, что могу увидеть 
вас живьем! Почему вы никогда не приходили к нам 
в «Шутиху»?

Пропустив сам вопрос, Клим негромко проговорил, 
разглядывая дерево у ног:

— Хорошее название придумал твой отец: в нем 
и шутовство, и возможность взрыва. Для театра лучше 
и не подберешь.

Немного помявшись, Жоржик выпалил, подчиняясь 
необъяснимому доверию к этому человеку:

— Вообще-то это мама придумала! Только они нико-
му не говорят. И вы не говорите, ладно?

— Ладно, —  не улыбнувшись, согласился Клим. —  Раз 
это семейная тайна…

«Какой он серьезный!» —  подумал Жоржик с некото-
рым недоумением, потому что привык находиться в ат-
мосфере веселой игры и беззлобного подшучивания 
друг над другом.

Но, словно опровергая его подозрения, Клим вдруг 
присел и улыбнулся мальчику снизу:

— Смотри, что я нашел!
— Это чага, —  солидно пояснил Жоржик, стараясь 

соответствовать его уровню.
— Я знаю, —  нетерпеливо отозвался тот и осторож-

но потрогал пальцем синеватый нарост. —  Он похож на 
большую ракушку, правда? Ты любишь ракушки?

Оживившись, мальчик бухнулся на колени рядом 
с Климом, с удовольствием ощутив, как прогрелась трава:

— Я привез из Испании! Ой, у меня их целая куча! 
Только я не помню, куда их сунул…

Клим искоса взглянул на него и с некоторым 
замешательством подумал, что впервые за долгое время 
видит по-настоящему веселые детские глаза. В них 
густо сияла шоколадная радость, которой не требуются 
причины для существования. Жить весело! Вот и все.


