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П Р Е Д И С Л О В И Е

Сколько себя помню, у меня всегда было странное отноше-

ние к космосу. Я совсем им не интересовался. С самого дет-

ства, едва завидев или услышав что-то увлекательное, я сразу 

погружался в книги и документальные фильмы о новой ин-

тересной теме. Мне всегда не терпелось узнать больше — вы-

учить всю историю Франции, скандинавскую мифологию или 

новый язык. В погоне за знаниями я даже прочел Библию и Ко-

ран. Но космос? Про него я не знал ничего. Вероятно, я не был 

до конца уверен в своем желании познать его. Может, меня 

останавливал страх того, что люди могут оказаться не един-

ственными обитателями Вселенной и, вероятно, однажды че-

ловечеству придет конец. Какие только кошмары не рисовало 

мое воображение, когда, маленький и напуганный до смерти, 

я слышал заглавную мелодию из «Секретных материалов»… 

Сейчас от тех страхов осталось только принятие того, что мне 

уже не суждено познать космос. А еще осталась Halo.

Как ни странно, иррациональный страх перед бесконеч-

ностью космических просторов лишь увеличивал мой инте-

рес к мирам научной фантастики. Особенно меня привлекали 

истории, где человечество уже покинуло родную Землю и от-

правилось заселять дальний космос: открывать новые плане-

ты, изобретать невиданные технологии… и воевать с незна-

комыми видами. Именно это много лет назад и привело меня, 

как и многих других геймеров, к Halo: Combat Evolved. Тогда 

я не понимал, что Halo — вовсе не игра о захватнической 

войне. Это игра о войне за выживание. Ведь такова вся суть 
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Halo: от неудач никому не скрыться, а смерть рано или поздно 

придет за всеми без исключения. За всеми, включая знамени-

тых Спартанцев — знаковых персонажей саги, среди которых 

самым узнаваемым является, конечно, Мастер Чиф1. В свое 

время наибольшее впечатление на меня произвела как раз эта 

деталь: вопреки знаменитому слогану, герои в Halo умирают.

Halo: Combat Evolved, Halo 2 и Halo 3 могут вызвать насто-

ящее отчаяние и устраивают игрокам эмоциональные амери-

канские горки. Тем не менее, играя в них, просто невозможно 

сдаться и не бороться до победного конца. Что неудивительно, 

ведь Halo — это последний бой за достоинство человеческой 

расы, за ее спасение и сохранение остатков цивилизации. Фи-

нальная битва, которая объединила десятки миллионов игро-

ков и сделала игру одним из крупнейших феноменов игровой 

индустрии начала 2000-х. Я и сам многим ей обязан. Не толь-

ко лучшими часами жизни, проведенными в игровом мире, 

и прекрасными воспоминаниями, но и самым важным — 

страстью к игровой журналистике. Влюбившись в Halo, я на-

чал искать информацию о тех, кто ее создал. Мне не терпелось 

узнать все о студии Bungie и о людях, которые там работали. 

Меня интересовали как хорошие истории, так и мрачные эпи-

зоды: никогда и речи не шло о том, чтобы закрыть глаза на 

недостатки студии, которая претерпела достаточно неудач за 

свою почти тридцатилетнюю историю. Погоня за истиной от-

части и зародила во мне желание лучше разобраться в игро-

вой индустрии… и поделиться находками с другими игрока-

ми. Так я оказался на сайте jeuxvideo.com, где моя новоприоб-

ретенная страсть впервые подверглась испытаниям, и, нужно 

признаться, весьма нелегким. В итоге это сподвигло меня на-

писать книгу, которую вы держите в руках. Или как минимум 

согласиться ее писать.

1 Master Chief — кличка, данная персонажу другими героями. Читается 

как «Мастер Чиф». Сокращение от флотского звания Master Chief Petty 

Offi  cer. Если сравнить американский и российский табели о рангах, полу-

чится, что его зовут Старшина. — Прим. науч. ред.
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На протяжении многих лет я, подобно белке, которая гото-

вит запасы на зиму, собирал обрывки статей, интервью, видео, 

сообщения на форумах… Все, что хоть как-то касалось Halo 

и Bungie. Я делал это без особой цели, из чувства простого 

удовлетворения тем, что именно я сохраняю моменты исто-

рии. В общем, из сугубо эгоистичных побуждений. Сейчас же 

пришло время поделиться находками. Поэтому на протяже-

нии целого года я сортировал, проверял и перепроверял всю 

собранную информацию, проводил интервью с разработчи-

ками игры — короче, занимался тем, что так сильно люблю.

Я надеюсь, что моя книга понравится даже самым пылким 

фанатам Halo, и, прочитав ее, они узнают чуть больше об этой 

действительно захватывающей серии.



О Б А ВТО Р Е

Лоик Рале с детства был увлеченным геймером и всег-

да мечтал связать карьеру с видеоиграми, однако, когда 

пришло время получать высшее образование, его мечта пе-

решла в разряд недостижимых. Хотя в основном Рале писал 

про политику, в 2013-м ему пришло заветное предложение от 

сайта jeuxvideo.com с приглашением на вакансию менедже-

ра сообщества. Увидев прекрасную возможность поработать 

на сайт, за которым он следил вот уже пятнадцать лет, Рале 

согласился и бросил учебу, чтобы приехать в Канталь. Всего 

несколько месяцев спустя он стал полноценным членом ре-

дакции и со временем начал считаться главным специалистом 

по Xbox в команде.

Сейчас Рале проживает в Парижском регионе, куда пере-

ехал и сам jeuxvideo.com. Он проводит время за написанием 

чрезмерно длинных статей и потягиванием чая, уютно устро-

ившись на диване между женой и котом. Столь стабильное по-

ложение в жизни позволяет ему поощрять два своих главных 

греха: любовь к кроссовкам и большим японским роботам.



ВС Т У П Л Е Н И Е

История создания первой Halo не оставит равнодушным 

ни одного геймера, а сам проект студии Bungie по сей 

день вызывает оживленные споры. Созданная студией, ко-

торая хотела выбиться в высшую лигу, балансируя на грани 

банкротства, игра воплотила в себе все мечты Microsoft  тех 

времен, когда компания была новичком в индустрии домаш-

них консолей. Во времена, когда многим инновациям лишь 

предстояло появиться, Halo установила новые стандарты 

и привнесла в мир гейм-дизайна свежие приемы и практики. 

Halo: Combat Evolved — настоящая веха в истории видеоигр, и, 

как обычно случается в голливудских фильмах, появилась она 

благодаря невероятно удачному стечению обстоятельств.

Это история о том, как двое студентов, увлеченных искусст-

венным интеллектом, однажды решили создать соб ственную 

студию разработки; о том, как компания друзей несколько 

лет работала в невероятно сложных условиях, чтобы добить-

ся успеха. Невозможно рассказать о саге Halo, не поговорив 

о жизни ее создателей, и такова главная задумка моей кни-

ги: за могучим силуэтом Мастера Чифа, за ошеломляющими 

цифрами продаж и сотнями миллионов долларов скрывают-

ся люди, которые делали и продолжают делать эти игры. Та-

лантливые творцы, о которых, к сожалению, говорят совсем 

немного и которых пора вывести на свет, ведь их намерения, 

желания, страхи и стремления важны не меньше, чем цифры 

и проекты, упоминаемые на последующих страницах книги. 

Без них Halo никогда бы не существовало, и моя исполненная 

уважением к их труду книга может начаться только с них.



ЧАСТЬ I

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ
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BU N G I E, С Т УД И Я 

И З Д ВУ Х Ч Е Л О В Е К

Сегодня права на Halo в любящих руках 343 Industries, од-

нако так было не всегда. Первоначальный замысел саги 

о Мастере Чифе зародился в стенах студии Bungie. Ее развитие 

так тесно связано с разработкой Halo, что невозможно отде-

лить одно от другого, хотя студия сейчас двигается вперед и ра-

ботает над новыми игровыми вселенными. Чтобы разобраться 

в истории Halo, необходимо вернуться в прошлое, к самому 

зарождению Bungie и знакомству двух товарищей, Александра 

Серопяна и Джейсона Джонса. Как заведено в истории ком-

пьютерных игр, все началось с обычной встречи.

ОТЕЦ-ОСНОВАТЕ ЛЬ

С самого детства Александр Серопян мечтал стать бизнес-

меном. Весьма неожиданная мечта для ребенка, однако Алек-

сандр был серьезен в своих намерениях. Уже в девять лет он 

принял участие в сборе средств для больницы, в которой рабо-

тал его отец, разнося и продавая по домам пригорода Чикаго 

фруктовое мороженое. Процесс обмена маленьких фруктовых 

льдинок на настоящие деньги приносил ему огромное удоволь-

ствие. Однако у юного Серопяна имелись и другие увлечения, 

одно из которых захватило все его внимание — компьютерные 
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игры. Его первое знакомство с новым хобби произошло в сере-

дине 1970-х, когда в подарок от родителей ему досталась при-

ставка Telegames от Sears, бюджетная версия популярной тогда 

Atari 2600. Знаменитая аркадная игра Pong просто очаровала 

его. Перейдя в старшую школу, Серопян не упускал возмож-

ности пробраться в компьютерный класс с восемью новей-

шими компьютерами Commodore PET, чтобы изучать основы 

программирования. Дома родители решили проспонсировать 

увлечение сына и купили ему один из первых компьютеров 

Macintosh, за которым юный программист проводил все сво-

бодное от учебы время. Освоив Pascal2, он начал разрабаты-

вать игры, первая из которых основывалась на американском 

футболе. Серопян написал ее самостоятельно с нуля, чтобы 

испытать свои навыки кодирования на языке C3. На самом 

деле программирование завораживало его даже сильнее, чем 

видеоигры. Ему нравилось составлять бесконечные строки 

кода и смотреть на результат. К тому же он понимал, что если 

его творения смогут заинтересовать публику, то их получится 

продать и таким образом запустить собственный бизнес — эта 

мечта никогда не покидала юного разработчика.

Активно занимаясь программированием, Серопян про-

должал и свою учебу. Он пользовался популярностью среди 

товарищей и учителей, поэтому его жизнь не походила на 

клише юного гика, одинокого и измученного местными хули-

ганами. Поступив в университет Чикаго, он стал выделяться 

среди сверстников — и не всегда в хорошую сторону. Будучи 

прагматичным человеком, он сообразил, что на конспектах 

можно отлично заработать. Особенно хорошо расходились 

2 Язык программирования, созданный Никлаусом Виртом. Используется 

для обучения программированию в старших классах и на первых курсах 

вузов. — Прим. авт.
3 Язык программирования, созданный Кеном Томпсоном и Деннисом 

Ритчи. Первоначально разработан для реализации операционной систе-

мы UNIX. На его основе были созданы C++, Java и PHP. Самый известный 

язык программирования в мире. — Прим. авт.
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записи с лекций по химии, которые он посещал и сам. «По-

ловина первокурсников в университете выбрали этот курс. 

Пары начинались в 8 утра и длились 90 минут, — вспоминает 

Серопян. — Большая часть студентов вообще не появлялись 

на занятиях. У меня был Mac, и я умел пользоваться софтом 

типа Quark Xpress. Моя девушка записывала конспекты, а я их 

печатал, придавал им товарный вид и продавал». Серопян 

даже развернул небольшую рекламную кампанию: он раскле-

ивал по университету листовки с весьма нелестными шутками 

про преподавателя химии. Чаще всего в них обыгрывался его 

неразборчивый акцент. «Акцент был очень заметный. Один 

из моих рекламных слоганов гласил: „Если вы тоже ничего не 

понимаете из-за акцента, покупайте мои конспекты“». Такая 

наглость довела кафедру химии Чикагского университета до 

белого каления, и они положили конец маленькому бизнесу.

Талант Серопяна не остался незамеченным. Еще студен-

том он успешно прошел собеседования в несколько чикагских 

компьютерных компаний. Одной из них было подразделение 

Microsoft  в столице штата Иллинойс. В итоге Серопян попал 

на стажировку в команду, ответственную за разработку ути-

лит для программирования. К концу испытательного срока 

он встал перед дилеммой: окончить учебу и присоединиться 

к Microsoft  или пойти навстречу тайной мечте и запустить 

собственный бизнес. Одним майским днем 1991 года он ре-

шил обратиться за советом к отцу. «Тогда он посоветовал мне 

выйти на работу, изучить все, что смогу, и уже потом запус-

кать собственный бизнес», — рассказывал Серопян. Однако 

совет пролетел мимо ушей юного программиста: на самом 

деле заветное решение давно было принято, а к отцу он обра-

тился не столько за советом, сколько за поддержкой. В итоге 

для Серопяна совет сработал в обратную сторону, и уже через 

пару дней, 19 мая, он создал собственную компанию, которую 

назвал Bungie Soft ware Products Corporation.

Для запуска новой компании Серопян занял немного де-

нег у родителей и друзей семьи. Он самостоятельно собрал 
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копировальную станцию для дискет и начал работу над пер-

выми видеоиграми. Все еще проходя стажировку в Microsoft , 

Серопян незаметно воровал пустые дискеты, чтобы распро-

странять на них свои проекты. Первой его игрой стал клон 

культовой Pong под названием Gnop. На продажи этого про-

екта Серопян очень рассчитывал. С дискетами подмышкой он 

ходил по улицам и раздавал бесплатные копии игры. Однако 

успех не приходил, и занятая сумма таяла на глазах. Несмот-

ря на это, Серопян не терял надежды и начинал снова и снова 

в надежде хотя бы немного заработать. Он был уверен: если 

вложить достаточно средств, Bungie выстрелит и станет про-

цветающим бизнесом. На тот момент он работал над первой 

полноценной игрой от Bungie, Operation: Desert Storm, которую 

студия выпустила в октябре 1991 года. Как видно из назва-

ния, концепция основывалась на событиях нашумевшей тогда 

войны в Персидском заливе, точнее, на операции «Буря в пус-

тыне». Игрок управлял танком с видом сверху и должен был 

преодолеть 20 уровней, чтобы добраться до финального бос-

са — огромной головы Саддама Хусейна. Игра, разработанная 

на Macintosh, любимом компьютере Серопяна, разошлась ти-

ражом около 2500 экземпляров. Неплохой результат для учеб-

ного проекта, но для начинающего предпринимателя этого 

было недостаточно. Серопян не собирался мириться с такими 

цифрами. Он понял, что в одиночку ему не справиться. Тог-

да он решил найти партнера, который мог повысить качество 

игр и наконец-то привести Bungie к успеху. Серопян с самого 

начала знал, к кому стоит обратиться: к студенту, с которым 

он посещал один курс в университете.

СИЛА В Е ДИНС ТВЕ

Этим студентом был Джейсон Джонс, которого Серопян 

знал через общего знакомого, Пита Халленберга. Юноши пе-

риодически виделись в стенах университета: они вместе по-

сещали курс искусственного интеллекта. Джонс, а точнее, его 

компьютер, сразу привлек внимание Серопяна. «У него была 
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машина с оперативной памятью в 8 Мб, по тем временам это 

было безумием», — рассказывает он. В университете Джонс 

жил в общежитии. В тесной комнате царила безупречная чис-

тота, и помещались там только кровать, стол и, конечно, ком-

пьютер с гигантским монитором. Помимо интереса к искусст-

венному интеллекту, Серопяна и Джонса объединяла любовь 

к компьютерам Apple. Как и Серопян, Джонс был программис-

том-самоучкой. В старшей школе он освоил языки програм-

мирования Apple Basic и 6502 Assembly, а затем и Microsoft  

Basic 1.0 после того, как родители купили ему Macintosh 128k. 

В конце концов он добрался и до языка C на Apple II, правда, 

использовал его исключительно в среде PC. Это позволило 

ему еще до поступления в университет найти работу в неболь-

шой компании по разработке программного обеспечения для 

производств. Там Джонс на протяжении целого года разраба-

тывал программы для устройств 

компании. На деньги с работы 

он продолжал совершенствовать 

свои навыки: например, он купил 

и освоил Macintosh Programmer’s 

Workshop (MPW) и написал код 

для нескольких игр на Mac, а так-

же адаптировал под Macintosh 

один из своих старых проектов на 

Apple II. Это была игра Minotaur, 

и, несмотря на непривлекатель-

ный внешний вид, проект был по-

настоящему инновационный: он 

представлял собой набор проце-

дурно генерируемых подземелий. 

Джонс работал над игрой еще со 

времен, когда программировал 

на Apple II; тестировали ее он 

сам и его друзья. Прислушива-

ясь к отзывам, Джонс постоянно 
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