
ПРЕдиСЛОВиЕ 
Боба Гелдофа1

На прошлой неделе мы, завалившись компанией друзей-рок-н-рол-
льщиков в шикарный ресторан, решили обсудить потрясающее зву-
чание группы Oasis. После долгого обсуждения все присутствующие 
сошлись во мнении, что их творчество — гремучая смесь The Beatles 
и Sex Pistols с выкрученной на максимум ручкой громкости. «В них 
есть что-то от Slade, не так ли?» — робко предположил я, опасаясь, что 
все честнóе звездное собрание поднимет меня на смех. «Черт возьми, 
да, конечно же!» — выпалил Ноэл2 под шум одобрительных возгласов.

Мы решили устроить Slade-викторину, в ходе которой музыканты 
наперебой называли любимые треки или би-сайды группы, вспоми-
нали, при каких обстоятельствах впервые услышали «Gudbuy T’Jane» 
и все в таком духе. Окружавших нас американцев наверняка утоми-
ла наша оживленная болтовня. Сами они вряд ли были музыканта-
ми и уж тем более и слыхом не слыхивали об одной из величайших 
британских групп. Что говорить о ее вокалисте с несуразно громким 
и резким голосом, как у Джона Леннона перед последним исполнени-

1 Боб Гельдоф (р. 1951)  — ирландский музыкант, актер, общественный деятель, 
известный как исполнитель главной роли в кинофильме «Стена» группы Pink Floyd 
и организатор культового благотворительного фестиваля 1985 года Live Aid. Прим. ред.

2 Ноэл Галлахер (р. 1967) — британский музыкант, гитарист и главный автор песен 
рок-группы Oasis. Прим. пер.
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ем песни «Twist and Shout»1, с тем лишь нюансом, что кто-то выкрутил 
усилок до предела.

Стоит признать, ребята из Slade затерялись в  анналах истории. 
Пожалуй, они могли этого избежать, но, как говорится, всякое семя 
знает свое время. Группа оказалась в бурлящем котле сумбура начала 
семидесятых, когда казалось, что поп-музыка сбилась с пути, и толь-
ко Болан2, Боуи и Roxy3 делают все возможное, чтобы вернуть корабль 
рок-н-ролла на верный курс. К счастью, время стерло из памяти на-
следие таких групп как Mud4, The Bay City Rollers5, The Rubettes6 (бог 
ты мой!), Showaddywaddy7… Но забыть Slade ни в коем случае нельзя. 
Их затянуло в сумеречную зону между вышеупомянутыми коллекти-
вами «категории B» и абсолютно непревзойденными Марком, Дэви-
дом и парнями из Roxy. И потому Slade просто необходимо вернуть 
обратно на свет.

Нет ничего удивительного, что поп-музыке надлежало вернуться 
к своим корням: выражению опасного, сексуального и дерзкого маль-
чикового «я». Однако в бесполой чехарде фабричных поп-клонов не 
было ничего угрожающего. Уже скоро на сцену вышли шумные и не-
пристойные ребята из Черной страны8, и дерьмовые наряды уличной 
шпаны сменились на не менее дерьмовые блестки и атлас. Они надели 
серебристые ботинки на высокой платформе, а  их головы увенчали 
стремные стрижки. «Почувствуйте шум!» — кричали они нам. Не без-

1 На студийной записи «Twist and Shout» голос Леннона звучит хрипло и надрыв-
но, поскольку Леннон, простывший и изможденный под конец долгой сессии, пел на 
пределе своих возможностей. Прим. пер.

2 Марк Болан (1947–1977) — британский певец, гитарист и автор песен, наиболее 
известный как лидер группы T. Rex, одной из ключевых групп глэм-рока. Прим. пер.

3 Roxy Music — влиятельная британская группа, известная своим уникальным сти-
лем, сочетающим глэм-рок и арт-рок. Прим. пер.

4 Mud  — британская группа, исполняющая песни в  стиле глэм-рок, пауэр-поп 
и поп-рок, образованная в 1966 году. Прим. ред.

5 The Bay City Rollers — шотландская поп-рок группа, чей пик славы пришелся на 
1970-е годы. Прим. ред. 

6 The Rubettes — британская группа с творчеством в стиле поп и глэм-рок. Прим. 

ред.
7 Showaddywaddy — британская поп-рок группа, в середине 1970-х годов известная 

благодаря каверам старых песен в жанре рок-н-ролл. Прим. ред.
8 Промышленные районы средней Англии, где расположены предприятия камен-

ноугольной и машиностроительной промышленности. Прим. пер.
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думно повторяйте за нами нота в ноту, нет. Вы должны почувствовать 
шум! А не можете — катитесь к черту.

А теперь, друзья, представьте, что находитесь в путешествии на сво-
ем автомобиле и решили сделать привал совсем рядом с дорожными 
работами. Вокруг — шум и пыль от отбойных молотков и асфальтоу-
кладчика, на импровизированном столике  — бутерброд и  включен-
ный радиоприемник. Чувствуете шум? Тогда я знаю, на чей концерт 
вы пойдете в ближайшую субботу. 

Ироничный прикид и песни, очищенные от лишней шелухи вроде 
смысла, — вот, что определяло стиль глэм-рока с его бессмертными 
«Get It On», «Cum On Feel the Noize», «Jean Genie» и т.д. На фоне скуч-
ных прог-рокеров с их бесконечными соло, высоколобой психодели-
кой и третьесортных, дерьмовых блюзовых групп, что каждое воскре-
сенье осаждали лондонский «Roundhouse», глэм ощущался глотком 
свежего воздуха. Он служил своего рода пропуском в  эпоху стиля, 
бунтарского веселья и давно забытой юности, когда повсюду звучала 
чертовски хорошая музыка, которой можно было даже подпевать.

И, конечно, Slade были важной частью этой прекрасной эпохи. На-
следие группы достойно памяти, и книга, которую вы держите в ру-
ках, служит этой благородной цели.

Боб Гелдоф, 
апрель 2023 года
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Предисловие

It’s Christmassss!1

Феномен рождественских хитов и  их борьба за первое место 

в праздничных чартах Великобритании — сравнительно недавнее яв-

ление.

Рождественские песни появились почти в то же самое время, что 

и  сам христианский праздник. Народные гимны и  колядки переда-

вались из поколения в поколение. В 1920-х годах параллельно с раз-

витием звукозаписи и  киноиндустрии случился музыкальный бум, 

и специальные рождественские хиты стали привычным делом. «White 

Christmas» Ирвинга Берлина (в исполнении Бинга Кросби) и  «The 

Christmas Song» Мела Торме (в исполнении Нэта Кинга Коула) — вот 

лишь два ярких примера.

В конце 1950-х рождественские песни в  качестве популярного 

жанра превратились в  фишку  — Альма Коган подчеркнуто хихика-

ла в песне «You Should Never Do a Tango with an Eskimo», 10-летняя 

Гейла Пиви хотела получить на Рождество «бегемота»2, а Майкл Хо-

лидей буквально зачитывал слушателям латиницу в  «The Christmas 

Alphabet». Песни на рождественскую тематику часто представляли 

1 С англ. «Это Рождествооо!» — отсылка на популярный мем группы и фана-

тов, суть которого в специфическом вопле вокалиста в конце песни «Merry Xmas 

Everybody». В дальнейшем в книге он будет неоднократно обыгрываться. Прим. 

ред.
2 Имеется в виду песня «Hippopotamus for Christmas». Прим. ред.
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собой джаз-версии популярных стандартов и колядок, тех самых ори-
гинальных «рождественских синглов».

В 1963 году великий и ужасный продюсер и автор песен Фил Спек-
тор без особого коммерческого успеха выпустил альбом A Christmas 

Gift for You, по сути сделав первые шаги по эстрадной сцене в  этом 
жанре. Однако концепция современной рождественской песни окон-
чательно сложилась только после того, как в 1971 году Джон Леннон 
и Йоко Оно записали «Happy Xmas (War Is Over)», продюсером кото-
рой, по иронии судьбы, выступил все тот же Спектор. 

Стоит признать, что и до этого, в 1957 году, Элвис Пресли выпустил 
«Blue Christmas» и  несколько рождественских альбомов. The Beatles 
же, на счету которых было четыре тематических хита, не придавали 
жанру особого значения. С 1963 по 1969 год, отмечая праздник, они 
выпустили флекси-диски1 со скетчами и отрывками песен исключи-
тельно для своего фан-клуба. Все изменил бывший «битл» Леннон. 
И пока он экспериментировал с формой, группы, осознано или нет 
подражающие ему, из кожи вон лезли, пытаясь выковать собственное 
сезонное звучание.

Кэтлин Ганнер, будущая теща Джима Ли, басиста, скрипача и со-
автора Slade, была уверена, что группе необходимо создать собствен-
ный рождественский хит. Однажды за завтраком она с насмешкой за-
метила, что «White Christmas» по продажам уделает любой хит Slade. 
Ли проворчал в ответ, что они с ребятами играют рок, и им нет дела 
до рождественских песенок. Однако Ганнер удалось заронить в нем 
зерно сомнения. В сентябре 1973 года Slade — Дэйв Хилл, Нодди Хол-
дер, Джим Ли и Дон Пауэлл — отправились в нью-йоркскую студию 
«Record Plant» на Западной 44-й улице, 321, чтобы внести неоцени-
мый вклад в классику рождественского поп-канона.

«Merry Xmas Everybody» представляла собой сплав двух песен, ра-
нее написанных главными авторами группы: Ли и Холдером. Доступ-
ный текст Холдера, будто взятый прямиком из детской книжки, искал 
отклик в сердце каждого слушателя. Отвергнув первоначальную вер-

1 Флекси-диски  — гибкие виниловые пластинки, обычно меньшего размера 
и тоньше обычных виниловых пластинок, которые использовались для распростра-
нения промо-материалов, музыкальных записей, часто в журналах и для фан-клубов. 
Прим. пер.
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сию песни, уже записанную на пленку, второй дубль группа делала 
уже не в самой студии, а в соседнем коридоре с подходящей акусти-
кой. По предложению Ли, ребята использовали фисгармонию1 Джона 
Леннона, который работал над своим альбомом Mind Games в другой 
части комплекса, что и добавило песне узнаваемое вступление. Спу-
стя три месяца, 7 декабря 1973 года, запись вышла в свет, увековечив 
след Slade в истории и став самым успешным синглом группы.

В общественном сознании закрепился образ коллектива, запе-
чатленный в телевизионной студии Западного Лондона — на сцене, 
заполненной чуть ли не воздушными шарами и искусственным сне-
гом, скачут четверо задорных ребят, едва перешагнувших 20-лет-
ний рубеж, исполняя песенку с народным колоритом. Безбашенный 
фронтмен Холдер со своим пышными бакенбардами, гитарист Хилл, 
что вылитый Ловкий Плут из «Оливера Твиста» Диккенса, а позади, 
словно пара зловещих уличных мальчишек, готовых совершить ка-
кую-нибудь пакость, притаились басист Ли и  барабанщик Пауэлл. 
Простая, радостная и ностальгическая «Merry Xmas Everybody» заде-
ла британцев за живое, став их главным рождественским хитом того 
года. Это положило начало современной — и исключительно британ-
ской — одержимости праздничными хитами в нужное время с нужной 
шумихой.

***

Хоть Slade прошли суровую школу бит-бума 1960-х и не терялись 
среди хард-рок групп 1980-х, все-таки эта группа неразрывно связана 
с 1970-ми и особенно с 1973-м. Тогда Британия находилась в эпицен-
тре экономических и социальных потрясений: правительство консер-
ваторов во главе с премьер-министром Эдвардом «Тедом» Хитом бо-
далось с Национальным союзом горняков во главе с их радикальным 
лидером Миком Макгэхи. Злополучная трехдневная рабочая неделя2, 

1 Фисгармония  — клавишно-пневматический музыкальный инструмент, гибрид 
гармони и пианино. Прим. пер.

2 Трехдневная рабочая неделя — мера, введенная в Великобритании в начале 1974 
года в ответ на энергетический кризис и забастовки рабочих. В течение этого периода 
предприятиям было разрешено работать только три дня в неделю, чтобы экономить 
электроэнергию. Прим. пер.
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ставшая притчей во языцех, фактически появилась только в  начале 
1974 года, но еще до этого, начиная с 1972 года, профсоюз периоди-
чески отключал электроэнергию, что привело к народным волнениям 
и продовольственному кризису. Многие отмечают, что песня «Merry 
Xmas Everybody» подняла моральный дух англичан и помогла сохра-
нить старое доброе рождественское настроение среди политического 
мрака.

В книге Олвина В. Тернера «Crisis? What Crisis? Britain in the 1970s»1 
Нодди Холдер вспоминает: «Мы находились в  самом разгаре поли-
тической катастрофы. Каждый день случались перебои с  электри-
чеством и  казалось, что бастует добрая половина рабочих страны. 
“Merry Xmas” — веселая песня, поднимающая настроение, и уверен, 
что потому ее и полюбили».

Слушатели оценили «Merry Xmas Everybody», подарив Slade дол-
гожданные вершины чартов. В 1973 году группа добились беспреце-
дентного успеха, достигнув пика популярности. И хотя это был «аль-
бомный» год в истории рок-музыки, ознаменованный The Dark Side of 

the Moon Pink Floyd и дебютной пластинкой Майка Олдфилда Tubular 

Bells, в хит-парадах синглов на поле битвы молодых групп возвыша-
лись Slade. Они выпустили в Великобритании четыре сингла, три из 
которых заняли первое, и один — второе место. Что касалось альбом-
ных чартов, пластинка Slade провела на вершине 6 недель, чего так 
и не удалось достичь The Dark Side of the Moon. Tubular Bells же повто-
рит результат Slade только в следующем году.

Сингл Merry Xmas Everybody держался в чартах 25 недель, уже когда 
1973 год сменился 1974-м. С тех пор он регулярно переиздавался, а с 
наступлением эры цифровых технологий и  стриминговых сервисов, 
песня ежегодно входит в Топ-75, начиная с 2007-го года. 

***

В 2020 году во время ограничений, связанных с  пандемией 
COVID-19, массовые гуляния в В еликобритании оказались под 
угрозой запрета. 25 ноября на первой полосе таблоида «The Sun» 
появился заголовок «Вот оно... мини-Рождество», а ниже красова-

1 «Кризис? Какой кризис? Британия в 1970-х». Прим. ред.
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лась классическая фотография Нодди Холдера в зеркальной шляпе 
и  клетчатом костюме с  наложенным лицом премьер-министра Бо-
риса Джонсона. Таким образом, даже спустя 47 лет бессмертная пес-
ня стала утешением в неспокойные времена, в очередной раз дока-
зывая, какое влияние она оказала на тех юношей, что ныне выросли 
и заняли важные посты.

В июле 2021 года, когда в Великобритании закончился локдаун, 
Холдер снялся в рекламе сети ресторанов «Pret A Manger». В честь 
столь радостного события в меню на ограниченное время вернулся 
рождественский сэндвич. 6 июля того же года Холдер лично появил-
ся в одном из ресторанчиков на Уордур-стрит и раздал желающим 
не менее сотни сэндвичей. Эта яркая акция проходила в паре минут 
ходьбы от бывшего клуба «Marquee», где пятью десятилетиями ра-
нее Нодди вместе со Slade делал себе имя. В 2022 году крупнейший 
британский поставщик замороженных продуктов «Iceland» привлек 
Холдера и  актера Брайана Блесседа для участия в  кампании, при-
званной сместить фокус с  празднования Рождества на Чемпионат 
мира по футболу в  Катаре, проходивший в  ноябре и  декабре. Ди-
ректор по маркетингу Каспер Нельсон объяснил это так: «Заставить 
рождественскую легенду замолчать на некоторое время — необыч-
ный шаг. Но Чемпионат мира начнется в воскресенье, и мы хотим, 
чтобы наши соотечественники, не отвлекаясь, поддержали футболь-
ные команды Англии и  Уэльса». Надо сказать, что к  тому момен-
ту Нодди безоговорочно обрел статус «рождественской легенды». 
Параллельно этим событиям, BMG выпустили песню «Merry Xmas 
Everybody» на 12-дюймовой цветной виниловой пластинке. Трек 
достиг второго места в «Official Vinyl Albums Chart». Вскоре, на ру-
беже 2022–2023 гг., в Туманном Альбионе снова подчеркнули связь 
Slade с рождественскими праздниками — Британский фонд по борь-
бе с  сердечными заболеваниями в  рождественском телевизионном 
рекламном ролике использовал еще один хит группы 1973 года «Cum 
On Feel the Noize». 

Так или иначе, на момент написания этой книги большая часть на-
селения планеты знают Slade благодаря хиту «Merry Xmas Everybody». 
Карьера группы охватывает четверть века, но именно эта песня стала 
их визитной карточкой.



12	  SL ADE. Когда мир сходит с ума. Первая биография группы

«Благодаря “Merry Xmas Everybody” Slade стабильно крутят по ра-
дио хотя бы раз в год, — пишет музыкальный журналист Боб Стэнли 
в книге “Yeah Yeah Yeah: The Story of Modern Pop”, — И напоминают 
нам, какими отвязными чудаками и весельчаками они были. Проведи 
завтра опрос  — и  Slade вполне могли бы оказаться самой любимой 
группой в истории английской поп-музыки».

Пришла пора рассказать, почему об этой группе до сих пор вспо-
минают с особой теплотой, и, что не менее важно, убедиться, что ее 
наследие гораздо больше их вездесущего рождественского хита.


