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Посвящается девочке,
которой было настолько одиноко и больно,

что она решила написать свой первый любовный роман.
Создать собственную любовь.

И подарить ее кому-нибудь еще



ПЛЕЙЛИСТ

Lil Jon & Gangsta Boo — «Move Bitch»
Neil Diamond — «Girl, You'll Be a Woman Soon»
Nicki Minaj — «Chun-Li»
Chris Isaak — «Wicked Game»
Rick Astley — «Never Gonna Give You Up»
CLC — «Black Dress»
Eminem — «Not Afraid»
Britney Spears — «Baby One More Time»
Bring Me The Horizon — «Follow You»
R. E. M. — «Losing My Religion»
David Usher — «Black Black Heart 2.0»
Shogun feat. SLVG — «2 FAST 2 FURIOUS»
Kendrick Lamar feat. Jay Rock — «Money Trees»
Shwayze — «Get U Home»
Paramore — «Decode»
Three Days Grace — «I Hate Everything About You»
Adam Deacon & Bashy feat. Paloma Faith — «Keep Moving»
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ПРОЛОГ

КТО‑ТО ВЫКРИКИВАЛ МОЕ имя, в  темноте мигали 
синие и  красные огоньки скорой и  полиции. Те-
перь я расслышала  — надрывный голос принад-
лежал ему. Кто  же знал, что студенческая жизнь 
окажется настолько яркой и запоминающейся? Кто 
знал, что всего один человек может перевернуть 
мировоззрение на сто восемьдесят градусов?

—  Держись, Офелия, прошу! Я  люблю тебя, 
Вороненок, ты только держись!

Неужели он не понимал, что эти слова причи-
няли мне больше боли, чем раны? Вот почему я из-
бегала мужчин. Однажды один из них превратит 
жизнь в чертов ад на земле.

—  Офелия, вы слышите? Не закрывайте глаза! 
Не закрывайте!  — Кто‑то аккуратно хлопал меня 
по щекам.

Затуманенный взгляд был направлен на него: 
ему надели наручники и  посадили на заднее си-
денье полицейской тачки. Я  почти расхохоталась, 
настолько было неудивительно, что я  попала в  ту 
самую ситуацию, о  которой мама предупреждала 
меня с малых лет.



—  У  нее есть с  собой документы?  — спросил 
фельдшер.

Вдруг раздался рингтон моего мобильного.
—  Добрый день. С  вами говорит фельдшер 

скорой помощи Джеральд Льюис. Вы мама мисс 
Коулман? У нее огнестрельное ранение, состояние 
критическое, но она жива. Успокойтесь, прошу вас! 
Мы везем ее в Принстон-Плейнсборо. Пожалуйста, 
не кричите!

Я  почувствовала себя героем «Мортал Комбат», 
которому нанесли финальное фаталити. Этим по-
следним ударом был звонок моей вездесущей ма-
тери.
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—  НЕ МОГУ поверить, что ты прошла, да еще и со 
стипендией!  — воскликнула моя мама, подпрыги-
вая. — А ты, оказывается, не так уж и безнадежна!

—  Мам, мне, конечно, приятно, но не очень 
хочется, чтобы посторонние знали, как ты оцени-
ваешь мои интеллектуальные способности и моти-
вируешь свою дочь, — пробубнила я из‑под волос, 
закрывавших мне лицо.

Парикмахер только что закончила окрашивание 
и  приступила к  стрижке каре. Последние полгода 
я безвылазно готовила свою исследовательскую ра-
боту и детектив, которые и стали моим проходным 
билетом в Принстонский университет, поэтому на 
отросшие корни совсем не было времени.

—  Господь, направь эту беспризорницу на вер-
ный путь и пошли ей хорошенького студента, дабы 
угомонить…

—  Мама! — Я схватила со стола расческу и ле-
гонько шлепнула маму по бедру. — Мы не в церкви, 
прекрати!

—  А  как иначе бороться с  твоей пассивно-
стью?!  — спросила мама, взглянула на позолочен-
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ные наручные часы и  продолжила:  — Так, сейчас 
мы отправимся в  торговый центр! Накупим тебе 
всего…

—  Даже не думай уговаривать меня купить юбку, 
платье и прочую девчачью дребедень.

—  Но ты  же и  правда девочка!  — застонала 
мама.

Я  знала, ей было важно, чтобы я  всегда выгля-
дела лучше всех. Она обожала шопинг, обожала на-
ряжать меня, как куклу, и  никак не могла принять 
мой «готический», как она выражалась, стиль.

—  Черт, если ты действительно угомонишься, я, 
так уж и быть, соглашусь на два платья и две юбки. 
Со мной случится инсульт, если их будет больше.

—  Ура!
Мама подбежала и  чмокнула меня в  щеку. От 

неожиданности парикмахер чуть не отрезала мне 
волосы до макушки.

—  Мисс, пожалуйста, присядьте на гостевой ди-
ван, — не выдержала она.

Подготовка к  университету всю последнюю 
неделю шла полным ходом. В  понимании моей 
матери начиналась совершенно новая жизнь, а 
в  моем  — новые проблемы. Мама все школьные 
годы мечтала о  том, чтобы я  попала в  один из 
университетов Лиги плюща, откладывала деньги, 
которые, кстати, не пригодились, ведь мне удалось 
получить стипендию. Мы жили в  Филадельфии, 
где тоже имелись приличные университеты, но 
мама была одержима Йелем и Принстоном. Она не 
заставляла меня учиться, с  учебой у меня проблем 
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не возникало, я  прекрасно осознавала, что это не-
обходимо, но с  тревогой относилась ко всему но-
вому, тем более к переезду.

Я наблюдала за мамой, пока парикмахер вертела 
меня из стороны в  сторону: женщина сорока лет, 
тростиночка, с виду — моя ровесница. Черные (от 
природы, не то что у меня) волосы собраны в кон-
ский хвост, рваные джинсы, широкая рубашка 
в  клетку, кроссовки Puma с  прорезиненной по-
дошвой  — нет, никогда  бы не дала ей сорок. Да 
и окружающие всегда принимали нас за сестер.

После салона красоты мы таки отправились 
в  торговый центр. Вирджиния Коулман как сума
сшедшая сгребала все яркие платья и кидала на стул 
в примерочной. Я сбилась со счета уже на седьмом, 
поэтому просто как робот надевала их и  снимала, 
уговорив себя взять то, что приведет маму в восторг. 
Пока шла примерка, я благодарила бога, что учеб-
ники, тетради, блокноты и  прочую канцелярию 
мы закупили на прошлой неделе. Сил и нервов на 
дальнейшие хождения по магазинам не осталось.

—  Ну пусти свою мать, что я там не видела! — 
потребовала она. Как ни крути, а  мама и  деликат-
ность в общественных местах — вещи противопо-
ложные.

—  Терпение, мам!
«Кое-чего ты и впрямь не видела, да и не стоит 

тебе это видеть»,  — думала я, стягивая очередной 
наряд. Сдав последний школьный экзамен я набила 
татуировку у своего хорошего знакомого и тату-ма-
стера по совместительству. От середины бедра до 
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тазовой кости и вдоль ягодицы тянулись бордовые 
розы с  гравированным кинжалом, запутавшимся 
в шипах, по центру. К такому маму следовало под-
готовить заранее, учитывая ее неумение держать 
язык за зубами.

Конечно, помимо маминых кукольных нарядов 
были куплены и мои постоянные спутники — чер-
ные джинсы, черные футболки, черные бейсболки, 
черные кроссовки, черные куртки и толстовки. На-
верное, одержимость мне досталась от матери. Но 
вот без чего мой день точно не мог пройти, так это 
без стакана айс-карамель-макиато из «Старбакса». 
От холодного кофе я  была зависима сильнее, чем 
от сигарет.

Два огромных чемодана были доверху забиты: 
один исключительно моими фаворитами, вто-
рой — вещами, купленными по маминой прихоти. 
На самом деле мама не всегда была такой «современ-
ной», заботливой и  лучезарной по отношению ко 
мне. Подозреваю, что она чувствует себя очень ви-
новатой каждый раз, когда замечает шрам над моей 
ключицей. Семь лет назад один день круто изменил 
наши с  мамой жизни. День, когда умер отец. Еще 
совсем крохой я  осознала: отношения моих роди-
телей разительно отличаются от понятия «счастли-
вый брак». Папа был вспыльчивым и злоупотреблял 
спиртным, мама — требовательная и импульсивная. 
Они не уступали друг другу в  характерах, однако 
чаще всего после ссор сухим из воды выходил отец 
за счет влияния своей матери: бабушка постоянно 
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запугивала мать тем, что если та уйдет от отца, то 
они отсудят у нее все, до последнего цента, но маму 
больше всего пугало то, что на самом деле имела 
в виду бабуля. Отсудят меня.

И если до десяти лет я больше тянулась к отцу, 
проводила свободное время в его итальяно-амери-
канской автомастерской, зубрила названия запча-
стей, моделей и марок, лишь бы папа выбирал меня, 
а не бутылку, то к одиннадцати годам бросила эту 
затею, поняв, что мама любит меня безусловно. Что 
именно на ее терпении держится наша семья и что 
папа, который некогда любил ее и даже ждал моего 
появления на свет, в какой‑то момент осознал, что 
ошибся, решив жениться и завести семью, пусть и 
с такой красавицей, как Вирджиния.

День смерти отца я предпочитаю не вспоминать, 
мне достаточно шрама. Но именно это событие 
подтолкнуло меня записаться в  секцию по боксу. 
Проведя детство в  автомастерской, я  редко нахо-
дила общий язык с  девчонками, потому что меня 
больше интересовали машины, чем куклы, а после 
случившегося многие одноклассницы и вовсе меня 
побаивались. Ступив на ринг, я  укрепила страх 
перед своей персоной и именно тогда приняла ре-
шение, сформировавшее мой характер, — нападай 
первой, не жди, когда ударят.

Бокс никак не вязался с  моим внешним видом 
и  физическими данными. Девчонке с  не по годам 
развитой грудью, ростом пять футов и три дюйма*, 

* Примерно 160 см. (Здесь и далее примечания автора.) 
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весом сто четырнадцать фунтов* нужно было хо-
рошо постараться, чтобы ее допустили к  борьбе 
в  наилегчайшем весе. И все  же мне удалось войти 
в  ритм, дважды поучаствовать в соревнованиях  — 
и все ради того, чтобы понять: достаточно оттачи-
вать навыки самообороны.

Но и  бокс не стал основным поворотом моей 
судьбы. Книги. Да, я обнаружила, что книги — мое 
спасение от ссор и криков отца, от тоски по насто-
ящей отцовской любви, от одноклассниц, с  кото-
рыми мне никогда не удавалось найти общий язык, 
и вообще от людей в целом. Поселившись в выду-
манных реальностях, я  пришла к  тому, что стала 
создавать эти реальности сама.

—  Милая, как  же я  без тебя буду?  — сетовала 
мама, пока мы спускали чемоданы к входной двери.

—  Думаю, отдохнешь как следует. Тем более по-
чаще сможешь звать в гости Гектора.

—  Так тебе завидую!  — Конечно, она пропу-
стила мое замечание мимо ушей.  — Когда я  учи-
лась в  университете, родители не стали тратиться 
на общежитие. Приходилось вставать ни свет ни 
заря и  тащиться на общественном транспорте на 
первые пары.  — Мама поморщилась.  — Надеюсь, 
в коммуне ты найдешь себе друзей. Ты так одинока.

—  Брось, у меня есть ты. — Я криво улыбнулась 
маме.

—  Ну, со сверстниками интереснее…

* Около 51 кг.
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—  Вспомни моих «подружек»! Первая увела 
Брендана.  — Я  изобразила пальцем усики Брен-
дана, и мама громко расхохоталась. — Вторая оказа-
лась тупой, как угол в девяносто пять градусов… — 
Я загнула пальцы, намереваясь продолжить.

—  Ладно, я поняла-поняла. И все же… Ты ведь 
будешь учиться в огромном университете, вряд ли 
тебе удастся и дальше шарахаться людей.

—  Они все жутко деградируют. Мои ровесницы 
то есть. Или мне просто не удалось встретить ни одну 
личность, с которой можно было бы пообщаться не 
только о парнях и прочей романтичной мерзости. — 
Я  встряхнула головой, будто сантиментами можно 
было заразиться, только подумав о  них.  — Да и  за 
что ты так со мной? Я хотела жить в общежитии, там 
и дешевле, и спокойнее, чем в сестринстве.

—  Чтобы даже на каплю не прочувствовать все 
прелести студенчества?  — Мама посмотрела на 
меня с искренним удивлением. — И, Офелия, по-
жалуйста, не надевай ты черное каждый день! Ну, 
ей-богу, всех парней распугаешь!

—  Но ведь в этом и смысл…
—  А девчонки наверняка боятся тебя. Этот твой 

мрачный образ… А  выражение лица? Да у  Джей-
сона из «Пятница тринадцатое» маска и  то пози-
тивнее!

Я закатила глаза и сбежала, не желая продолжать 
разговор.

Утром такси подъехало к  нашему небольшому 
домику на Саут-Мелвилл-стрит, и  мы быстро по-
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грузили вещи. Мама вытирала слезы, махая мне 
белым платочком у  почтового ящика, пока я  тря-
слась от волнения на заднем сиденье. На автомо-
биле до Принстонского университета ехать час-два 
в зависимости от загруженности дорог, а учитывая, 
что сегодня предпоследний день летних каникул, 
стоять нам все три часа. Я предупредила водителя, 
что если мы не заедем по пути в «Старбакс» на пе-
рекрестке Южной 34‑й и Уолнат-стрит (в котором 
я, кстати, проработала все лето), то в Нью-Джерси 
он привезет высушенный жаждой и  жарой сухо
фрукт.

Когда мы встали в  пробку, я  вдруг ясно осоз-
нала, что на четыре года переезжаю в чужой город. 
Мое окружение, скорее всего, составят неприятные 
люди, а  по соседству будут проходить безбашен-
ные вечеринки. Мне ежедневно придется делать 
столько домашнего задания, сколько за всю школь-
ную жизнь и не снилось! А еще — никакого лич-
ного пространства за пределами комнаты коммуны.

Мне, конечно, по жизни было безразлично мне-
ние окружающих, и  все с первого взгляда на меня 
могли это понять  — мое лицо выражало настрой 
лучше любых слов. Еще я  напомнила себе, что 
я  дичайшая неудачница, супернеуклюжая и  что 
смех у  меня скорее больше похож лошадиный, 
чем на человеческий, что… «Нет, Офелия, остано-
вись! — я отрицательно покачала головой, отмахи-
ваясь от приступа неуверенности в себе. — Тебе же 
нет никакого дела до чужого мнения!» — …и про-
должила пить кофе.
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Как приятно было  бы оказаться в  мире, где 
и остальным на тебя плевать. В школе каждому до 
меня было дело. Цеплялись к  одежде, к  тому, что 
интересы у  меня не девчачьи, что книги я  читала 
«не для девочек» — детективы, жанр, который сам 
избрал меня, в котором я нашла себя как писателя. 
Дразнили за худобу и  низкий рост, хотя в  классе 
я  была второй с  конца, а  не последней! Прозвали 
Лепреконом, посчитав, что я  ходячее олицетворе-
ние злобного карлика и  краду удачу, точнее грудь, 
у других девчонок, иначе почему к  старшей школе 
я  обладала самым большим бюстом, а  они оста-
вались почти совсем плоскими? Да-да, всё моя ле-
преконская сущность! В какой‑то момент я просто 
перестала обращать внимание на издевки. Лучше 
наводить ужас на окружающих, чтобы продолжали 
держаться от меня как можно дальше.

Прошло три с  половиной часа, и  мы наконец 
въехали в Принстон. Территория кампуса была так 
велика, что я не сразу поняла, когда именно мы там 
оказались. По фотографиям Принстонский уни-
верситет напоминал мини Хогвартс. Бесподобный 
и величественный, он внушал благоговение одним 
своим видом. Моя греческая организация находи-
лась у  озера Карнеги, до которого мы добирались 
по Лейк-драйв. Солнце палило неимоверно, но 
меня спасали солнцезащитные очки в  пол-лица. 
Солнечные блики плясали на воде, большинство 
растений уже отцвело, но многие из них все еще 
оставались зелеными. Коммуны располагались 
в довольно живописном месте — я даже позволила 


