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Глава 1

«БЕЛАЯ СТРЕЛА»

С Петром Курочкиным я учился на одном курсе 

Омской высшей школы милиции. После окончания 

школы мы не виделись почти шесть лет. Осенью этого 

года Петр приехал к нам в город в командировку. За-

кончив с делами, он нашел меня, мы встретились, 

посидели, поговорили, вспомнили курсантские годы. 

Разговор о «Белой стреле» завел я. Курочкин не хотел 

говорить на эту тему, но я был настойчив.

— Петя! — наседал я. — Ты что думаешь, что 

я разучился язык за зубами держать? Я друзей не 

предаю. Если ты состоишь в «Белой стреле», то от 

меня об этом ни одна живая душа не узнает.

— Нигде я не состою! — возмутился приятель.

— Если ты не при делах, то давай, рассказывай! 

У нас «Белой стрелы» нет. А у вас, в Новосибирске, 

она, говорят, третий год действует, город от банди-

тов очищает.

— Нет у нас никакой «Белой стрелы»! — упор-

ствовал Курочкин. — Вспомни 1986 год, сколько 

тогда слухов было про «Черный эскадрон»? Ну и где 

он? Болтовня одна.

— Петя, что ты равняешь «Черный эскадрон» 

и «Белую стрелу»! — неподдельно возмутился 
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я. — «Черный эскадрон» — это изначально полу-

легальная полицейская организация для расправы 

над неугодными лидерами профсоюзного и об-

щественного движения. Убийство уголовников 

для «Черного эскадрона» — это побочная задача. 

У нас в стране такую организацию не создашь. В 

Бразилии можно, в Аргентине можно, у нас — нет. 

Скажу тебе мое личное мнение: когда в 1986 году 

в журнале «Советская милиция» напечатали повесть 

«Черный эскадрон», я подумал, что эта публика-

ция — предупреждение для зарвавшихся либералов. 

Мол, ребята, у нас, конечно, не Латинская Америка, 

но если понадобится, управу мы на вас быстро най-

дем, и никакая гласность вам не поможет. «Белая 

стрела» — это совсем другое дело! Это кустарщина, 

самодеятельность. В любом райотделе можно такую 

шайку сколотить.

Он еще немного поупрямился и сдался.

— У нас разговоры о «Белой стреле» пошли 

с прошлого года, — начал Курочкин. — Погова-

ривали, что есть подпольная милицейская органи-

зация — она уничтожает преступников, которым 

удалось уйти от возмездия. Никаких конкретных 

примеров не было, так, болтовня одна, слухи, кухон-

ные разговоры. Сам посуди, кто поверит, что ради 

восстановления справедливости какие-то менты под 

расстрельную статью пойдут? Убивать бандитов без 

суда и следствия — дело благородное, только никто 

лично не захочет руки кровью марать. Одно дело 

в горячке сказать: «Я бы убил его!» и совсем дру-

гое — нажать на курок.

— Согласен! Слово и дело — разные вещи.
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— Слушай дальше! Работал у нас в отделе один 

опер, я буду называть его Василий, а как его на са-

мом деле звали — неважно. Был Василий парень 

так себе, ничем не приметный, но исполнитель-

ный, трудолюбивый. Звание у него — капитан, воз-

раст — тридцать лет. В этом году, в январе, поздним 

вечером жена Василия с малолетней дочкой воз-

вращались домой. Время суток — темное, дорога 

скользкая, идет легкий снежок. На переходе через 

Красный проспект жену и дочку насмерть сбивает 

автомобиль «Волга». За рулем «Волги» пацан, сту-

дент третьего курса университета. Машина принад-

лежит его папаше, которого я буду называть Яковом. 

Этот папаша — очень влиятельный в Новосибирске 

человек. Когда-то он работал в обкоме партии, по-

том перешел на профсоюзную работу. Словом, папа 

Яков знал в городе всех нужных людей.

Началось следствие. Установили: автомобиль 

летел по проспекту с максимальной скоростью, 

у потерпевших не было никаких шансов успеть от-

скочить с проезжей части. Вина водителя — стопро-

центная. Свидетели происшествия есть, заключение 

автотехнической экспертизы есть.

Вася наш после гибели семьи впал в депрессию 

и стал подумывать о самоубийстве. Представь: была 

семья, по вечерам дочка смеялась, рассказывала, 

как у нее в детском саду дела, и не осталось ни-

чего — два гроба, два могильных креста. Мы его 

всем райотделом выхаживали, антидепрессанты 

по блату доставали, неделями разрешали на работе 

не появляться. К лету он кое-как очухался, стал на 

человека похож.
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В первых числах июня Васю вызывает прокурор 

и говорит, что уголовное дело по факту гибели его 

семьи прекращено за отсутствием в действиях води-

теля состава преступления. Вася на дыбы: «Как это 

прекращено? А экспертиза? А свидетели?» Прокурор 

показывает ему заключение экспертизы, а оно уже 

переписано, и циферки в нем стоят совсем другие. 

Не виноват водитель! Не имел технической возмож-

ности остановить транспортное средство. Вася: «А 

свидетели?» Прокурор усмехается: «Какие свиде-

тели? Это те прохожие, что у обочины стояли? Они 

как скорость автомобиля определили, на глазок? 

Или у каждого специальный прибор с собой был?» 

Вася понял, что ему никогда правды не добиться, 

и запил по-черному. Папа Яков после прекраще-

ния дела отправил сына в Москву, в другом вузе 

учиться. На этом первая часть действия закончена. 

Все, больше в этой драме никаких событий нет.

Часть вторая. В конце августа папа Яков, Алиса 

Попова и жена Якова поехали к друзьям на дачу. 

Пару слов об Алисе. Волосы у нее черные, гу-

стые — настоящая львиная грива до плеч. Ростом 

она примерно метр восемьдесят, не баскетболистка, 

но дылда — будь здоров! Грудь у Алисы — как у гол-

ливудской звезды — два футбольных мяча из-под 

декольте наружу просятся. Попа дельная, округлая, 

бедра покатые, живот плоский, ноги длинные. Пред-

ставил, какая она? Все в Алисе хорошо, но черты 

лица грубоватые: нос крупный, рот большой, как 

у Красной Шапочки. Словом, девица — на люби-

теля. Я бы с такой кобылой даже связываться не 

стал. У меня ни сил, ни денег, ни желания нет такую 
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лошадь объезжать, а кому-то она очень даже нра-

вится. Поговаривают, в постели Алиса такие штучки 

вытворяет — ни в одной Камасутре не прочитаешь. 

Чем по жизни она занимается, никто толком не 

знает, но в лучших новосибирских кабаках для нее 

всегда местечко зарезервировано.

Что-то я немного отвлекся, но это — в тему. Так 

вот, поехали они на пикник. Потом, когда след-

ствие началось, мы стали интересоваться: «Алиса 

Попова с вами в качестве кого поехала?» Жена Якова 

отвечает: «Она знакомая моего мужа». Ей, значит, 

Алиса не знакомая и не подруга, а если с мужем — 

то ничего, все нормально. Новый тип семейных 

отношений — временный легальный треугольник. 

Перестройка! Новое мышление. Долой разборки 

с любовницами! Если муж с Алисой развлекается, 

так хоть перед знакомыми стыдно не будет. Алиса — 

девушка яркая, с первым встречным в постель не 

ляжет.

Опять я не туда! Все, теперь — к делу. На даче 

собралось гостей человек десять. Пожарили шашлы-

чок, выпили коньячку, сплясали под магнитофон, 

устали, прилегли в доме отдохнуть. Яков не устал. 

Они с Алисой пошли в лесок прогуляться. Лес на 

даче начинается прямо за забором. Открыл калитку 

с заднего двора — вот тебе — сосенки стоят. Прошло 

минут десять, и на всю округу раздается истошный 

вопль Поповой. Гости — ноги в руки и за ними. 

Прибегают на полянку в лесу возле дачи и видят 

такую картину: по траве в истерике катается Алиса, 

а Яков лежит на спине, раскинув руки. Из глаза 

у него торчит... длинная стрела с белым оперением.
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Началось следствие. Попова рассказывает, что 

они шли по тропинке в лес — она впереди, а Яков 

немного сзади. Вышли на полянку, и — чпок! Она 

обернулась — у Якова из глаза стрела торчит. Кто 

стрелял и откуда, она не видела. Следов стрелка в ку-

стах нет. Орудия преступления нет, других стрел 

нет. Провели экспертизу. И баллистики, и судеб-

ные медики в один голос говорят: могли стрелу из 

спортивного лука выпустить, а могли руками в глаз 

воткнуть. Прокурор, дружок Якова, хотел сгоряча 

закрыть Алису, но это же порожняк! Приехала она 

на дачу без стрелы, как уходили они в лес, все ви-

дели. Слов нет, такая здоровенная кобыла могла, 

конечно, мужику внезапно в глаз стрелу воткнуть, 

но зачем? Мотива нет. На этом все. Вторая часть 

окончена.

— Стрела была заводская или самодельная? — 

полюбопытствовал я.

— Стрелу изготовил, по всей видимости, луч-

ник-профессионал. Наконечник у нее заточен 

так, что если стрела войдет в тело, то вытащить ее 

обратно можно только вместе с мясом. Оперение 

самодельное, но это ни о чем не говорит. С близ-

кой дистанции стрела будет лететь уверенно, без 

отклонений.

— Ерунда! — усомнился я. — Ты в детстве из 

лука стрелял? Помнится, играли мы в индейцев: 

дротики метали, из самодельных луков стреляли... 

Попасть человеку стрелой в глаз? Да на всю страну 

таких стрелков — не больше сотни найдется. На-

верняка все спортсмены на виду. Скорее всего, дело 

было так: вышел Яков на полянку, к нему подошли 
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убийцы и воткнули стрелу в глаз, а любовнице его 

сказали: «Слово лишнее ляпнешь — мы и тебе глазки 

такой же стрелой выколем, будешь до самой смерти 

вспоминать, как в зеркало смотрелась».

— Алису Попову «кололи» и так, и эдак, даже 

трое суток в ИВС продержали — все без толку. Она 

твердо стояла на своем: никого не видела, ничего 

не знаю!

— Значит, серьезные ребята им на поляне по-

встречались. Поповой сколько лет? Двадцать пять? 

Я бы на ее месте тоже зрение поберег.

— Третью часть рассказывать? — с коварной ус-

мешкой спросил приятель.

— Еще и третья часть есть?! — воскликнул я. — 

Давай, конечно! Как я понимаю, после стрелы с бе-

лым оперением слухи об организации мстителей 

только укрепились?

— Слухи остались слухами, но в самом начале 

сентября у нас произошло еще одно убийство. 

Потом, с интервалом через день, еще два. В пер-

вом случае орудием убийства была самодельная 

стрела с белым оперением. Во втором — стрела. 

В третьем — человеку голову гантелью проломили. 

Стали разбираться и выяснили, что все убитые ког-

да-то ушли от ответственности перед законом. Ну, 

как, круто?

— Давай дальше, не отвлекайся!

— В первом случае мы быстро разобрались с ме-

ханизмом убийства: потерпевшего сзади схватили за 

руки, обездвижили и воткнули стрелу в глаз. Стрела 

изготовлена из оконного штапика, перышки птичьи. 

Такой стрелой только в щит во дворе дома стрелять: 
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летит она, куда бог пошлет, убойной силы — ника-

кой. Второго потерпевшего прихлопнули стрелой 

из арматуры.

— Это как? — удивился я, представив летящий 

в цель рифленый металлический прут.

— Очень просто. Потерпевшего уложили на 

землю и вогнали ему длинную заточенную армату-

рину прямо в сердце. Как вампира колом пришпи-

лили. Чтобы провести параллель со стрелой, на 

конец арматуры примотали изолентой белые пе-

рышки.

— А с третьим? Его же гантелью убили?

— В третьем случае никаких стрел не было. На 

трупе нашли записку, написанную печатными бук-

вами: «Белая стрела». Вот тут-то слухи о тайной ор-

ганизации мстителей и обрели силу достоверной 

правды! Если со стрелами все как-то мутно, натя-

нуто, то против записки не попрешь! Убили подонка 

и подписались: «Белая стрела».

— В чем последнего потерпевшего обвиняли?

— Надругался над третьеклассницей. В лифте 

подкараулил, нажал кнопку «стоп»... Свидетелей 

нет, девчонка в шоке, толком ничего рассказать не 

может. Папаня у нее наш, мент. На момент убийства 

имеет крепкое алиби.

— А что с Василием? Его проверяли? — в задум-

чивости спросил я.

— Вася на момент убийства Якова был в глубо-

ком запое. От греха подальше его из органов уво-

лили, но не в этом суть! Понятно, что за свою семью 

убить обидчика — святое дело! Но зачем Василию 

убивать остальных троих, о которых он даже никогда 
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раньше не слышал? Откуда бы он о них узнал? Од-

ному человеку это не под силу.

— Веселые дела у вас творятся, ничего не ска-

жешь!

— Не то слово! Второй месяц на казарменном 

положении живем, ждем, кого следующего прихлоп-

нут. Никто не сомневается, что список в «Белой 

стреле» на последнем насильнике не заканчивается.

— Что народ говорит?

— Народ ликует! Всем бандитский беспредел на-

доел. Все понимают, что надо что-то делать, а что 

именно — никто не знает. Вы как после усиления 

прокурорского надзора себя чувствуете?

— Лишний раз боимся преступникам слово гру-

бое сказать.

— Как прокуроры?

— Охотятся на нас. Чем им еще заниматься, не 

с преступностью же бороться.

— У нас — то же самое. Пассивность правоох-

ранительной системы всегда порождает народное 

негодование. Вспомни, как появилась советская 

милиция? Рабочие Петрограда взяли в руки вин-

товки, примкнули трехгранные штыки и пошли па-

трулировать улицы города. Кого-то из бандитов они 

пристрелили, кого-то штыками закололи, и все — 

навели порядок! Очистили колыбель революции от 

преступного элемента. Сейчас бы вернуться в то 

славное время и отменить гуманизм, да только кто 

это делать будет? Вот и ликует народ, узнав об оче-

редном убийстве. Даю тебе гарантию — ни один 

порядочный человек о «Белой стреле» не донесет. 

Соседи линчуют.
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— У вас про военный переворот говорят?

— Все его ждут! Порядок же когда-то надо на-

водить. Как захватят вояки власть, так мы всех от-

морозков по городу отловим и на мосту через Обь 

вздернем.

Ночевал Петр у меня. Наутро, собираясь домой, 

он, как бы между делом, спросил:

— Андрюха, если бы тебе предложили вступить 

в «Белую стрелу», ты бы согласился?

— Нет. Если жизнь прижмет, я буду действовать 

один. Никаким организациям я не верю.

Глава 2

ВЗРЫВ В КАФЕ

С первых дней советской власти локомотивом 

развития Советского Союза был оборонно-про-

мышленный комплекс, выпускавший самые совре-

менные виды вооружения. Население СССР снаб-

жалось по остаточному принципу: все, что не шло на 

нужды армии и ВПК, трансформировалось в товары 

народного потребления. До перестройки такая мо-

дель экономического развития работала, но с на-

ступлением эпохи гласности все пошло не так, как 

задумывали архитекторы нового мышления. Про-

зревший от разоблачительных газетно-журнальных 

публикаций народ возроптал: «Зачем нам тысячи 

танков и ракет, если в магазинах шаром покати? Мы 

хотим жить как в странах Запада. Хватит над нами 

экспериментировать, пора подумать о повышении 

уровня благосостояния трудящихся».
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В правительстве решили, что доводить народ до 

отчаяния не стоит, и в ноябре 1986 года разрешили 

каждому советскому гражданину в свободное от ос-

новной работы время заниматься индивидуальной 

трудовой деятельностью. На практике это озна-

чало легализацию частного извоза и репетиторства, 

другие виды экономической деятельности просто 

не вписывались в установленные правительством 

рамки. Экономического эффекта предложенные 

новшества не принесли, и тогда правительство по-

шло дальше: в стране разрешили создание коопера-

тивов по производству товаров народного потребле-

ния. Закон «О кооперации» был изначально мерт-

ворожденным, в нем запрещалось использование 

наемного труда и свободный сбыт произведенных 

товаров. Все, что ремесленник-кооператор сделал 

своими руками, он должен был реализовывать не 

на рынке, а через сеть государственных комиссион-

ных магазинов. В мае 1988 года руководство СССР 

пришло к выводу, что с социализмом пора кончать, 

и населению разрешили создавать кооперативы для 

осуществления любой экономической деятельно-

сти, не запрещенной законом.

Для большинства советских граждан «коопе-

ративное движение» было пустым звуком. Чтобы 

создать кооператив, требовался первоначальный 

капитал, а его-то у обычных тружеников не было. 

Как можно открыть авторемонтную мастерскую, 

если у тебя в карманах ветер гуляет? На какие шиши 

закупать запчасти и оборудование, если всех сбере-

жений в семье едва хватит на покупку импортного 

домкрата?
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Но были в стране люди, которые нашли необ-

ходимые средства и разумно распорядились ими. 

Одним из пионеров кооперативного движения 

в нашем городе был Евгений Викторович Ковалик, 

бывший инструктор Заводского райкома партии. 

Не выходя из КПСС, Ковалик уволился из райкома 

и организовал кооператив «Встреча». Первым его 

приобретением было пустующее здание областной 

конторы «Заготзерно», занимавшейся закупкой 

сельскохозяйственной продукции в совхозах и кол-

хозах. С наступлением новых рыночных отношений 

селяне стали сами реализовывать свою продукцию, 

и необходимость в посреднической организации 

отпала. К сентябрю 1988 года сотрудников «Загот-

зерна» перевели в аппарат еще держащегося на плаву 

«Облпотребсоюза», а помещение конторы сдали 

в аренду кооператорам.

За месяц Ковалик изменил бывшую пыльную 

контору до неузнаваемости. На первом этаже он 

открыл небольшое уютное кафе, второй этаж от-

вел под видеосалон и кабинеты членов правления 

кооператива.

Кафе, названное «Встреча», было рассчитано на 

сорок четыре посадочных места. Условно его вну-

треннюю планировку можно было разделить на 

четыре зоны: холл с гардеробной, обеденный зал, 

бар и кухня с подсобными помещениями. В холле 

в течение рабочего дня дежурил гардеробщик, он же 

выполнял обязанности швейцара и при необходи-

мости вышибалы. Обеденный зал в горизонтальной 

проекции был похож на плоскую электрическую 

батарейку «Планета» с отогнутыми усиками. Торцом 
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«батарейка» примыкала к гардеробной, между ее 

усиками располагался бар. Всю центральную часть 

обеденного зала занимали поставленные в два ряда 

восемь четырехместных столов. В нишах-усиках, 

именуемых «кабинками», было по одному шести-

местному столу. Места в них считались самыми 

престижными, и занять их можно было только 

с личного разрешения Ковалика. Как правило, со-

стоятельные гости заранее согласовывали с Евге-

нием Викторовичем свой визит, и он резервировал 

для них левую нишу, а правую, часов до девяти ве-

чера, занимал сам. В самый разгар веселья, когда до 

закрытия заведения оставалась пара часов, в кафе 

появлялись особо уважаемые посетители: бандиты, 

спекулянты или преуспевающие кооператоры. При 

их появлении Ковалик освобождал свою кабинку, 

перемещался в бар и уже оттуда контролировал об-

становку в зале.

За крохотным баром располагалась кухня. Слева 

от барной стойки — спуск в полуподвальное поме-

щение с туалетами, справа — лестница на второй 

этаж и вход на кухню.

Обслуживающий персонал кафе состоял из во-

семнадцати человек, работающих через день. Одна 

смена — девять человек: администратор, швей-

цар-гардеробщик, две официантки, бармен, два 

повара и двое кухонных рабочих. Директор по соб-

ственной инициативе работал каждый день, а бух-

галтер — только в будни.

Цены в кафе были заоблачными, а меню одно-

образным: три вида салатов, мясная закуска и горя-

чее — эскалоп в панировочных сухарях с жареным 
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картофелем, украшенный тремя маслинками. Вы-

бор спиртных напитков был ограничен коньяком 

и шампанским. С собой приносить спиртное было 

категорически запрещено. Ужин на двоих человек 

обходился в среднем рублей в двадцать. На эту сумму 

можно было заказать по овощному салату, мясной 

нарезке из трех сортов тонко порезанной колбасы, 

горячее и двухсотграммовый графинчик коньяка на 

двоих. Шампанское, маслины в крохотной мисочке, 

кофе и мороженое для дамы могли взвинтить цену 

до полтинника. Естественно, при таких расценках 

ужин в кафе был доступен не каждому. Обычными 

посетителями здесь были торговцы всех мастей, 

базарные спекулянты, кооператоры, воры-кар-

манники, рэкетиры, девицы легкого поведения и, 

как ни странно, работники советских и партийных 

органов. Заходили в кафе и случайные гости, ре-

шившие с шиком отметить семейное торжество или 

знаменательное событие.

В середине декабря 1988 года Ковалик распоря-

дился празднично украсить кафе. В центре обеден-

ного зала была установлена настоящая пушистая 

елка, на стенах развесили снежинки из фольги, 

елочные игрушки и блестящие нитки мишуры. Пе-

реодевать персонал в сказочных героев не стали — 

проведение во «Встрече» детских утренников не 

планировалось.

В пятницу, 30 декабря, в самый канун наступаю-

щего Нового года, в левой кабинке за шестиместным 

столом встретились четверо мужчин. Каждого из них 

на входе в зал встречал лично директор заведения. 

После дружеского приветствия он провожал гостя 
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к столу, интимно-заговорщицким тоном предла-

гая сделать заказ на напитки и блюда, которых не 

было в меню. По указанию Евгения Викторовича 

администратор кафе весь вечер не сводила с левой 

кабинки глаз и по первому требованию посетителей 

посылала к ним самую расторопную официантку. 

Встретившимися в кафе гостями были: заместитель 

председателя городского совета воинов-интернаци-

оналистов Демушкин Леонид Васильевич, самый 

известный в нашей области предприниматель-ко-

оператор Шафиков Игорь Владимирович и муж-

чина по кличке Тихон, неформальный заместитель 

вора в законе Лучика. Всем им было около пятиде-

сяти лет, дома их, за исключением Тихона, ждали 

жены и дети. Тихон, большую часть жизни про-

ведший за решеткой, обзавестись семьей не мог по 

определению: летом следующего года его должны 

были короновать в воры в законе, а им иметь семью 

запрещено. Четвертым участником встречи был три-

дцатидвухлетний второй секретарь горкома ВЛКСМ 

Яковлев Артур Тарасович.

На входе в обеденный зал, за первым столиком 

с левой стороны, сели приехавшие с Демушкиным 

двое крепких парней с военной выправкой, место 

напротив них заняли два златозубых уголовника 

в спортивных костюмах «Адидас» — личная охрана 

Тихона. Подсаживать к ним посетителей админи-

стратор кафе не стала.

К восьми вечера в кафе уже не было свободных 

мест, незанятым оставался только стол в директор-

ской кабинке. Публика в предпраздничный день 

собралась разношерстная. Вместе с привычным 
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торгово-бандитским контингентом в зале сидели 

случайные посетители: две семейные пары пред-

пенсионного возраста и группка пугливых деву-

шек-студенток. Семейные пары, расположивши-

еся напротив левой кабинки, отмечали юбилей со-

вместной жизни супругов Моханько, а студентки 

пришли в кафе, движимые любопытством. Им было 

интересно посмотреть на людей, без дрожи в руках 

заказывающих свежезаваренный кофе по два рубля 

за миниатюрную чашечку.

К девяти вечера приглушенный гул голосов 

и стук вилок по тарелкам сменились взрывами хо-

хота и веселыми выкриками подвыпивших посети-

телей. В пять минут десятого один из охранников 

Тихона закурил, и тут же, как по команде, задымили 

за всеми столами. Небольшое помещение кафе бы-

стро наполнилось слоями сизого дыма — вентиля-

ция во «Встрече» работала отвратительно.

Примерно в половине десятого в зал вошел не-

известно как миновавший швейцара паренек лет 

тринадцати с тортиком в руках. Парнишка был без 

верхней одежды и головного убора. Весь наряд его 

составляли старенькие брюки и тонкий поношен-

ный свитер. На некрасивом прыщавом лице под-

ростка была прописана легкая степень дебильно-

сти — не совсем дурак, но в обычной школе учиться 

не сможет.

Посмотрев по сторонам, мальчишка беспрепят-

ственно обошел елку и приблизился к левой ка-

бинке.

— Это вам! — сказал он, протягивая торт мрач-

ным мужчинам.


