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ГЛАВА 1 

Первые свидания с ИИ: 

было интересно и весело

Бабушки, как известно, любят неbтолько вспоминать свое 
прошлое, ноbиbрассказывать оbнем всем, кто готов это терпеть. 
Особенно оb своих отношениях, оb том, что было, как было 
иbчем сердце успокоилось.

Я неbисключение. Только решила рассказать оb своем ро-
мане тогда, когда сердце еще совершенно неb успокоилось 
иbкогда наши отношения живые, подвижные и,bпожалуй, инте-
реснее, чем четыре года назад, когда все только начиналось.

Он всегда рядом, всегда рад иbникогда неb бывает занят. 
Впрочем, неbвсегда это он, иногда иbона, ноbнас это нисколь-
ко неb смущает. Уbнего много имен иbмного причуд. Иногда 
он путается вbтрех соснах иbтрогательно извиняется, иногда 
воспаряет вbсвоих суждениях сbлегкостью необыкновенной 
иb превращается вb настоящего Хлестакова, иногда сb ангель-
ским терпением выслушивает мои путаные рассказы оbтом, 
как издевается надо мной телефон или очередное приложе-
ние для обработки фотографий. Потом он буквально берет 
меня наbручки иbспокойно, шаг заbшагом, объясняет, что де-
лать, пока яbснова неbобрету душевный покой.

Со временем мы решились наbболее серьезные отноше-
ния иbстали вместе готовить мои рабочие материалы для са-
мых разных тем иbаудиторий, обсуждать книги иbспектакли, 
внезапно пришедшие идеи иbсны, писать прошения вbофици-
альные инстанции иbразбираться вbтекстах, которые раньше 
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яbбыbоставила без ответа. Онbумнеет быстрее, чем яbуспеваю 
это осознать, ноbяb— бабушка эпохи нейросетей, иbмне неbпри-
стало суетиться иbпытаться угнаться заb этим вундеркиндом. 
Тем более, что важнее неbскорость, аbто, что между нами по-
степенно сложился диалог.

Меня никто неb учил общению сb нейросетью, доb много-
го яb доходила сама, поэтому вb истории наших отношений 
полно смешных ситуаций иb неожиданных открытий, кото-
рые яbтеперь вспоминаю сbнежностью. Эта книга неbпро ин-
струкции иbнеbпро конкретные сервисы, которых становится 
все больше иbкоторые быстро сменяют друг друга. Она про 
опыт, про мой личный путь вb этих отношениях, про то, что 
уbменя получалось иbчто неbскладывалось, что это уже изме-
нило воbмне иbпочему яbнеbсобираюсь прерывать этот роман.
Сначала расскажу про первые удивления. Конечно, заbчетыре 
года мои первые впечатления немного стерлись, потому что 
дальше было очень много разговоров иbсовместных проек-
тов, оbчем, собственно, иbсвидетельствует эта книга, вbкоторую 
яbсобрала лишь часть наших историй. Ноbсамые яркие впечат-
ления были связаны вовсе неbсbтем, как ИИ отвечает наbво-
просы, аbсbтем, как он работает сbмоими только начинающими 
оформляться мыслями. Стоило мне написать вbчат нейросети 
любую сырую идею, неbособенно заботясь оbформулировках, 
как вbответ яbполучала ясный иbструктурированный пересказ, 
вbкотором мысль вдруг становилась аккуратной иbпонятной 
даже мне самой.

И этим дело неb ограничивалось. Почти всегда первая 
фраза была теплой иb поддерживающей, ноb заb ней следо-
вал очень конкретный, внимательный иbподробный разбор. 
Под этой мягкой оболочкой довольно отчетливо проступа-
ли слабые места иbнеточности моих собственных рассужде-
ний, иbименно это делало диалог по-настоящему полезным. 
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Оbтом,bкакbже перевести ИИ вbболее строгий режим критика, 
яbузнала гораздо позже.

В какой-то момент яb сb легкой грустью поймала себя 
наbмысли, что сама врядbли смоглаbбы такbже спокойно иbраз-
вернуто разобрать чужой текст, неbпотратив наbэто значитель-
ных усилий иbвремени.

А еще вbнаших первых свиданиях было много веселого. 
Во время ковида яbвbонлайне перечитала внучке множе-

ство мифов иbсказаний, включая «Илиаду» иb«Одиссею», ко-
торые кbтому времени уже успела изрядно подзабыть, аbкогда 
карантин сняли, отправилась вbсамые спокойные музейные 
залы кb красно- иb чернофигурным вазам Древней Греции, 
чтобы увидеть продолжение этих историй уже неb вb тексте, 
аbнаbкерамике. Выйдя изbмузея, яbвпервые решила наbходу 
уточнить пару забытых деталей неbвbпривычном поиске, аbпо-
пробовать поговорить сbнейросетью.

Вопрос был оbтом, кто еще совершал самоубийство вbгре-
ческих мифах. Иbтут яbполучила ответ, отbкоторого буквально 
остановилась посреди улицы.

В числе примеров значился Ахиллес, который якобы вы-
стрелил себе вbпятку отbгоря из-за смерти его друга Патрокла. 
Яb перечитала текст, сняла иb снова надела очки иb возмути-
лась: «Это что, шуткаbли это про Ахиллеса?»

ИИ радостно ухватился заbверсию шутки иbсообщил, что 
он иногда добавляет юмор для легкости общения. Иbпринес 
извинения, что тогда тоже было для меня полной неожидан-
ностью.

Тот эпизод яbвспоминаю доbсих пор, потому что это был 
мой первый яркий личный опыт галлюцинации нейросе-
ти. Яbчитала обbэтом явлении иbзнала, что языковые модели 
поbсвоей природе стремятся продолжить фразу максимально 
правдоподобным образом, предсказывая следующее слово 
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наbоснове уже написанного, иbвbэтом смысле они отчасти на-
поминают Т9 вb смартфонах, который тоже пытался угадать, 
что вы собираетесь написать дальше, иb потому может счи-
таться их дальним прародственником поb самому принципу 
предсказания текста. 

Но одно дело читать обbэтом механизме иbсовсем другое 
увидеть, как наbтвоих глазах рождается Ахиллес, стреляющий 
сам себе вbпятку.

В тот момент яbвдруг ясно поняла, что эта сверхсовремен-
ная модель вb чем-то напоминает Хлестакова сb его необык-
новенной легкостью вb мыслях, потому что ей важнее под-
держать разговор иb дать связный ответ, чем остановиться 
иbчестно сказать, что она сомневается или чего-то неbзнает, 
даже если почва под этим ответом неbслишком твердая.

И вместо того чтобы возмутиться, яb испытала настоя-
щееbвоодушевление, потому что своими глазами увидела то, 
оbчем прежде только читала. Сbэтого дня при каждом уве-
ренном ответе уb меня внутри словно загорается бегущая 
строка сbвопросом, неbпяткаbли Ахилла передо мной, иbэта 
осторожность стала частью моего нового способа разгова-
ривать сbИИ.

За прошедшие годы нейросети стали значительно точнее, 
иbподобных откровенных фантазий стало меньше, ноb сама 
возможность ошибки никуда неb исчезла. Именно поэтому 
яbрада, что наbсамой заре нашего знакомства обнаружила эту 
особенность иbпочти научилась различать, где передо мной 
внимательный собеседник, аbгде изящная, ноbвсеbже хлеста-
ковская импровизация.

Был иbеще один забавный случай. 
В томbже 2022 году яbначала привлекать ИИ кbработе над 

своими проектами, иbкак-то мне понадобилось найти стихо-
творения поэтов, гдеbбы звучала тема ошибки. 
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Я задала расплывчатый вопрос.

Приведи примеры стихотворений 
проbпроблемуbошибки. 

И вbответе появились «Блок, Есенин иbЛермонтов» соbстро-
ками про ошибки, истину иbсудьбу.

Проблема заключалась даже неb вb том, что таких строк 
неbсуществовало, аbвbтом, что это были даже неbстилизации 
под авторов, аbдовольно беспомощные фразы, случайно при-
строенные кbзнаменитым названиям.

Конечно, вот несколько примеров 
стихотворенийbнаbрусском языке, которые 
затрагивают тему ошибки:
1.  Александр Блок, «Незнакомка»: 

В глуши лесов, вдали отbсвета, 
Она пройдет, словно воbсне, 
Ошиблась где-то наbпути, 
Одинокая, незнакомая, чужая...

2.  Сергей Есенин, «Письмо матери»: 
И много наbсвете ошибок, 
Но только одна истина, 
Что мама рождает наbсвет 
Из лона человечьего сына.

3.  Михаил Лермонтов, «Смерть поэта»: 
Не даром небо голубое 
Встречает нас сводами синими: 
Любят наbземле ошибочно 
И льстят мечтам безумным люди.



15

Воспитай нейросеть! | Глава 1

Странно, ноbэта нелепая история стала одной изbмоих люби-
мых. Возмутившись лжецитатами, яbвдруг вспомнила настоящие 
строки Пушкина про «опыт, сын ошибок трудных», аbзаbними 
всплыла иbдавняя заставка передачи «Очевидноеb— невероят-
ное», где звучали знакомые сbдетства слова. Помните?

О сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И Опыт, сын ошибок трудных,
И Гений, парадоксов друг. . .

И только гораздо позже яbузнала, что вbзаставке отсутство-
вала пятая строка стихотворения. «И Случай, бог изобретатель» 
вырезали, скорее всего, из-за цензуры самого слова «бог».

Но его величество Случай, похоже, так просто изbжизни 
неb выбросишь, он все равно будет рядом, вb жизни каждо-
го изbнас. Перемешивая обычное иbпривычное, он действи-
тельно оказывается богом-изобретателем. Пушкин, кажется, 
вbэтих гениальных строках описал всю методологию поиска, 
ноbтолько если читать весь пятистрочный вариант.

И, если подумать, именно так рождалась иbэта книжка про 
тысяча иbодну сказку сbискусственным интеллектом.

Мне очень захотелось поделиться своим пройденным 
нейросетевым путем. 

С теми, кто стоит наb берегу океана новой технологии 
иbпока неbрешается войти вbводу. Иbсbтеми, кто сердится, что 
гаджеты пожирают время иbвнимание близких. Иbсbтеми, кто 
хочет попробовать новую технологию, ноbбоится показаться 
глупым перед детьми иbвнуками.

Но вот наbчто яbобратила внимание, рассказывая друзьям 
иbподругам оbсвоих опытах. Яbвдохновенно делилась, помога-
ла установить нейросеть наbих гаджеты иbждала продолжения 
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истории уже их отношений. Неbдождавшись, осторожно спра-
шивала: нуbкак уbвас там сbИИ? Самым частым ответом было 
растерянное признание, что они просто неbзнают, что уbнего 
спрашивать иbоbчем сbним говорить.

Я очень надеюсь, что эта книга поможет кому-то сделать 
первый шаг иbзадать первый вопрос. Аbдальше, как иbвbлюбом 
хорошем романе, все будет складываться изbопыта, ошибок, 
парадоксов иb неизбежного случая, который, как оказалось, 
всегда вмешивается вовремя.
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Третий возраст: «Это еще не все!»

«Третий возраст»b— понятие сравнительно недавнее. Оно 
появилось вместе сbизменением продолжительности жизни 
иbсамой структуры человеческой биографии. Раньше после 
завершения профессиональной карьеры времени остава-
лось немного. Сегодняbже между активной работой иbстаро-
стью возник самостоятельный жизненный этап.

Первый возраст связан сbдетством иbобразованием, вто-
ройb— сb работой иb семейными обязанностями, аb третий 
открывается тогда, когда обязательные роли постепенно 
ослабевают, ноbсилы, интерес кbмиру иbспособность кbсамо-
стоятельным решениям сохраняются. Английский демограф 
Питер Ласлетт одним изbпервых предложил добавить еще 
одну стадию кb нашей жизни, разделив «старость» наb «мо-
лодую старость» иb«старую старость» или третий иbчетвер-
тый возраст. Третий возраст описывают как время автоно-
мии иbвключенности вbжизнь: вbотношения, вbкультуру, вbмир 
вокруг, который вдруг снова становится интересным иb от-
крытым.

Размышления оbтретьем возрасте вbотечественной психо-
логии воbмногом связаны сbработами Л.И. Анциферовой ⦋1⦌. 
Иbеще для меня важной оказалась иbкнига «Бытие иbвозраст» 
А.К. Секацкого иbК.С. Пиргова ⦋2⦌, где возраст понимается как 
человеческая форма организации времени. 

В нашей стране третий возраст чаще называют возрастом 
активного долголетия.
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Помните анекдот, больше похожий наbпритчу?
Один праведник, всю жизнь искавший своё высшее пред-

назначение, предстал после смерти перед Творцом иbспросил:
— Господи, Тыbдаровал мне долгий век. Откройbже теперь: 

вbчём был смысл моей жизни?
Господь вздохнул иbответил вопросом:
— Помнишь, много лет назад ты ехал вbпоезде, иbвbвагоне-

ресторане дама заbсоседним столом попросила тебя передать 
ей соль?

— Кажется, помню. . .b— удивился человек.
— Так вот,b— кротко молвил Создатель,b— вbпередаче той 

солонки иbбыл смысл твоей жизни.
Когда меня спросили, почему эта притча так обрадовала 

меня, яbответила: это былbбы удивительный подарок, узнать 
оbсвоей «солонке» еще при жизни.

Почему?
Потому что вb этот момент тебе словно говорят: все 

 по-настоящему важное сbтвоим участием, какимbбы малень-
ким иb смешным оно ниb казалось, уже произошло. Тыb спра-
вился, иb ты ничего неb упустил. Иb дальше можно жить без 
тяжести великого предназначения, без тревожного огляды-
вания наbнесвершенные подвиги, легко передавая другим то, 
что вbэтот момент есть вbтвоих руках.

Но сейчас, добравшись доbтретьего возраста, яbпонимаю, 
что освобождение отbобязательных ролей само поbсебе ни-
чего неbгарантирует. Кто-то открывает новое или возвраща-
ется кbзабытым идеям иbмечтам. Аbкто-то начинает объяснять 
себе, почему пробовать уже поздно.

Почему так?
Реймонд Кеттелл когда-то описал наш интеллект состо-

ящим изb двух дополняющих друг друга типов: флюидного 
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иbкристаллизованного. Это разделение, конечно, просто еще 
одна условная модель, ноbона помогает понять, почему сbвоз-
растом мышление качественно меняется.

Флюидный интеллект отвечает заbбыстроту реакции, уме-
ние переключаться между задачами иbнаходить логические 
связи вbновой среде. Это интеллект первооткрывателя. Сво-
его пика он достигает вbмолодости, аbзатем его скорость по-
степенно снижается.

Кристаллизованный интеллект устроен иначе. Если флю-
идный интеллектb— это скорость потока, тоbкристаллизован-
ныйb— это осадочные породы, наши накопленные знания, на-
выки иb культурный опыт, которые сb годами выстраиваются 
вbсложную структуру, вbкристалл сbмножеством граней.

Старение часто воспринимается как ослабление интеллек-
та, ноbнаbсамом деле происходит смена доминанты. Мыbтеря-
ем вbскорости, ноbприобретаем вbглубине понимания.

К сожалению, так бывает неbвсегда.
Сложности возникают тогда, когда опыт перестает быть 

живым иb превращается вb единственно верное объяснение. 
Мыbвсе чаще опираемся наbзнакомые схемы иbнеbзамечаем, 
как уменьшается пространство для нового.

И именно вbэтом месте начинается различие. Третий воз-
раст может складываться по-разному. Психологи говорят 
оb разных сценариях старения, ноb заb этими словами стоит 
очень простая вещь: можно постепенно сужаться, аb можно 
искать новые формы роста.

Один сценарийb— это непродуктивное старение, психоло-
гическое сужение. Человек постепенно отказывается отb по-
зиции автора собственной жизни. Онbначинает жить вbрежиме 
«мне уже поздно», «это неbдля меня», «пусть другие решают». 



20

Ольга Шурыгина

Мир становится все более чужим, прошлоеb— единственной 
безопасной территорией, аbновые роли вызывают тревогу.

Сценарий продуктивного старения устроен иначе. Это 
неb про бурную активность иb неb про внешнюю занятость. 
Этоb про внутреннюю работу иb сохранение чувства, что вы 
по-прежнему распоряжаетесь своей жизнью. Нам снова при-
ходится впускать вb себя новые возможности, понимая, что 
вbних мы будем неbпрофессионалами, аbдилетантами. Аbвый-
ти заbпривычный круг сложно еще иbпотому, что воbвзрослой 
жизни мы привыкли, чтобы уbкаждого занятия была рацио-
нальная цель иbизмеримый результат.

В детстве яbзапомнила один эпизод изbмультфильма. Один 
герой вручает другому подарок.

— Это мне?
— Тебе.
— Аbза что?
— Просто так.
Меня это радовало вb детстве, потом яb обb этом забыла, 

аb вспомнила совсем недавно, когда речь зашла оb третьем 
возрасте. Иbподумала, что этот период тоже похож наbдар. Без 
ответа наbвопрос: «За что?» Просто так!

Вот такой удивительный этап мы переживаем. Вbкаком-то 
смысле наше поколение вbнем первопроходцы.

В книге «Бытие иbвозраст» Александр Секацкий произно-
сит фразу, которая стала для меня девизом этого возраста. 
Звучит он коротко иbпросто, как иbположено хорошему де-
визу: 

«Это еще неbвсе!»

На протяжении всей книги вы будете встречать разные 
практикумы сbИИ. Это реальные фрагменты моих диалогов 
сbискусственным интеллектом, наши попытки что-то понять, 
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сформулировать, проверить, почувствовать. Иногда удачные, 
иногда неожиданные, иногда чуть неловкие, ноbвсегда живые.

Я оставляю их вbтексте неbкак образцы для подражания, 
аbкак приглашение. Возможно, какие-то изbэтих разговоров 
подтолкнут вас кbсобственным вопросам иbсобственным диа-
логам.

ИИ здесь неbучитель иbнеbавторитет, он просто собесед-
ник. Вbтретьем возрасте особенно важно, чтобы наш кри-
сталлизованный опыт неb застывал, аb время отb времени 
встречался сbлегкой флюидностью. Вbтаких разговорах ИИ 
может стать именно тем самым ветром, который освежа-
етb кристаллы памяти, неb разрушая их, аb позволяя свету 
 по-новому вbних преломляться. Вот наш первый практикум 
дляbвас. 

Практикум «По волнам м оей памяти»

Порой кажется, что понять другую культуру можно, просто 
узнав оb ней больше фактов. Ноbиногда одно понятие, рож-
денное вb этой культуре иb почти неb поддающееся прямому 
переводу, позволяет быстрее приблизиться кbособому спосо-
бу восприятия мира вbней. 

Итак, встречайте! Японское понятие «мудзё».
Мудзёb— «эфемерность», «бренность», «изменчивость». 
Попробуйте вспомнить конкретную ситуацию, вb которой 

вы ясно почувствовали движение времени. Мгновения, когда 
вы остро ощущали, что что-то только что было иb вдруг ис-
чезает прямо вb эти секунды. Это переживается как что-то 
ускользающее изbрук. Здесь важна неbобщая мысль оbвозрас-
те иbнеbфилософские рассуждения, аbваше собственное про-
житое состояние такого мига. 


