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ГЛАВА ПЕРВАЯ

«Фронтовые пути-дороги… Сколько вас уже 

было у меня за эти долгих три года? А может быть, 

это была только одна дорога? Одна, на все это 

огромное пространство войны. Ведь куда бы я ни 

ехал, куда бы ни шел, а картина везде одна и та же. 

Вся земля изрыта оспинами от снарядов и авиа-

бомб, утоптана множеством сапог проходящей 

по ней пехоты, обезображена колеями, выры-

тыми колесами грузовиков и артиллерии, изра-

нена множественными шрамами, оставленными 

гусеницами танков. И не видно конца и края 

этой дороге. И есть ли он, этот конец, и дойду 

ли я до него? Увижу ли его? Многие уже никогда 

не увидят и не дойдут. Для них этот бесконечно 

долгий и тяжелый земной путь уже закончился, 

и где-то высоко, на звездном Млечном Пути, для 

них проложена другая дорога. И эта дорога для 

них будет куда легче, чем для тех, кто остался тут, 

на земле. Нам еще предстоит идти и пробиваться 

вперед в этом огненном аду… Долго ли? Неиз-
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вестно. У каждого свой срок. И не все, кто еще 

остался, дойдут до конца этой дороги. Не все уви-

дят, когда она закончится, хотя с самого начала 

пути было известно, что ведет она до Берлина. 

Но путь, проложенный на карте, — это совсем не 

тот путь, который нам предстоит протопать по 

земле. И расстояние от одной точки до другой, 

где бы эти две точки ни находились, удлиняется 

в два, а то и в три раза, когда идешь через черную 

и непроглядную огненную бурю нескончаемых 

боев».

Такие вот невеселые думы одолевали Глеба 

Шубина, который ехал в трясучем кузове грузо-

вика и глядел на уходящую от него к горизонту 

дорогу. Уже вторые сутки он добирался до места 

своего нового назначения вот так — на попут-

ных машинах. До этого были дни, проведен-

ные в эшелонах, идущих в нужную ему сторону. 

А еще много километров было пройдено пешком. 

И километры эти Глеб не считал. Что было толку 

их считать? Все равно сбился бы со счету. Украи-

на — это огромная территория. Ведь даже если 

добираться с одного конца республики в другой 

ее конец, то и в мирное время понадобился бы не 

один день, а что уж говорить о том, чтобы пере-

двигаться по ней в эти тяжелые для всей Совет-

ской страны годы?

Время уже давно перевалило за полдень. 

Было душно даже в открытом кузове грузовика. 
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Рыжая степная пыль клубилась и, поднимаясь 

из-под колес, разносилась по обе стороны доро-

ги. По обочине шагали уставшие от долгого пе-

рехода, пыли и жары пехотинцы. Словно желая 

разбавить эту живую реку из людского потока, 

вклинивались между ротами и батальонами пе-

хотинцев конные обозы. Лошади тянули тяже-

лые орудия или были запряжены в телеги, в ко-

торых грудой был навален разный необходимый 

на войне инвентарь. Изредка попадалась и кон-

ная полевая кухня. Повар, чаще всего полный 

и румяный, восседая на козлах, свысока, словно 

король, обозревал топтавшую по краю дороги 

пыль пехоту и добродушно огрызался на отпу-

скаемые ему солдатами скабрезные шуточки. 

Несмотря на усталость, бойцы, завидев поход-

ную кухню, еще находили в себе силы шутить, 

смеяться и даже напевать не очень приличные 

частушки, в которых высмеивали и самого по-

вара, и его нехитрую стряпню.

После апрельских событий по освобождению 

Одессы, когда Шубина контузило во время вы-

полнения последнего задания, прошло без ма-

лого три месяца. Почти полтора месяца он про-

валялся в госпитале. Думал, что совсем оглохнет, 

но слух постепенно вернулся к нему, причем пол-

ностью, что не могло не радовать Глеба. Какой 

бы тогда из него был разведчик, если бы он вдруг 

стал глухим, как тетерев? Там же, в госпитале, 
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ему вручили орден Отечественной войны второй 

степени и приказ о назначении ему месячного 

отпуска за заслуги перед Родиной.

Сначала Шубин даже обрадовался. В отпу-

ске он с самого начала войны не был, а ведь 

отпуск — желанная мечта всякого солдата. Но 

потом радость угасла, и желание ехать куда-то 

в глубокий тыл пропало. Матери он написал, что 

жив и здоров, но сам к ней ехать передумал. По-

чему? Потому что это для него отпуск в радость, 

а для матери здесь больше горя, чем радости. 

Ведь после отпуска ее сыну предстоит вернуться 

на фронт, и кто знает, как все сложится дальше? 

Может так статься, что отпуск будет последней 

встречей матери и сына. Последняя встреча –это 

всегда горькая встреча…

Поэтому Шубин решил провести отпуск в Та-

ганроге, где он проходил дальнейшее лечение 

после выписки из военного госпиталя. Он снял 

комнатенку у одной молодой вдовы, которая 

жила с четырехлетним сынишкой в самом цен-

тре городка, и первое время по большей части 

отсыпался. Женщина, которую звали Людмила, 

работала на котельном заводе и уходила на ра-

боту рано, а возвращалась поздно. За мальчи-

ком Валькой обычно присматривала старушка-

соседка, забиравшая его к себе на весь день. Но 

когда она заболела, Людмиле пришлось просить 

Глеба побыть с Валькой и присмотреть за ним 
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хотя бы несколько дней, пока она не найдет ему 

новую няньку.

Глеб улыбнулся, вспоминая этот свой хотя 

и короткий, но весьма забавный отпускной пе-

риод. Валька оказался спокойным, но любопыт-

ным ребенком. Ему все было интересно, и во-

просов к Глебу, как к новому для него человеку, 

у Вальки было много. Глеб, который никогда еще 

не общался с такими маленькими детьми, пона-

чалу чувствовал себя неловко. Но затем привык 

и даже начал получать некоторое удовольствие от 

общения с мальчиком. Единственное, что его все 

еще смущало, это вопросы Вальки о своем отце.

— Дядя, а ты, случайно, не мой папка?

В первый раз такой вопрос Валька задал Гле-

бу, когда тот ночевал у них в доме свою первую 

ночь. Вдова выделила ему небольшую комнатку, 

в которой обычно спал ее сынишка. Мальчика 

она временно взяла к себе.

Рано утром того дня Шубин проснулся от 

ощущения, что на него кто-то пристально смо-

трит. Он открыл глаза и увидел, что за окном 

еще темно, а рядом с его кроватью сидит на стуле 

Валька и смотрит на него. Из окна на мальчика 

падал свет от заходящей луны, и оттого казалось, 

что его глазенки блестят каким-то необычным, 

волшебным светом.

— Привет, — сказал ему Глеб, показывая, что 

он проснулся и увидел малыша.
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Вот тогда от мальчика и прозвучал вопрос, 

который не просто застал Шубина врасплох, но 

и поверг в смятение.

— Тебя как зовут? — задал он встречный во-

прос, чтобы хоть как-то скрыть свое смущение.

— А ты разве не знаешь? Я — Валька, — отве-

тил мальчик.

Больше Шубин ничего не успел сказать. 

В комнату быстро вошла женщина и, взяв маль-

чика на руки, сказала, обращаясь к Глебу:

— Ох, простите меня! Не усмотрела я за ним, 

крепко спала, как постреленок проснулся, даже 

не почувствовала. Разбудил он вас, уж извините 

его. Валек, ну что же ты не даешь дяде спать? — 

укоризненно сказала она мальчику. — Он ране-

ный на войне, ему отдыхать надо, а ты что вы-

творяешь? Простите, — снова извинилась она 

и вместе с мальчиком быстро вышла из комнаты, 

притворив за собой дверь.

Уже из-за закрытой двери до Шубина донесся 

громкий шепоток малыша:

— Мамка, а это мой папка, да? Он уже вер-

нулся с войны и с нами останется?

Женщина что-то ответила, но так тихо, что 

Глеб не расслышал ее слов. И только поздно вече-

ром того же дня, когда Людмила, вернувшись со 

смены, уложила Вальку спать и села с Шубиным 

почаевничать, он узнал и об ее вдовстве, и о том, 

что она так и не решилась сказать мальчику, что 
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его отец погиб еще в начале сорок второго года. 

Вот Валька и ждет, когда папка вернется. И во 

всяком военном, который даже просто проходит 

мимо их дома, готов признать своего отца, ко-

торого он почти и не помнит. Разве что просит 

иногда маму показать ему отца на единственной 

сохранившейся в доме фотографии.

Отдыхал и бездельничал Шубин только пер-

вые три дня. Да и то в эти дни он сходил на ры-

нок и накупил на свои отпускные для Людмилы 

и Вальки кучу разных продуктов. Он и потом 

нередко приносил мальчику разные гостинцы, 

которые ему удавалось раздобыть на местном 

базарчике: то леденцового петушка на палочке, 

то пряник, а то и плюшку с маком. Хотя и голод-

но еще было в освобожденном в прошлом году 

Таганроге, но все же кое-какое лакомство для 

Вальки иногда отыскать на местном рынке уже 

было можно.

Потом Шубин стал находить для себя в доме 

Людмилы нехитрую, но чисто мужскую работу — 

починил и смазал вставшие уже как год назад 

ходики, отремонтировал пару табуреток, нако-

лол дров из сухих вязов, что стояли во дворе, по-

правил покосившуюся входную дверь. Да мало 

ли дел найдется в доме одинокой женщины для 

мужчины?

Мальчик за те несколько дней, что они были 

вместе, привязался к Глебу и иногда, забыва-
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ясь, называл его папкой, чем каждый раз вводил 

Шубина в смущение. Уже через пять дней мать 

нашла сыну новую няньку — девочку лет четыр-

надцати. И расставался Валька с Глебом неохот-

но. Впрочем, Шубину и самому поначалу было 

жалко, что их с Валькой дружба закончилась так 

быстро. Но потом понял, что такое расставание 

было лучше и для мальчика, и для него самого. 

Нельзя им обоим сильно привязываться друг 

к другу, не время.

Внезапно к Шубину пришло осознание, что 

он начал привыкать к этой размеренной мирной 

жизни, и он испугался этого своего открытия. 

Как он мог так расслабиться? Ведь его место не 

здесь, а на фронте. Его фронтовая дорога не за-

кончена, по ней еще шагать и шагать… И он ре-

шил не догуливать отпуск до конца, а вернуться 

в часть.

Еще почти две недели у него ушло, чтобы до-

гнать свой полк, который за то время, пока он 

валялся в госпитале и отдыхал в отпуске, с боями 

продвинулся практически до Днестра — реки, 

что протекала в Молдавии.

Возвращаясь в полк под командованием пол-

ковника Зубарева, Шубин и не подозревал, что 

его снова ждет дорога. Но уже не та, которая по-

ведет 3-ю Украинскую армию в сторону Румы-

нии, а совсем другая, — но все равно ведущая 

к той единственной точке на карте, к которой 
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стремились сейчас все бойцы из освободитель-

ной Советской армии, — к Берлину.

— А, капитан Шубин! Явился, значит! — 

добродушно и как-то буднично, словно Глеб 

и не отлучался из полка на целых два с лишним 

месяца, встретил его Зубарев. — Заходи. Чайку 

с дороги? — спросил он и, не дожидаясь ответа, 

попросил ординарца: — Организуй нам. С саха-

ром, — и подмигнул Шубину.

Зубарева в полку любили все — от простых 

солдат до особистов, которым вообще не поло-

жено никого любить. Работа у них была такая — 

всех подозревать, а значит, никого не любить. 

Но Николая Трофимовича Зубарева, который 

относился ко всем — и к командирам, и к солда-

там, и даже к работникам НКВД — по-отечески, 

справедливо, по-доброму и в то же время жестко, 

не спуская никому оплошностей, вранья и лено-

сти, которые могли привести к гибели пускай не 

всего полка, но даже нескольких солдат, уважали.

— Что, не догулялось, значит, тебе на воле? 

На фронт потянуло? — поинтересовался он 

у Глеба, когда тот достал из своего вещмешка 

гостинец для командира — пачку папирос «Каз-

бек», которую выменял на таганрогском базаре 

на свой старый армейский кожаный ремень.

Мужичонка, который продавал дефицитный 

«Казбек», поначалу ремень брать не хотел, но 

Шубин его уговорил:
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— Отец, тебе что, жалко, что ли, пару пачек 

папирос за него отдать? Я не себе, а своему бое-

вому командиру покупаю. Сам-то я не курю. Гля-

ди, какой справный ремень? Настоящая кожа.

Сговорились только на одну пачку. Но Шубин 

не пожалел о невыгодной сделке, так как знал, 

что Николай Трофимович будет рад и такому ма-

лому подарку. Хорошие папиросы на войне — на 

вес золота. А «Казбек» — это еще и напоминание 

о мирной жизни, о довоенном, счастливом вре-

мени.

— Подарок хорош. Спасибо тебе, капитан, — 

поблагодарил Зубарев.

Вошел ординарец, принес завернутый в тря-

пицу кусок сахару. Полковник сам его наколол 

своим армейским фирменным ножом и, про-

тянув кусок Шубину, который наливал кипяток 

в кружки, спросил:

— Как ты себя чувствуешь?

— Нормально, товарищ полковник, — серь-

езно кивнул Шубин и посмотрел на Зубарева, 

подозревая, что тот не просто так поинтересо-

вался его здоровьем.

Полковник такие вопросы, считающиеся глу-

пыми на войне, обычно не задавал. Если дей-

ствительно пожелал бы узнать, как здоровье од-

ного из лучших разведчиков его полка, он и тогда 

задавать такой вопрос напрямую не стал бы. Ему 

достаточно было просто посмотреть на Шубина, 


