
Жизнь коротка.
Смерть бесконечна
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I

Ты здесь, Сатана? Это я, Мэдисон. Тут, в аду, 
я недавно, но я ни в чем не виновата, разве лишь в 
том, что умерла от передоза марихуаны. И еще в 
том, что я толстая — настоящая свиноматка. 
Если в ад попадают из-за низкой самооценки, то 
это мой случай. Я бы хотела соврать и сказать, 
что я стройная блондинка с большими сиськами. 
Но я толстая, и, честное слово, на то есть ува-
жительные причины.

Для начала позволь мне представиться.

Как бы адекватнее передать ощущение себя 
мертвой…

Да, я знаю слово «адекватный». Я мертвая, а не 
умственно отсталая.

Честное слово, быть мертвой гораздо проще, 
чем умирать. Если вы целыми днями пялитесь в 
телевизор, то быть мертвым вам будет раз плюнуть. 
Смотреть телевизор и сидеть в Интернете — отлич-
ная подготовка к посмертию.

Для наглядности я попробую описать смерть, 
сравнив ее с тем, как моя мама открывает ноутбук 
и подключается к камерам охранной системы на-
шего дома в Мазатлане или Банфе. «Смотри, — го-
ворит она, развернув ноут экраном ко мне, — снег 
идет». На экране компьютера мягко светится ин-
терьер нашего дома в Милане: большая гостиная, 
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за высокими окнами падает снег, и, удерживая ком-
бинацию клавиш Ctrl+Alt+W, мама дистанционно 
раздвигает шторы. Нажимая Ctrl+D, она удаленно 
приглушает свет, и прямо из поезда, арендованного 
автомобиля или частного реактивного самолета мы 
любуемся красивыми зимними видами из окон на-
шего пустого дома на экране маминого ноутбука. 
Комбинацией Ctrl+F она зажигает газовый камин, 
и через устройство звукового контроля мы слу-
шаем, как трещит пламя в камине, слушаем тишину 
итальянского снегопада за окнами. После этого 
мама переключается на наш дом в Кейптауне. Мо-
ниторит наш дом в Брентвуде. Она одновременно 
пребывает везде и нигде, восхищается закатами и 
листвой где угодно, но только не там, где находится 
прямо сейчас. В лучшем случае — бдительный 
страж. В худшем — вуайеристка.

Моя мама может убить полдня жизни, просижи-
вая за ноутбуком и разглядывая пустые комнаты, 
заставленные нашей мебелью. Дистанционно на-
страивая термостат. Приглушая свет и выбирая 
подходящий уровень громкости для музыки, звуча-
щей в каждой комнате. «Чтобы сбить с толку потен-
циальных грабителей», — объясняет она. Переклю-
чаясь с камеры на камеру, мама наблюдает, как 
сомалийская горничная убирается в нашем париж-
ском доме. Сгорбившись над экраном компьютера, 
мама вздыхает и произносит:

— В Лондоне у меня цветут жимолости…
Не отрываясь от делового раздела «Таймс», папа 

поправляет ее:
— Правильно говорить: «цветет жимолость».
И тогда мама хихикает и, может быть, нажимает 

комбинацию клавиш Ctrl+L, чтобы на расстоянии 
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в три континента запереть горничную в ванной 
комнате, потому что ей кажется, будто кафель от-
мыт не до блеска. Для нее это просто забавное раз-
влечение. Воздействие на окружающий мир без 
физического присутствия. Заочное потребление. 
Так ваш собственный песенный хит прошлых лет, 
записанный несколько десятилетий назад, до сих 
пор еще крутится в голове какого-нибудь бедолаги-
рабочего на потогонной китайской фабрике, с ко-
торым вы никогда в жизни не встретитесь. Тоже 
своего рода власть, но совершенно бессмысленная 
и бессильная.

На экране компьютера горничная ставит вазу со 
свежесрезанными пионами на подоконник в гости-
ной нашего дома в Дубае, а мама шпионит за ней 
через спутник по беспроводной связи, нажимает на 
клавиши, выставляет на кондиционере предельно 
низкую температуру, вымораживает весь дом, со-
здает в комнате холод, как в морозилке, как на 
горнолыжном курорте, тратит целое состояние на 
электричество и фреон, чтобы этот несчастный, 
уже обреченный букетик за десять долларов про-
стоял в вазе хотя бы на день дольше.

Вот что значит быть мертвой. Да, я знаю слово 
«заочный». Мне всего лишь тринадцать лет, но я не 
тупая, и, будучи мертвой — о, боги, — я хорошо 
понимать саму суть заочности.

Быть мертвой — значит путешествовать налегке.
Быть мертвой — значит быть безостановочно 

мертвой, круглосуточно, семь дней в неделю, три-
ста шестьдесят пять дней в году… всегда.

Что ты чувствуешь, когда из тебя выкачивают 
всю кровь? Вам лучше не знать. Наверное, зря я 
сказала о том, что я мертвая, потому что теперь вы, 
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конечно, считаете себя круче. Даже толстые, но 
живые, считают себя круче мертвых. И все-таки вот 
оно, мое страшное признание. Я скажу прямо и 
начистоту. Ничего не скрывая. Я мертвая. Но не 
будьте ко мне слишком строги.

Да, мы все кажемся друг другу немного стран-
ными и загадочными, но никто не представляется 
таким чужеродным, как мертвый. Мы можем про-
стить незнакомой девице тягу к католицизму или 
однополой любви, но только не признание в соб-
ственной смерти. Мы ненавидим людей, потакаю-
щих своим слабостям и пристрастиям. Смерть — 
величайшая слабость, хуже алкоголизма и героино-
вой зависимости. В мире, где тебя называют 
лентяйкой, если ты не бреешь ноги, быть мертвой 
считается непростительным изъяном.

Ты как будто увиливаешь от жизни, не прилага-
ешь серьезных усилий, чтобы реализовать свой пре-
словутый потенциал. Ты тряпка и лодырь! Быть тол-
стой и мертвой — это, скажу вам, двойной облом.

Да, это несправедливо, но даже если вам меня 
жаль, вы все равно наверняка жутко довольны, что 
еще живы и жуете сочное мясо какого-то бедного 
животного, которому не посчастливилось занять в 
пищевой цепочке место чуть ниже вас. Я все это 
рассказываю вовсе не для того, чтобы вызвать со-
чувствие. Я девчонка тринадцати лет, и я мертвая. 
Меня зовут Мэдисон, и я совсем не нуждаюсь в 
вашей дебильной снисходительной жалости. Да, 
это несправедливо, но так уж устроены люди. Каж-
дый раз при новом знакомстве у нас в голове звучит 
тонкий злорадный голосок: «Да, я очкарик, я тол-
стая, я девчонка, но я хотя бы не гей, не еврей и не 
негр». Что означает: ну и пусть я такая, какая есть, 
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но мне все же хватает ума не быть такой, как ВЫ. 
Я поэтому и сомневалась, нужно ли признаваться, 
что уже умерла. Ведь живые считают себя круче 
мертвых, даже мексиканцы и больные СПИДом. 
Это как на уроке истории западной цивилизации в 
седьмом классе, когда вам рассказывают о величии 
Александра Македонского, а вы сидите и думаете: 
«Если он был таким храбрым и умным… таким ве-
ликим… так чего же он умер?»

Да, я знаю слово «злорадный».
Смерть — Большая Ошибка, которую НИКТО 

из нас не собирается совершать. Отсюда хлеб с от-
рубями и колоноскопия. Прием витаминов и мазки 
с шейки матки. Хотя нет, лично вас это никак не 
касается — вы никогда не умрете, — вы круты не в 
пример мне, убогой. Ну, флаг вам в руки. Продол-
жайте тешить себя этой мыслью, мазаться солнце-
защитными кремами и ощупывать себя на предмет 
уплотнений под кожей. Не буду вам портить Боль-
шой Сюрприз.

Но, если по правде, когда вы умрете, то, навер-
ное, даже бомжи и дебилы с задержкой развития не 
захотят поменяться с вами местами. В смысле, вас 
будут жрать черви. Вопиющее нарушение прав че-
ловека. Смерть надо бы объявить вне закона, но 
«Международная амнистия» почему-то не начинает 
кампанию по сбору подписей. Рок-звезды не про-
водят совместные концерты и не выпускают хито-
вые синглы, вся выручка от которых пойдет на ре-
шение проблемы червей, пожирающих МОЕ лицо.

Мама заявила бы, что я опять изощряюсь в ост-
роумии. Она сказала бы: «Мэдисон, хватит умни-
чать». Заметила бы: «Ты уже мертвая, так что 
уймись».
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А для папы моя смерть, наверное, стала боль-
шим облегчением, по крайней мере, теперь ему 
можно не беспокоиться, что я опозорю его внебрач-
ной беременностью. Папа всегда говорил: «Мэди-
сон, уж не знаю, кому ты достанешься, но мало ему 
не покажется…» Если бы он только знал!

Когда умерла моя золотая рыбка, Мистер Вжик, 
мы спустили ее в унитаз. Когда умер мой котенок 
Тигрик, я попыталась спустить в унитаз и его тоже, 
и нам пришлось вызвать сантехника, чтобы он про-
чистил засор в трубе. Вот такая беда. Несчастный 
Тигрик. Когда умерла я сама… Не буду вдаваться в 
подробности, но, скажем так, некий мистер Изврат 
Макизврат из работников морга увидел меня голой, 
выкачал из меня всю кровь и предался бог знает 
каким извращенческим плотским утехам с моим 
девственным тринадцатилетним телом. Может 
быть, я и впрямь изощряюсь в остроумии, но и сама 
смерть — это сплошная большая хохма. После всех 
перманентных завивок и уроков балета за мамины 
деньги меня вылизал разгоряченным языком ка-
кой-то пузатый развратник из морга.

Могу вас уверить, что мертвым приходится от-
казаться от претензий на личные границы. Просто 
поймите: я умерла не потому, что мне было лень 
жить. И не потому, что хотела наказать родителей. 
Как бы я их ни ругала, не думайте, будто я их нена-
вижу. Да, первое время я оставалась поблизости и 
наблюдала, как мама, сгорбившись над ноутбуком, 
жмет на клавиши Ctrl+Alt + L, запирая дверь моей 
комнаты в Риме, моей комнаты в Афинах, всех 
моих комнат по всему миру. После этого она за-
крыла шторы, включила кондиционеры и электро-
статические фильтры воздуха, чтобы ни единая 

12



Проклятые  |  13

пылинка не осела на моих куклах, одежде и мягких 
игрушках. Я, конечно, скучаю по маме и папе силь-
нее, чем они сами скучают по мне: они любили 
меня только тринадцать лет, а я их — всю жизнь. 
Уж простите, что не задержалась подольше, но мне 
не хочется, будучи мертвой, наблюдать за живыми 
со стороны, вымораживать комнаты, мерцать све-
том, раздвигать и задергивать шторы. Не желаю 
быть обычной вуайеристкой.

Да, это несправедливо, но земля превращается 
для нас в ад именно потому, что мы ждем, что она 
будет похожа на рай. Земля — это земля. Смерть — 
это смерть. Скоро сами поймете. И нет смысла 
скорбеть.
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II

Ты здесь, Сатана? Это я, Мэдисон. 
Только не думай, что мне не понравился ад. 
На самом деле тут даже прикольно. Гораздо 
лучше, чем я ожидала. Сразу видно, как тща-
тельно ты проработал детали: бурлящие 
океаны обжигающе горячей блевотины, 
смрадные испарения серы и тучи черных 
жужжащих мух.

Если мое описание ада вас не впечатляет, счи-
тайте это моей недоработкой. В смысле, да что 

я знаю? Любой взрослый, наверное, обоссался бы 
со смеху, увидев стаи летучих мышей-вампиров и 
величественные каскады вонючего дерьма. Я сама 
виновата, ведь я всегда представляла себе ад как 
огненную версию классического голливудского 
шедевра «Клуб “Завтрак”», где, как мы помним, 
пятерых старшеклассников — компанейскую кра-
сотку-чирлидершу, бунтаря-наркомана, тупого 
спортсмена, умника-ботана и мизантропическую 
девочку-психопатку — заперли в школьной биб-
лиотеке в обычный субботний день в качестве нака-
зания за какие-то мелкие проступки, только в моем 
представлении все книги и стулья полыхают огнем.

Да, может, вы мексиканец, старик или гей, но 
живой, поэтому считаете себя круче меня, только 
учтите, что у меня-то был опыт — реальный опыт 
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пробуждения в первый день в аду, — и вам придется 
поверить мне на слово. Да, это несправедливо, од-
нако забудьте про пресловутый туннель яркого бе-
лого света, где покойные дедушка с бабушкой 
встретят вас с распростертыми объятиями; другие 
люди, вероятно, рассказывали об этом благостном 
переживании, но учтите: они все еще живы или 
прожили достаточно долго, чтобы успеть поведать 
о своих впечатлениях. Я вот о чем: у этих людей 
было то, что вполне четко обозначается как «около-
смертные переживания». Я же, напротив, мертва, 
из меня давно выкачали всю кровь, и меня пожи-
рают черви. Так что, наверное, следует прислу-
шаться к моему авторитетному мнению. А все 
остальные, как, например, знаменитый итальян-
ский поэт Данте Алигьери, как сие ни прискорбно, 
преподносят читающей публике щедрые порции 
пафосных небылиц.

Вы, конечно, вольны пренебречь моим мне-
нием, но потом пеняйте на себя.

Вы очнетесь на каменном полу в мрачной 
клетке из железных прутьев, и я настоятельно ре-
комендую ничего не трогать. Эти прутья до ужаса 
грязные и даже вроде бы склизкие от плесени и 
чужой крови. Если все же случайно до них дотро-
нетесь, НЕ ПРИКАСАЙТЕСЬ к своему лицу и 
одежде, коли вам хочется сохранить презентабель-
ный вид к Судному дню.

И НЕ ЕШЬТЕ конфеты, разбросанные по земле.
Я точно не помню, как именно оказалась в под-

земном мире. Помню шофера, стоявшего рядом с 
черным лимузином, припаркованным у обочины 
фиг знает где. Водитель держал в руках белую таб-
личку с корявой надписью большими буквами: 

15



16  |  Чак Паланик

«МЭДИСОН СПЕНСЕР». Сам он — такие никогда 
не говорят по-английски — был в зеркальных тем-
ных очках и фуражке с большим козырьком, так что 
его лица было почти не видно. Помню, как он от-
крыл заднюю дверцу, и я села в машину; после 
этого мы ехали долго-долго, и сквозь затемненные 
стекла ничего было толком не разглядеть, но, по 
ощущениям, это могла быть любая из десяти мил-
лиардов поездок, которые мне довелось совершить 
между аэропортами и городами. Не могу утвер-
ждать, что именно тот лимузин привез меня в ад, а 
потом я проснулась уже в грязной клетке.

Вероятно, меня разбудил чей-то крик; в аду по-
стоянно кто-то кричит. Если вам доводилось лететь 
из Лондона в Сидней, сидя рядом с капризным 
младенцем или в непосредственной близости от 
него, значит, вы уже имеете представление о том, 
как все будет в аду. Незнакомые люди, шумная 
толпа, бесконечные часы ожидания, когда не про-
исходит вообще ничего, — ад покажется вам сплош-
ным затяжным ностальгическим приступом де-
жавю. Особенно если в полете вам показывали 
фильм «Английский пациент». В аду, когда де-
моны объявляют, что собираются устроить для 
своих подопечных просмотр голливудского блок-
бастера, не спешите радоваться, потому что это все-
гда будет либо «Английский пациент», либо, увы, 
«Пианино». Но не «Клуб “Завтрак”».

А что касается вони, то ад не идет ни в какое 
сравнение с Неаполем летом, во время забастовки 
мусорщиков.

По-моему, в аду люди кричат, просто чтобы 
услышать собственный голос и скоротать время. 
Однако жаловаться на ад лично мне кажется 
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слишком банальным и эгоистичным. Нас часто 
тянет на нечто заведомо неприятное, потому что 
почти в любой гадости есть своя прелесть. Напри-
мер, замороженный пирог с курицей или готовые 
стейки-полуфабрикаты в школьном интернате, 
когда повариха берет выходной. Или любая еда в 
Шотландии. Осмелюсь предположить, что един-
ственная причина, по которой мы получаем 
 какое-то удовольствие от просмотра «Долины ку-
кол», заключается в ощущении покоя от привыч-
ного, заведомо низкого качества, не претендую-
щего на нечто большее.

А претенциозный «Английский пациент» отча-
янно тщится казаться глубоким, но получается 
только мучительно скучным.

Прощу прощения, что повторяюсь, но земля 
превращается для нас в ад именно потому, что мы 
ждем, что она будет похожа на рай. Земля — это 
земля. Ад — это ад. А теперь хватит ныть и скулить.

Исходя из всего вышесказанного, если вам пре-
тит банальность, лучше не рыдать, не биться в исте-
рике и не рвать на себе одежду, оказавшись в аду в 
неочищенных сточных водах или на ложе из рас-
каленных бритвенных лезвий. Это… лицемерие. 
Все равно что купить билет на «Жана де Флоретта» 
без дубляжа, а потом возмущаться, что все актеры 
говорят по-французски. Или приехать в Лас-Вегас 
и сетовать на тамошнюю вульгарность. Разумеется, 
даже в крутых казино с претензией на элегантность, 
с их хрустальными люстрами и витражами, неиз-
менно грохочут пластмассовые игровые автоматы, 
призывно мигающие огоньками, чтобы завладеть 
вниманием публики. В таких ситуациях люди, ко-
торые ноют и стонут, наверняка полагают, что их 
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мнение будет кому-то полезно, но на деле они 
только всех раздражают.

Еще одно важное правило, его не грех повто-
рить: «Не ешьте конфеты». Впрочем, вы сами вряд 
ли соблазнитесь, потому что они валяются на гряз-
ной земле, и такие конфеты НЕ ПРЕЛЬСТЯТ даже 
толстых обжор и героиновых наркоманов: леденцы, 
затвердевшая в камень жевательная резинка «Ба-
зука», лакричные шарики «Сен-Сен», ириски с 
морской солью и «снежки» из попкорна.

Поскольку вы сами пока еще живы, будь вы хоть 
чернокожий, хоть еврей, хоть еще кто-нибудь, — 
молодцы, так держать, продолжайте и дальше же-
вать свои хлебцы из отрубей, — вам придется пове-
рить мне на слово, так что слушайте очень внима-
тельно.

По обе стороны от вашей клетки тянутся точно 
такие же, до самого горизонта. Почти в каждой — 
по одному заключенному, и почти все орут благим 
матом. Как только я открываю глаза, то сразу слышу 
девчоночий голос:

— Не трогай решетку!
Девочка-подросток в соседней клетке демон-

стрирует мне свои грязные руки, широко растопы-
рив пальцы. В аду и вправду большие проблемы с 
плесенью, словно весь подземный мир поражен 
синдромом больного здания.

Моя соседка, как я понимаю, уже старшекласс-
ница, потому что у нее хорошо развиты бедра, обтя-
нутые прямой узкой юбкой, и у нее есть настоящая 
грудь, а не просто оборки и плиссировка для созда-
ния объема на блузке в известном месте. Даже 
сквозь клубы дыма и случайные силуэты летучих 
мышей-вампиров, мелькающих в воздухе, я вижу, 
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что ее туфли от Маноло Бланика — подделка из тех, 
что тайком покупаются в Интернете за пять долла-
ров на сингапурском пиратской сайте. Если вам 
еще не надоели мои советы: НЕ умирайте в деше-
вой обуви. Ад для обуви… это ад. Все, что из пла-
стика, плавится сразу, а вам вряд ли захочется це-
лую вечность ходить босиком по битому стеклу. 
Когда придет ваше время, когда по вам прозвонит 
пресловутый колокол, серьезно подумайте о мока-
синах вроде «Басс Уиджен» на удобном низком каб-
луке и, желательно, темного цвета, на котором не 
видно грязи.

Девушка-старшеклассница в соседней клетке 
спрашивает у меня:

— За что тебя прокляли?
Я встаю, потягиваюсь и отряхиваю свою юб-

ку-шорты.
— Видимо, за курение марихуаны.
Больше из вежливости, чем из искреннего ин-

тереса, я спрашиваю о ее собственном смертном 
грехе.

Девушка пожимает плечами и показывает гряз-
ным пальцем себе на ноги.

— Носила белые туфли после Дня труда.
Туфли унылые, да. Белая суррогатная кожа уже 

вся потертая, а контрафактные «маноло бланики» 
не поддаются очистке.

— Красивые туфли, — вру я, кивнув на ее 
ноги. — Это Маноло Бланик?

— Да, — лжет она. — Дорогущие — страшное 
дело.

Еще одна важная подробность об аде… Кого бы 
вы ни спросили, за что их прокляли на веки веч-
ные, вам непременно ответят: «переходил улицу в 
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неположенном месте» или «носила черную сумочку 
с коричневыми туфлями», или еще какую-нибудь 
ерунду. Глупо рассчитывать, что в аду люди будут 
держаться высоких стандартов честности. Хотя то 
же самое относится и к земле.

Девушка в соседней клетке подходит еще ближе 
к прутьям и, не сводя с меня глаз, произносит:

— Знаешь, а ты симпатичная.
Эти слова сразу же разоблачают ее как откро-

венную лгунью из высшей лиги лгунов, но я молчу.
— Нет, правда, — говорит она. — Тебе нужно 

только поярче подкрасить глаза.
Она уже роется у себя в сумочке — тоже белой, 

поддельной «Коуч» из пластика, — достает тушь для 
ресниц и бирюзовые компакт-тени «Эйвон». Ма-
шет мне грязной рукой, чтобы я подошла и просу-
нула лицо между прутьями.

Как подсказывает мой опыт, девочки в массе 
своей очень умные, пока у них не вырастает грудь. 
Конечно, вы можете отмахнуться от этого наблю-
дения, считая его моим собственным предрассуд-
ком, и списать все на мой нежный возраст, но мне 
кажется, что к тринадцати годам человек достигает 
полного расцвета ума и окончательно формируется 
как личность. Это касается всех: и девочек, и маль-
чиков. Не хочу хвастаться, но я уверена, что именно 
в тринадцать лет человек обретает свою предельную 
исключительность — возьмем, для примера, тех же 
Пеппи Длинныйчулок, Поллианну, Тома Сойера и 
Несносного Денниса, — а потом начинаются вся-
кие душевные терзания под влиянием взыгравших 
гормонов и разрушительных гендерных ожиданий. 
Как только у девочки случается первая менструа-
ция, а у мальчика — первая ночная поллюция, они 
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