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1

ЗАВТРАКАТЬ БУДЕШЬ?

Широкие штанины, заправленные в полосатые 
бело-синие гольфы, топорщились на коленках и ме-
шали крутить педали. Зато ими, как сачком, удобно 
было ловить случайных зазевавшихся насекомых, да-
же бабочек, если забыть про то, что тебе уже давно 
не десять, съехать с дороги и пуститься напрямую че-
рез поля, заросшие травой и мелкими, слезящимися 
на солнце цветами.

Леони Жервиль никуда не торопилась, но гнала 
велосипед из последних сил. Тонкая мешковатая ру-
башка намокла под мышками, над верхней губой вы-
ступила капелька соленого пота и исчезла на кончике 
языка, тут же спрятавшегося за ровным рядом зубов 
с зернышками клубники у самых десен.

Впереди показалось поле — широкое, усеянное 
желтыми цветами. Именно там обитали жирные ядо-
вито-зеленые гусеницы, торопливые муравьи, почти 
прозрачные, белоснежные бабочки с тонкими неве-
сомыми крыльями, пугливые неповоротливые улит-
ки и мириады суетливой мошки, так и норовящей 
забиться в нос, рот, глаза и даже уши. Целый мир, 
скрытый от взора равнодушных, которые никогда 
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не решались перешагнуть узкий овраг и погрузиться 
в море высокой острой травы.

Велосипед остановился — руль резко ушел впра-
во, заднее колесо перестало вращаться и пропороло 
влажную после дождя борозду в успевшей высохнуть 
только сверху под утренним солнцем придорожной 
пыли. Леони смахнула прядь, выбившуюся из зали-
занных назад коротких каштановых, чуть волнистых 
волос, летом отливающих рыжиной, почесала усы-
панный веснушками, словно крошкой красного кир-
пича, нос и протяжно выдохнула нагретый жаром 
тела воздух через сложенные трубочкой тонкие губы. 
По дороге безопаснее, но если свернуть здесь и ло-
мануться через поле, чуть влево до самой речки, то 
можно сэкономить несколько минут.

— Ты куда-нибудь торопишься? — спросила она 
невидимого кого-то и тут же за него ответила: — Я ни-
куда не тороплюсь. Пам-пам-пам…

Решено. Велосипед, ведомый уверенной рукой, 
скатился в овраг, подпрыгнул на кочке и вынырнул 
по другую сторону в высокой траве. Было видно толь-
ко склонившуюся к рулю спину.

Уже через десять минут Леони была на месте — 
на самой окраине города, куда не ходили автобусы, 
у двухэтажного здания, когда-то очень давно выкра-
шенного темно-серой краской. Город выглядел так, 
словно здесь не жил самый выдающийся — из тех, 
кого ей удалось повидать, — мастер-стеклодув, из-под 
рук которого выходили такие диковинные безделуш-
ки, что посмотреть на них слетались все школьники 
их небольшого городка.

— Пам-пам-пам, — привычно промурлыкала девуш-
ка, бросила велосипед у проселочной дороги, совер-
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шенно не заботясь о том, что кто-то может на него 
покуситься, и, поднявшись по ступенькам на неустой-
чивое крыльцо, коротко постучала в дверь костяш-
ками пальцев.

Замереть, прислушаться, податься вперед, почти 
касаясь оттопыренным чуть больше положенного 
ухом шершавой поверхности двери. Тишина. Только 
слышно, как гудит огонь в печи и тихо шепчет пла-
стинка, затертая почти до дыр.

— Мсье Этьен, это Леони, — протянула девушка 
под скрип открывающейся двери и пробурчала под 
нос: — Как будто он меня замечает!

Из прихожей тянулся длинный коридор. По пра-
вую сторону располагалась всего одна дверь — вход 
в мастерскую, где плавилось, кипело, податливо гну-
лось стекло под бережными руками Этьена Ле Гро. 
По левую сторону шли одна за другой комнаты: кро-
шечная кухонька, темный чулан и ванная.

— Мсье Этьен, — повторила Леони, ступая на рас-
сохшиеся, вытоптанные до плоских борозд доски.

Раздался скрип. Девушка подскочила на месте, уста-
вилась себе под ноги и только сейчас заметила, что 
забыла выправить штанины хлопковых светло-серых 
брюк, купленных в местном секонд-хенде неделю назад.

Нервные пальцы скользнули вниз — поздно.
— Леони? — Хриплый голос заставил замереть.
Выпрямившись, Леони вытянулась в струнку 

и сразу почувствовала, как ноет привыкшая сутулить-
ся спина и как хрустят позвонки, вставая наконец 
каждый на свое законное место.

— Ой, — не удержалась девушка и тут же прикры-
ла рот ладошкой, перепачканной соком клубники. — 
Мсье…
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— Завтракать будешь? — вместо приветствия спро-
сил Этьен, внимательно разглядывая Леони.

Ему было чуть за сорок. Длинное, даже долго-
вязое, поджарое загорелое тело в мелких шрамах от 
ожогов, зачесанные набок волосы, спадающие на лоб 
влажными прядями, сухие, обветренные постоянным 
жаром печи губы.

Они познакомились около двух лет назад, когда 
Леони вместе с группой из сиротского приюта, где 
жила с рождения, приехала в эту самую мастерскую 
посмотреть, как из стекла и огня являются миру ше-
девры. Подаренный тогда маленький, с фалангу ми-
зинца, дымчато-синий кит до сих пор лежал в потай-
ном кармашке рюкзака.

— Буду, — кивнула девушка и порадовалась, что 
не умеет, как некоторые белокожие барышни, зали-
ваться алым румянцем — лицо, покрытое стайками 
темно-рыжих веснушек, хранило эмоции от чужих 
любопытных глаз.

Толстые ломти хлеба, пропитанные смесью яиц 
с корицей и карамельным сахаром, поджаренные 
и щедро намазанные сливочным маслом, огромная 
сковорода яичницы-глазуньи и маленькая баночка 
чуть заветренного паштета из гусиной печени. Этьен 
налил себе чашку кофе, добавил щедрую порцию мо-
лока и посмотрел на незваную гостью: 

— Будешь?
— Ага, — заулыбалась Леони. Примостилась на сту-

ле с высокой спинкой, опять заметила заправленные 
в гольфы штанины и наспех высвободила помятую 
ткань, украдкой бросая взгляды на мужчину напротив.

— Я думал, ты уже не приедешь, — ухмыльнулся 
Этьен, заметив нервные манипуляции. Прозвучало, 
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будто он не просто так думал, но еще и надеялся 
на это.

Леони схватила кусок хлеба, запихала в рот и на-
чала жевать, жестами давая понять, что не может 
говорить.

Да и кто захочет рассказывать, что с утра снова 
горе-соседи — такие же выходцы из детдома — устрои-
ли пьяную драку. В итоге один из них, парень лет два-
дцати, перелез через балкон, пытаясь что-то доказать 
дружкам, но сорвался и упал на бетонный козырек, 
с внешней стороны увитый плющом, а с верхней за-
киданный окурками и осколками бутылок. Приехала 
скорая, полиция. Последние лениво опрашивали 
тех, кто не побоялся открыть дверь, особо не ста-
раясь что-то узнать (дом, приютивший детей-сирот, 
давно дурно прославился на весь район), а первые 
наспех упаковывали в черный мешок окровавлен-
ный труп. Одно хорошо — в подъездном коридоре 
встретилась соседка, совсем старая бабушка, и уго-
стила свежей клубникой, чуть подгнившей, но зато 
сладкой.

— Пам-пам-па-пам, — напевала Леони, запивая 
хлеб кофе, разбавленным молоком. Хотелось залезть 
еще в банку с паштетом, но желудок уже предательски 
распирало.

Этьен к еде практически не притронулся. Выпил 
чашку кофе, залез в сковородку пальцем, соскреб 
растекшийся, успевший подсохнуть яичный желток 
и задумчиво облизал. Леони уже выучила этот взгляд: 
мастер размышлял об очередном стеклянном детище, 
которому суждено будет простоять на полке пару ме-
сяцев в надежде, что его кто-то купит, чтобы потом 
опять отправиться в печь.
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— Доедай и приходи, — буркнул мужчина и вышел, 
не оглянувшись.

— Доедай и приходи, — передразнила Леони одни-
ми губами, чтобы, не дай бог, не услышал, и поторо-
пилась последовать за ним.

Она наведывалась сюда практически каждые вы-
ходные по утрам: помогала мыть стеклянные бутыл-
ки, собранные ею же на городских свалках, а потом 
долго сидела, забившись в пыльный угол мастерской, 
откуда открывался отличный вид на пламя в узкой 
печи, но при этом было достаточно безопасно. Огонь 
пугал и завораживал.

Вода была ледяной, и скоро пальцы перестали 
что-то чувствовать и двигаться. Отставив только что 
вымытую бутылку на специально приспособленную 
сушилку, Леони быстро обернулась, желая удостове-
риться, что Этьен полностью погружен в свое заня-
тие, и прошмыгнула в коридор — ее манил недоеден-
ный кусочек хлеба и заветренный паштет.

«Если повезет, в холодильнике осталась та банка 
варенья…»

Чуть забродившее варенье из кислых яблок как 
нельзя лучше подошло к сладковатой булке и слегка 
пересоленному паштету. Зажмурившись от удоволь-
ствия, Леони замычала, стараясь жевать медленно, 
чтобы насладиться минуткой блаженства.

— Пам-па-па-пам, — мурлыкая себе под нос, Леони 
помыла посуду и впервые за день посмотрела на ча-
сы — почти полдень.

У нее есть еще час или два, а потом нужно бу-
дет снова впихивать штанины в бело-синие гольфы 
и мчать на другой конец города, где она время от 
времени подрабатывала моделью, то позируя в новой 
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коллекции одежды для каталога, то размазывая по 
лицу зубную пасту для рекламной акции. Некоторые 
говорили, что, живи она в большом городе, могла бы 
стать звездой: тощее, длинное, почти без внешних 
половых признаков тело вкупе с нестандартным на-
ивно-детским лицом, покрытым веснушками, насмеш-
ливыми глазами разного цвета и забавно оттопырен-
ными ушами могло приносить миллионы. Но Леони 
только улыбалась или — реже — смеялась над такими 
рассуждениями, полагая, что очередной фотограф 
просто хочет залезть к ней в трусы. Хотя реальных 
желающих находилось не так много, а потому девушка 
умудрилась остаться чуть ли не единственной в мире, 
кто даже не целовался в недавно стукнувшие восем-
надцать лет. Ну не считать же за настоящий поцелуй 
жалкую попытку одного из одноклассников обслюня-
вить ей подбородок!

— Мсье Этьен! Я ушла!
Прошло уже больше двух часов, Леони опазды-

вала. Наспех запихав штанины в гольфы, она села на 
велосипед, в последний раз с сожалением взглянула 
на покрашенный темно-серой краской дом и резко 
крутанула педали, стараясь нагнать выжженное ог-
нем время.

* *  *
Яркий свет бил в глаза, но щуриться нельзя: ина-

че проторчишь здесь еще пару часов, только прежде 
выслушаешь от раздраженного фотографа, какая ты 
все-таки «бездарность».

В фотостудии было душно. Маленькое простран-
ство с белыми стенами явно не предназначалось для 
такого количества народа и еще большего количе-
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ства ламп. Переодеваться приходилось здесь же, под 
внимательными и жадными взглядами собравшихся 
поглазеть парней, мнящих себя профессионалами, 
а на деле — просто любителей обнаженных женских 
тел. Правда, увидев совершенно плоскую грудь и едва 
округлившиеся лишь для того, чтобы не спадали брю-
ки, бедра Леони, многие теряли интерес.

На Леони было короткое узкое черное платье, 
усыпанное пайетками, и клетчатый пиджак размеров 
на десять больше — он доходил девушке почти до 
колен, раздувал узкие плечи и полностью скрывал 
рукавами кисти до кончиков пальцев. Босые ноги, 
тощие и длинные, выглядывали из-под него слегка 
чудаковато. Но сильнее всего, до неузнаваемости, 
менялось лицо: подведенные толстым черным каран-
дашом глаза, густо намазанные ресницы, зачесанные 
на гель, казавшиеся угольными волосы, ярко-красная 
помада, от которой тонкие губы превратились в ни-
точки. В такой Леони с трудом можно было узнать 
ту девчонку, которая ловила насекомых в широкие 
штаны, рассекая поле высокой травы на стареньком 
велосипеде.

— Ты сегодня мертвая, Клео.
«Леони», — преисполненная равнодушием, маши-

нально поправила девушка в своих мыслях.
— Что мне сделать? Налить тебе? Эй, Габби, на-

лей этой…
Не сумев подобрать нужного слова, фотограф так 

эмоционально зажестикулировал, что чуть не запу-
тался в собственных руках и даже вроде как удивился, 
увидев в них камеру.

Принесли пластиковый стаканчик с дешевой вод-
кой. Чувствуя, что ее сейчас вырвет от одного запаха, 
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и мысленно радуясь, что так ничего и не ела после 
того последнего кусочка хлеба с паштетом и кислым 
яблочным вареньем, Леони поморщилась, аккуратно 
взяла стакан за промявшиеся под пальцами бока, вы-
давила благодарную улыбку и отставила пойло в сто-
рону.

— Я в порядке, Франсуа, — крикнула она в спину 
раздосадованному фотографу, уже закусывающему 
содержимое своего стакана шоколадной конфетой из 
неизвестно откуда появившейся здесь еще в прошлом 
месяце коробки.

— Давай, начали, — осипшим от водки голо-
сом прокричал Франсуа и поднес камеру к лицу. — 
О, так-то лучше. Ты самое удивительное создание, 
которое я видел, малышка.

Хлопнула дверь, сквозняк принес в фотостудию 
желанный свежий воздух, и Леони прикрыла глаза 
и потянула носом, вытягиваясь вперед навстречу сво-
боде.

— О! Замри! Не шевелись! На меня. Чуть-чуть 
поворот влево. Да, вот так. Отлично, на сегодня все.

Леони привычно ссутулила спину и липкими пот-
ными пальцами размяла уставшие от натянутой улыб-
ки мышцы лица.

— Привет.
Робкий голос заставил вздрогнуть.
В дверях стоял Стивен — друг и сосед. Он, кажет-

ся, писал, что хочет зайти за ней на студию (исклю-
чительно потому, что будет проходить мимо именно 
в это время) и отвести в кино на очередной фильм 
про супергероев. «Или, хочешь, пошли на мелодраму».

Леони приветливо заулыбалась, помахала рукой 
и, подхватив так и нетронутый стакан водки, унеслась 
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за увешанный одеждой стеллаж, чтобы переодеться 
в широкие, к вечеру становившиеся уже неприлично 
мятыми брюки и пропахшую потом рубашку. Не хоте-
лось идти домой, а потому предложение купить по ле-
дяному лимонаду и взять самое большое ведро сырно-
го попкорна стало звучать очень заманчиво. И было 
все равно, супергерои будут на экране или сопливые 
страдания очередной дамы, объятой пламенем нераз-
деленной любви.

Стивен что-то бормотал, пока катил ее велосипед 
к кинотеатру, а Леони пялилась по сторонам, увле-
ченная яркими нарядами девушек, спешивших на сви-
дание или встречу с друзьями.

— Ты никогда не думал, что не принадлежишь 
этому миру?

Вопрос Леони застал врасплох даже ее саму.
— Что? — очнулся от полудремы Стивен.
Девушка посмотрела на него, словно видела впер-

вые. Такой же высокий и худой, как она, с вечно 
взъерошенной копной волос. Стивен был, пожалуй, 
симпатичным, вот только она ничего не чувствовала 
к нему. Но сейчас подумала, что совсем его не знает, 
хотя они росли вместе и дружили лет с пяти после 
катастрофы, унесшей жизни его родителей.

— Ну смотри. Все такие красивые. Нарядные. Ку-
да-то идут.

— Мы тоже куда-то идем, — возразил Стивен. — 
И ты… тоже красивая.

— Нет. Ты не понимаешь. — Она уже пожалела, 
что завела этот разговор. — Многим повезло родиться 
в нормальной семье, где есть… хотя бы понимание, 
что такое здоровые отношения. Им не страшно вот 
так бежать на свидание вслепую, например.


