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ГЛАВА 1

Лили ступала босыми ногами по влажному 

песку, оставляя за собой цепочку призрачных 

следов, которые море лениво стирало своими 

сонными волнами. Оно только-только пробуж-

далось, потягиваясь в утренней дымке, и вол-

ны зевали так раскатисто, что в этом звуке 

слышалось настоящее пробуждение стихии. 

В небе уже кружили чайки  — разминая кры-

лья перед завтраком, они переговаривались 

на своём птичьем языке, обсуждая, видно, 

меню на сегодня.

Лили чуть в стороне от их шумного хора 

расстелила плед, плавно опустилась на него, 
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поправляя подол воздушного платья, которое 

изящно развевалось на ветру. Из плетёной 

корзины она достала ещё тёплый батон, над-

ломила — корочка хрустнула, и чайки, будто 

по команде, повернули головы в её сторону.

— Ах вы, разбойники! — улыбнулась 

Лили.

Эта игра водилась у них давно: кто окажется 

быстрее — она или птицы? Чаще всего побеж-

дали чайки. В этот раз Лили аккуратно доста-

ла тонкий ломтик вяленого мяса, уложила его 

на кусочек хлеба и уже хотела отправить в рот, 

как море внезапно выплеснулось на берег, хо-

лодной волной коснувшись её босоножек.

— Ой! — вздрогнула она.

Бутерброд выпал из пальцев, и самая лов-

кая чайка тут же подхватила его в воздухе. 

Лили рассмеялась, заливаясь звонким смехом, 

а на щеках заиграл румянец. Голубые глаза 

заблестели, отражая утреннюю морскую гладь.

— На чьей ты стороне сегодня? — спро-

сила она, глядя в лазурную бесконечность.

В ответ море снова зевнуло, потянувшись 

к берегу ленивой волной.

Лили закрыла глаза, впитывая звуки утра. 

Разговоры чаек, шёпот прибоя, ветер, береж-

но треплющий её волосы… Она любила эти 

минуты, когда мир казался лёгким, бесконеч-

но добрым и правильным.
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Лили вдохнула воздух, пахнущий солью 

и свежестью, собрала плед, взяла в руку 

корзинку и пошагала домой, чувствуя, как 

солнечные лучи начинают пробиваться сквозь 

облака.

В городе ещё спали даже люди-жаворон-

ки. Только двое встречали рассвет раньше 

солнца.

Почтальон, который любил разносить пись-

ма натощак, а потом устраивался на веранде 

с дымящимся кофе, наблюдая, как люди от-

крывают почтовые ящики. Одни хмурились, 

другие радовались или, наоборот, застывали 

на мгновение, перечитывая строчки писем.

И Лили — хозяйка пекарни, что наполня-

ла улицу ароматом свежего хлеба, магически 

привлекающего в городок добро и счастье. 

Каждое утро у её двери собирались дети — 

лохматые, ещё не до конца проснувшиеся. Они 

прижимали к себе тёплые буханки, надкусы-

вали хрустящие корочки, выгрызали горячий, 

воздушный мякиш, а потом протягивали роди-

телям слегка уменьшившийся в объёме хлеб.

Горожане любили порядок. И этот порядок 

включал в себя свежий хлеб, который каждое 

утро был на столе в каждом доме.

Вдохновлённая встречей с морем, Лили 

шла по улице, любуясь домами с резными на-

личниками. В витражных стёклах отражалось 
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поднимающееся солнце, переливаясь пёстры-

ми цветами, драконами, коронами. Она всегда 

гадала, какой узор попадётся ей сегодня.

Её дом был самым первым на улице. 

И если кто-то спрашивал, почему она зовётся 

улицей Ароматов, местные смеялись:

— А ты вдохни, и сам всё поймёшь!

Лили нравилось, что улица начинается с за-

паха свежеиспечённого хлеба, горячего какао, 

смородинового чая и её уютной пекарни.

— Вот я и дома! — сказала Лили, легко 

касаясь створки двери.

На втором этаже жила она, а первый при-

надлежал пекарне. В палисаднике поднима-

лись шапки гортензий, и при малейшем ветре 

они кивали хозяйке в знак приветствия.

Лили открыла почтовый ящик, и на ла-

донь легли письма. Она выхватила верхний 

конверт, покрытый чернильными пятнами, 

и улыбнулась. Она любила получать именно 

такие. Детские, написанные с тщательностью, 

с ошибками и особенно усердным нажимом 

на буквы, словно они могли убежать.

Лили быстро разорвала конверт.

«Моя мама перестала быть доброй.

Её оставила радость.

Верните маме улыбку.

Пусть даже если мама не будет доброй.
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Я привыкну.

Только пусть она улыбнётся.

Пожалуйста».

Лили подняла голову. Солнце уже выгля-

нуло из-за крыш. Лили редко плакала. С её 

работой это было бы слишком неосмотри-

тельно  — глаза бы всегда были красными. 

Но иногда письма попадались такие, что сдер-

жать слёзы было невозможно.

Лили глубоко вздохнула, прижала письмо 

к груди, затем вынула остальные из ящика 

и вбежала в кондитерскую.

— Вернём маме улыбку, дорогие мои!

На кухне никого не было. Но только Лили 

знала, что пустота здесь  — лишь иллюзия. 

В шкафчике подмигнула чашечка. Фартук 

на крючке приветливо распахнул «руки». 

В холодильнике весело подпрыгнули фрукты, 

готовые пуститься в танец.

Лили подошла к полкам, распахнула двер-

цы и задумчиво провела пальцами по стеклян-

ным баночкам. Бадьян, розмарин, тимьян, ле-

пестки роз, мята… Все предлагали ей себя, 

но Лили думала.

— Хм… Что же здесь отвечает за улыбку?

Она закрыла глаза. Вдохнула.

Корица.

Розмарин.
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Перед глазами вспыхнул образ: яблочный 

пирог, осенний тёплый день, шелест сухих ли-

стьев, пушистый плед и бабушкины вязаные но-

ски. Жёлтый лист каштана между страниц книги.

— Конечно же! — воскликнула она.

Корица. Розмарин.

Лили замесила тесто, добавляя тёплые вос-

поминания в каждый движущийся круг ладо-

ней. Крупинки муки оседали на её запястьях, 

как лёгкие снежинки. Яблоки хрустели под но-

жом, мёд растекался янтарной лужицей, а печь 

уже нетерпеливо звала — давай скорее!

Лили улыбнулась. Сегодня было утро для 

чудес.

Воздушным облаком на стол опустилась 

мука, мягкое тесто под нежными руками Лили 

превратилось в элегантную булочку, яблоки 

с хрустом делились на кусочки, а мёд щедро 

сверху разливался на них. Печь уже разогре-

лась, затаив дыхание в ожидании. Она тер-

пеливо ждала, когда её жар обнимет тесто, 

пробудит корочку, наполнит булочки уютным 

ароматом корицы и розмарина.

Когда Лили достала первую готовую из печи, 

воздух тут же наполнился тёплым пряным 

ароматом. Она взяла булочку льняным поло-

тенцем, расшитым узорами с восьмиконечной 

красной звездой, и легонько коснулась пальца-

ми. Корочка треснула с хрустом — знакомым, 
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домашним, уютным. Булочка обжигала ладони, 

но Лили не спешила выпускать её из рук.

Она аккуратно завернула тёплое чудо в бе-

лый платочек, сложила в бумажный пакетик 

и, довольно кивнув, подошла к окну.

Колокольчик, висящий на подоконнике, 

мягко зазвенел, переливаясь звонкими нотка-

ми в утреннем воздухе.

Не прошло и минуты, как в окно влетел 

белый голубь. Он приземлился, хлопнул кры-

льями и, слегка поклонившись, вытянул шею 

вперёд, словно прося: «Ну, давай скорее, я 

знаю, что у тебя для меня есть».

Лили улыбнулась, протягивая ему пакетик.

— Бает, только смотри, тебе нужно успеть 

до завтрака!

Голубь глубоко вздохнул, многозначительно 

посмотрел на неё чёрными глазами бусинами.

— Прости, прости, я знаю, ты и так всё 

понимаешь. — Лили погладила его по бело-

снежному крылу.

Бает взмахнул крыльями, взвился в воздух 

и исчез на бескрайних просторах утреннего 

неба. Хозяйка волшебной кухни проводила 

его взглядом.

— А теперь пора за работу, — сказала 

она, стряхивая муку с ладоней.

Город ждал свежего хлеба к завтраку.
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Мари давно проснулась, но вставать 

не спешила. Она лежала, разглядывая звёз-

дочки на потолке. Когда-то они рисовали их 

вместе с мамой. Тогда мама смеялась. У Мари 

звёздочки выходили крошечные, больше по-

хожие на точки, а у мамы — большие, сияю-

щие, словно настоящие, как те, что украшают 

рождественскую ёлку.

Лёгкий стук в окно вырвал девочку из вос-

поминаний. Она повернула голову и тут же за-

улыбалась.

Мгновение — и вот она уже босиком 

на полу, распахивает створку. В комнату 

влетает белый голубь с бумажным пакетом 

в клюве, аккуратно опускает его на кро-

вать и, не задерживаясь, взмывает обратно 

в небо.

Мари бережно схватила свёрток, прижала 

его к груди и понеслась на кухню. Она точно 

знала, что это для её мамы из волшебной пе-

карни. Там ведь даже на пакетике написано: 

«Маме Мари от Лили».

Мама уже хлопотала у плиты, но даже 

не обернулась, когда услышала быстрый то-

пот дочери.

— Садись, — сказала она коротко.

Мари кивнула, забралась на стул. Перед 

ней тут же появилась тарелка рисовой каши 

и стакан какао.
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Она заглянула в тарелку и нахмурилась. 

Раньше каша пахла ванилью, мама выклады-

вала из ягод и фруктов маленькие сердечки, 

звёздочки или смешных зверушек. А теперь… 

Теперь каша была просто кашей. Блеклой. 

Безвкусной. Без улыбки.

Мари поставила на стол пакет.

— Мам, это для тебя!

Мама бросила быстрый взгляд на свёрток, 

открыла его, но тут же нахмурилась.

— Я не ем мучное, — сказала она ров-

но, без эмоций. — Съешь лучше потом сама. 

И где ты вообще это взяла?

У Мари задрожали губы. В уголках глаз 

заблестели слезинки.

— Мам… Ну пожалуйста… Это… Это по-

дарок. Мой для тебя.

Мама вздохнула, посмотрела на дочь. Гла-

за у Мари были полны такой надежды, такой 

веры в чудо…

— Ладно, — сдалась она, осторожно от-

ломив кусочек. — От одной булочки ничего 

не будет…

Мари затаила дыхание.  Мама достала бу-

лочку из пакета, и кухня тут же наполнилась 

невероятным запахом счастья — сладкий мёд, 

терпкая корица и тонкая, почти призрачная 

нотка розмарина. Она осторожно откусила 

кусочек, закрыла глаза…


