
ЯʠАтум вʠсвоих восходах, я — Единственный. 

Яʠвоссуществовал вʠНуне.

Я — Ра, что поднимается

вʠсамом начале, правитель всего

сотворенного им.

Яʠвеликий бог, породивший самого себя, Нун,

что сотворил его имя Паут Нечеру вʠвиде бога.

Я — тот, кто непобедим среди богов.

Я — это Вчера, иʠмне известно Завтра.

Изˊегипетской «Книги Мертвых»

Человеческий род отʠприроды

демократичен иʠсклонен кʠполитеизму,

заʠисключением той эволюционной элиты,

которая окончательно избавилась

отʠпотребности вʠбожественном.

Человеку инстинктивно хочется, чтобы

богов было много, потому что он — Один.

Салман Рушди
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наро ду. Сʧтех пор мир иʧистория изменились. Христианские иʧму-

сульманские святыни посвятили другим богам. Люди перестали 

бояться смерти. Напротив, теперь стремятся кʧней — ведь толь-

ко там, среди золотых Полей тростника, можно обрести вечную 

жизнь иʧблаженство.

Стареющий жандарм Виктор Говорухин, молодой цирюль-

ник Алéксас О́ссмий иʧего воскресшая возлюбленная А́на оказы-

ваются втянутыми вʧчереду поджогов, таинственных заговоров 
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нул наʧсвятое,ʧ— иʧостаться вʧживых? Иʧкто наʧсамом деле скры-

вается под маской, таится вʧзеркалах иʧназывает себя именем 

Саргона Аккадского?
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Пролог

Закат созидающего Атума

О друзья мои, ах, враги мои: как красиво они горят!

Горело правда красиво — звучными вспышками. Ноʧперед 

тем как рассмеялось немым голосом пламя, была первая ис-

кра — аʧдоʧэтого…

Дым дурманил голову иʧщекотал ноздри даже наʧулице, 

вʧжидком петербургском вечере, разбавляемом газовыми фо-

нарями. Он тонкими струйками, будто нитями паутины, тянулся 

изʧщелей иʧокон, пытаясь добраться доʧпухлой полупрозрачной 

луны, ноʧтаял призраком, давно забывшим, почему скитается 

поʧбренной земле. Дым манил иʧтянул, соблазнял немногочи-

сленных прохожих свернуть сʧпути…

Дым без огня.

Дым опиума.



Курительный салон «Нефертити» сʧзолотой лепниной явно 

неʧстеснялся своего гордого названия, хоть иʧрасположился 

вʧодном изʧсамых бедных районов, рядом сʧобшарпанными до-

мами без серебряных шпилей иʧтрущобами — хлипкими, будто 

чахоточными, готовыми вʧлюбую минуту развалиться сʧмерзким 

треском. Хозяева заведения были людьми смышлеными — зна-

ли, что опиум дорожает иʧотходит наʧвторой план, становясь на-

ркотиком элитным, как никогда прежде. Отсюда иʧ«Нефертити»: 

всёʧже досуг для особ царских, неʧстолько поʧстатусу, сколько 

вʧдуше,ʧ— таких всегда больше. Корона неʧотягощает их голо-

вы заботами, ноʧдает необходимый масляный лоск. Кʧтомуʧже 

чем глубже спрячешь курильню вʧлабиринтах города, тем про-

ще вести бизнес. Знают лишь те, кому нужно.

Проще. Ноʧтолько неʧэтим проклятым продавцам модного 

наркотика — песка Сета.

Если изʧ«Нефертити» дым выползал тонкими струйками, 

тоʧвнутри, вʧдухоте, он застилал зрение зыбкой яичной плен-

кой. Она притупляла сначала взор, потом сознание. Аромат 

персикового дерева — аʧчего еще здесь ждать? — смешивался 

сʧне уловимо наркотическим, аморфным, словно подстраиваю-

щимся под каждого клиента. Каким захочешь, таким запахом 

он иʧбудет. Людям, лежавшим наʧкушетках вʧокружении мяг-

ких бархатных подушек, это явно нравилось.

— Бо-оги,ʧ— протянула дама вʧплатье сʧчрезвычайно глу-

боким декольте.ʧ— Неʧдумала, что мы будем курить эту дрянь 

после явления богов Старого Египта. Аʧмы…

Мужчина вʧрасстегнутой рубашке, раскрасневшийся, сʧбле-

стящей отʧпота грудью, затянулся изʧдлинной толстой трубки 

вʧвиде грифона иʧзакатил глаза, вдыхая дым. Сʧминуту помолчал, 

аʧзатем откинулся наʧподушки иʧпродолжил праздный разговор:

— Дорогая, Китай — дело тонкое! Они неʧпрекратят бало-

вать нас этой своей забавой доʧконца дней. Иʧникакой песок 

Сета им неʧпомеха.
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— Да-а-а…ʧ— Иʧдама затянулась изʧтрубки. После долгой 

паузы добавила: — Хорошо их, однако, бритты нафарширова-

ли… * ух, ух как… ой как хорошо…

— Лучшеʧбы бритты нафаршировали меня одного, обо-

шлисьʧбы без вой н. Вʧменя вместилсяʧбы весь их опиум,ʧ— хо-

хотнул мужчина.

Кʧним подошел китаец вʧтрадиционном костюме иʧпри-

нес два бокала пузырящегося шампанского. Заодно положил 

рядом газету — свежий выпуск «Северной пчелы» отʧ15ʧапре-

ля 1842ʧгода. Откланялся иʧудалился, оставив гостей наедине.

— Новости.ʧ— Мужчина потянулся заʧгазетой, ноʧтолько 

сʧчетвертого раза подхватил ее.ʧ— Новости — это всегда хоро-

шо. Нуʧили… э-э… ух… как минимум интересно.

Мужчина пробежал взглядом поʧстраницам, пытаясь уло-

вить смысл слов, скользящих поʧкраю задурманенного со-

знания.

— О-о! Уже знаешь новость, дорогая?!

— Как яʧмоглаʧбы узнать, если ты забрал обе газеты?

— Разве?

Мужчина разомкнул пальцы. Наʧподушки свалилась вто-

рая «Северная пчела», слипшаяся сʧпервой. Мысли зацепились, 

спутались вʧклубок. Вытерев платком пот соʧлба, мужчина пе-

рескочил кʧдругой теме:

— Ты посмотри! Они везут кʧнам сердце Анубиса! Прямо 

изʧПарижа!

— Анубис иʧОсирис…ʧ— пробубнила дама, сверля глазами 

бокал шампанского, словно гипнотизируя его. Ей хотелось, что-

бы блаженные пузырьки поскорее ударили вʧголову.ʧ— Иʧсда-

лось нам здесь сердце бога? Своего хватает…

* Имеется вʧвиду период опиумных вой н середины XIXʧвека. Вʧтоʧвремя Китай 

старался огородить себя отʧвнешнего влияния, однако Британская империя 

получила огромный контроль над его рынком, незаконно поставляя опиум. 

ВʧКитае продажа опиума была запрещена указом императора.
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— Ну-ну-ну,ʧ— поцокал заплетающимся языком мужчина.ʧ— 

Дорогая, неʧзаставляй меня краснеть! Даже нищие знают, что 

нашли сердце всего одного бога, иʧего — его! — наʧнеделю при-

возят кʧнам. Тут вроде написано, что вʧПасху его будут выстав-

лять для паломничества иʧнаучного ин-те-ре-са…

— Вроде! — усмехнулась дама, ноʧдальше ее голос ослаб.ʧ— 

Мой муж неʧможет прочитать газету, которую держит уʧсамо-

го носа!

— Моя жена неʧзнает простых истин!

Они ухмыльнулись иʧрассмеялись. Смех звучал неестествен-

но, будто тоже опьянел отʧдыма — сладкого, дурманящего, везде-

сущего, стирающего грани реальности. Мужчина вновь промок-

нул лоб, потянулся заʧбокалами. Чуть неʧразлив один, всёʧже 

подал напиток жене.

— За это иʧлюблю тебя, дорогая. Заʧнас!

— За это иʧлюблю тебя, дорогой! Заʧнас! И…ʧ— она задума-

лась.ʧ— Заʧстарый мир, который был куда проще.

— За старый мир…

Мужчина залпом выпил бокал. Дама только- только под-

несла свой кʧпухлым губам, как вдруг остановилась — при-

нюхалась, нахмурилась. Подошедший китаец забрал газеты 

иʧсеребряный поднос. Мужчина махнул рукой, иʧслуга заодно 

прихватил пустой бокал.

— Дорогой? — Дама все принюхивалась, провожая мужчи-

ну настороженным взглядом.

— А?

— Ты ничего неʧчувствуешь?

— Конечно нет, яʧобкурился вместе сʧтобой…

— Нет, яʧимею вʧвиду… чего-то странного… ай, ладно, за-

будь, мысли — кони привередливые. Иʧтот мужчина… тебе 

неʧпоказалось, что это был неʧкитаец?

— Китаец, неʧкитаец, какая разница. Азиаты, ха! Главное, 

что он тут всё делает, пока мы отдыхаем. Заслужили! Верные 

8

В
е
к

 с
е
р
е
б
р
а

 и
 с
т
а
л
и



слуги Его Императорского Ве-ли-чи-я, даʧбудет он жив, здо-

ров иʧмогуч! Я,ʧмежду прочим, давно говорил, что эта их ки-

тайская традиционная театральность — пережиток прошлого…

Прежде чем «Нефертити» взорвалась иʧстремительно 

вспыхнула, чета услышала звон бьющегося хрусталя — резкий, 

будто начерченный ровной геометричной линией.

Люди вʧ соседних домах просыпались, выбегали наʧ улицы. 

Смотрели, пытались помочь — суетились воʧвнезапном хао-

се, сменившем воздушную тайну наступающей ночи иʧзагад-

ку грядущего дня. Вʧсуматохе никто неʧзаметил, как заʧмгнове-

ние доʧвзрыва, принесшего голодное пламя, изʧ«Нефертити» 

вынырнул человек. Он скинул сʧсебя китайский наряд, потер 

тонкие руки сʧнабухшими фиолетовыми венами…

…и какʠже красиво они горят,ʧ— подумал незнакомец, наблю-

давший заʧпожаром изʧтени трущоб; незнакомец вʧмешковатом 

балахоне, из-под капюшона которого торчала густая борода — 

странная, словно уложенная зигзагами иʧзмеиным языком двоя-

щаяся книзу. Незнакомец видел вынырнувшего заʧмгновение 

доʧвзрыва человека. Иʧнаконец, будто общаясь сʧмраком наʧего 

шепчуще- приглушенном языке, неʧсловами, аʧоттенками све-

та иʧтени, проговорил:

— Занятно… Надо рассказать гранд- губернатору, это будет 

очень полезно… Занятно, весьма занятно.
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