

ВЕЛИКАЯ ПОЭЗИЯ



Константин Бальмонт

Зинаида Гиппиус

Валерий Брюсов

Максимилиан Волошин

Александр Блок

Николай Гумилёв

Игорь Северянин

Анна Ахматова

Борис Пастернак

Осип Мандельштам

Марина Цветаева


Владимир Маяковский



СТИХИ
О ВОЙНЕ

*А. Ахматова, А. Блок,
М. Цветаева*

Издательство АСТ
Москва



УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)-5
С80

Дизайн серии *Елены Амосовой*

В оформлении издания использован фрагмент картины
Ярослава Вешина «Сцена из Балканской войны»

С80 **Стихи** о войне: [сборник] / Анна Ахматова, Максимилиан Волошин, Марина Цветаева, и др. ; — Москва : Издательство АСТ, 2024. — 224 с. — (Великая поэзия).

ISBN 978-5-17-162342-5

Пожалуй, нет такой семьи в России, которой бы не коснулась война. А. Ахматова, М. Цветаева, О. Мандельштам, Б. Пастернак, С. Есенин, Н. Гумилёв, В. Маяковский, А. Блок и многие другие поэты, стихотворения которых вошли в этот сборник, описывали в своих произведениях ужасы войны, восхваляли мужество и героизм солдат, искренне переживали за судьбу Родины. Эти стихотворения являются не только свидетельством эпохи, но и выражением глубоких человеческих чувств и переживаний, важными страницами нашей истории.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)-5

ISBN 978-5-17-162342-5

© А.А. Ахматова (наследники), 2024
© Н.С. Гумилёв (наследники), 2024
© Б.Л. Пастернак (наследники), 2024
© ООО «Агентство ФТМ, Лтд.», 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024



*Константин
Бальмонт*



КРИК ЧАСОВОГО

Сонет

Пройдя луга, леса, болота, горы,
Завоевав чужие города,
Солдаты спят. Потухнувшие взоры —
В пределах дум. Снуёт их череда.

Сады, пещеры, замки изо льда,
Забывтых слов созвучные узоры,
Невинность чувств, погибших навсегда, —
Солдаты спят, как нищие, как воры.

Назавтра бой. Поспешен бег минут.
Все спят. Всё спит. И пусть.
Я — верный — тут.
До завтра сном беспечно усладитесь.

Но чу! Во тьме — чуть слышные шаги.
Их тысячи. Всё ближе. А! Враги!
Товарищи! Товарищи! Проснитесь!

СОЕДИНЁННЫЕ

Сожжѐнный край томительной равнины.
На ней забытый раненый солдат.
Вдали синеют горы-исполины.
— «Ты не придѣшь, ты не придѣшь назад!»

Там, где-то, край обиженный и бедный.
В глухой избе, за пряжей, у окна,
Какая-то одна, с улыбкой бледной,
Вдали от мужа — мужняя жена.

Меняет солнце область созерцанья,
Роняет тень одним, и жжѣт других.
Всѣ ближе ночь. Всѣ тише восклицанья.
В такую ночь пришѣл он как жених.

Равнины спят. Пред счастьем пробужденья
Меняет солнце пышный свой наряд.
К одной стране восходят все виденья.
— Да, он придѣт, придѣт к тебе назад!

ВОЙНА

1

История людей —
История войны,
Разнузданность страстей
В театре Сатаны.

Страна теснит страну,
И взгляд встречает взгляд.
За краткую весну
Несчётный ряд расплат.

У бешенства мечты
И бешеный язык,
Личина доброты
Спадает в быстрый миг.

Что правдою зовут,
Мучительная ложь.
Смеются ль, — тут как тут
За пазухою нож.

И снова льётся кровь
Из тёмной глубины.
И вот мы вновь, мы вновь —
Актёры Сатаны.

Константин Бальмонт

Широко замыслены безмерные мученья,
Водопад обрушился, и Хаос властелин,
Всё моё потоплено, кипит, гудит течение, —
Я, цветы собирающий, что ж сделаю один!

3

«Кто визжит, скулит, и плачет?»

Просвистел тесак.

«Ты как мяч, и ум твой скачет,

Ты щенок, дурак!»

«Кто мешает битве честной?»

Крикнуло ружьё.

«Мёртвый книжник, трус известный,

Баба, — прочь её!»

«Кто поёт про руки, ноги?»

Грянул барабан.

«Раб проклятый, прочь с дороги,

Ты должно быть пьян!»

Гневной дробью разразился

Грозный барабан.

«Если штык о штык забился,

Штык затем и дан!»

Пушки глухо зарычали,
 Вспыхнул красный свет,
Жерла жерлам отвечали,
 Ясен был ответ.

Точно чей-то зов с амвона
 Прозвучал в мечте,
И несчётные знамёна
 Бились в высоте.

Сильный, бодрый, гордый, смелый,
 Был и я солдат,
Шёл в безвестные пределы,
 Напрягая взгляд.

Шло нас много, пели звоны.
 С Неба лили свет
Миллионы, миллионы
 Царственных планет.

ВОЙНА, НЕ ВРАЖДА

1

Мне странно подумать, что трезвые люди
Способны затеять войну.

Я весь — в созерцательном радостном чуде,
У ласковой мысли в плену.

Мне странно подумать, что люди враждуют,
Я каждому рад уступить.

Мечты мне смеются, любовно колдуют,
И ткут золотистую нить.

Настолько исполнен я их ароматом,
Настолько чужда мне вражда,
Что, если б в сражении был я солдатом,
Спокойно б стрелял я тогда.

Стрелял бы я метко, из честности бранной,
Но верил бы в жизнь глубоко.
Без гнева, без страха, без злобы обманной,
Убил бы и умер легко.

И знал бы, убивши, легко умирая,
Что всё же мы братья сейчас,
Что это ошибка, ошибка чужая
На миг затуманила нас.

Константин Бальмонт

