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�От автора

Дорогие мои! У вас в руках уникальная книга, которая писа-

лась в режиме реального времени. Это уже ее третье издание. 
Из тиража в тираж книга дополнялась произошедшими и вновь 
открывшимися на момент издания событиями и фактами, свя-

занными с Сергеем Кузнецовым и Юрой Шатуновым. В ее 
основе воспоминания поэта-композитора Сергея Борисовича 
Кузнецова о создании им группы «Ласковый май» с солистом 
Юрием Шатуновым, об их жизни до и после. Также книга опи-

сывает последние месяцы, дни и даже часы жизни легендар-

ного Маэстро.
Изначально книга должна была быть совсем другой. В ходе 

написания Сергей Борисович решил поменять ее наполнение. 
По просьбе поклонников нами было принято решение, что 
книга будет отображать не только воспоминания, но и реаль-

ные события, которые происходили во время написания книги. 
Завершить изложение планировалось творческим вечером 
Сергея Кузнецова. Но в нашу жизнь вмешалось то, о чем мы 
и подумать не могли. И уже когда книга была практически 
написана и оставалась только часть, посвященная творческому 
вечеру Маэстро, жизнь Сергея Борисовича Кузнецова внезапно 
оборвалась. Мне сейчас очень больно писать эти строки. Ведь 
от имени автора должен был писать сам Сергей Борисович, 
а получилось, что пишу я. А я не писатель и никогда им не была. 
Моей задачей было просто помочь написать то, что Маэстро 
хотел донести до своих поклонников, немного описать проис-
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и моих визитов к нему. Но получилось, как получилось. Прошу 
не судить меня строго.

Я постаралась максимально сохранить слог Сергея Бори-

совича и Юрия Шатунова. Возможно, где-то это резонирует 
с правилами русского языка. Мне хотелось, чтобы читатель 
услышал их, их тон, интонацию. Это было очень непросто, 
но я старалась не потерять ни единого слова, донести до вас так, 
как говорил и писал именно Маэстро. В свете произошедших 
событий любая произнесенная им фраза на вес золота.

В этом издании книга дополнилась бесценными воспоми-

наниями друзей и коллег Сергея Борисовича и Юры Шатунова, 
которые спустя два года после безвременного ухода Легенд 
нашли в себе силы и поделились со мной событиями времен 
«Ласкового мая», в которых они непосредственно принимали 
участие.

Сергей Серков — участник «золотого» состава группы «Ла-

сковый май»,— поделится своими воспоминаниями о рождении, 
становлении, золотом времени, распаде группы, о дружбе 
и многом другом.

Музыкант и участник группы «Ласковый май», «Мама» 
(второй проект С. Кузнецова) и друг с детства Рафаэль Исан-

гулов поделится своими воспоминаниями о Маэстро, первой 
встрече с Юрой Шатуновым, совместном отъезде в Москву 
и следовавших вслед за этим событиях.

Бессменный звукорежиссер Олег Андреев расскажет 
о Сергее Борисовиче, о работе Маэстро в студии. Кто, как 
не он, сможет приоткрыть завесу над творческим процессом 
Кузнецова? Михаил Карманов, клавишник групп «Мама» 
и «Маугли», поведает о разговоре, который состоялся меж-

ду Сергеем и Юрой до ухода из «Ласкового мая», о душев-

ной боли Кузнецова и как она связана с песней «Ты просто 

был» и многом другом. Марина Обрест — очевидец первых 
творческих шагов к своему звездному будущему еще совсем 
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юного Юры в Акбулакском детском доме — поделится с нами 
событиями тех дней.

Также в книгу включена переписка Юры Шатунова с Окса-

ной Сотчевой. Глава «Ксюнчик привет» посвящена тайной 
любви вокалиста «Ласкового мая» и девушки, которая скон-

чалась при трагических обстоятельствах. В основу главы легли 
рассказы Раисы Тихоновны, мамы Ксюши, Оксаны Моховой — 
подруги Ксюши — и дневник девушки1.

Выражаю огромную благодарность всем тем, кто поделился 
своими воспоминаниями и позволил заглянуть в закулисье 
легендарной группы «Ласковый май»…

1  Редакция БОМБОРА не может подтвердить или опровергнуть подлинность 
писем Юрия Шатунова, о которых идет речь в книге (355—359 стр.), поскольку 
попытка связаться с законными наследниками артиста не увенчалась успехом. 
Однако автор книги Ландыш Ахметшина настаивает на правдивости рукописей 
в  силу личного знакомства с мамой Оксаны Сотчевой — Раисой Тихоновной, 
которая и передала письма в редакции; Оксаной Моховой, девушки, у которой 
Оксана Сотчева жила (Прим. ред.)
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Конечно же, ты не предавал. И я понимаю тебя. Наша с тобой 
любовь была в самом зените. Но пришел он… Вы вместе уже 
с прошлого вечера, и я чувствую: вам хорошо. Ни тебя, ни его 
не смущает мое присутствие. Нет. Я не ревную. Я знаю, что он, 
наспех наигравшись с тобой, уйдет. И все-таки мне не по себе. 
Я помню, что ты сказал мне в те осенние дни 1987 года: «Не пе-

реживай, Кузь, все будет нормально. Он-то — всего на один 
день. А нам с тобой быть вместе дальше… Я не предам тебя. 
Не предам никогда. Даже тогда, когда я буду далеко… И ты, 
я знаю, будешь помнить о том, что я есть, и жду встречи с тобой. 
И люблю»»…

Я верю тебе! Ты ведь знаешь, что я всегда верил… мой пер-

вый снег…



Памяти Юрия Шатунова 
и Сергея Кузнецова посвя-

щается…
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�Предисловие

Как я рождался — убей, не помню. Знаю только, что этот факт 
действительно имел место в 1964 году, в январе месяце, шестого 
числа, в городе Медногорск. Назвали меня Сергеем, а так как 
отца, хотя я его ни разу и не видел, звали Борис, то и отчество 
мне дали Борисович. Вот и получилось — Кузнецов Сергей 
Борисович.

Свое первое ощущение того, что я могу не только слышать, 
видеть, но и помнить, можно весьма осторожно отнести к тем 
дням, когда от роду мне было уже месяцев шесть-семь. В то вре-

мя мы с мамой жили в бараке, хотя и назывался он общежитием, 
на территории дома отдыха «Оренбургский». А так как мама 
работала в этом заведении организатором по культуре, то, соот-

ветственно, дали ей комнатку в общежитии. В бараке.
Я и называю это ощущение первым воспоминанием в жизни. 

В комнате я был один, не считая какого-то серого мохнатого 
существа, которое появилось на печке. Оно шевелилось и ры-

чало. Страшно я тогда испугался! Что это было? Не знаю. Знаю 
только с полной уверенностью, что к домашним животным это 
существо никак нельзя отнести, разве что к семейству домовых. 
Сильным было это впечатление, потому и запомнилось.

Проблем со мной в раннем детстве особо не было по тем 
причинам, что:

—  иногда я бывал очень даже спокойным малым;
—  до шести месяцев питался исключительно грудным моло-

ком и из бутылочки;
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накормить, не выплевывая в разные стороны кашу, молочные 
смеси и другие ненавистные мне в то время блюда;

—  года в полтора интуитивно осознал, для чего именно суще-

ствуют туалеты, тем самым избавив маму от постоянных стирок;
—  в больнице лежал всего лишь один раз с каким-то ослож-

нением после простуды. Тогда мне было два года;
—  руку ломал всего лишь один раз, и то по причине ветхости 

дерева, на которое залез в детском саду;
—  по поступлении в детский сад иногда не устраивал истерик, 

когда мама меня туда отводила, но ненависть к этому заведению 
твердо сохранил вплоть до поступления в школу.

Был я  тогда очень 
наивен и никак не мог 
предположить,  что 
жизнь в  детском саду 
была Раем по сравнению 
со школьной, в которую 
я сознательно вошел лет 
эдак в шесть.

Конечно же, хотя дет-

ские легенды об ужасах 
школьной жизни оказа-

лись существенно пре-

увеличенными, к школе 
я адаптировался не сра-

зу. Но до пятого класса 
включительно учился 
на «четыре» и «пять».

За это время я успел:
—  поступить в музы-

кальную школу и вскоре 
бросить это «постыдное 
занятие, недостойное 
пацана»;
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—  приобрести опыт по срыву уроков при помощи горючих 
и взрывчатых веществ;

—  получить несколько раз «уд» по поведению, но, видимо, 
это было случайно;

—  поступить в пионерскую организацию, из которой чудом 
не был изгнан за посвящение в пионеры дворовой школьной 
собаки, которой я повязал галстук из чисто моральных сооб-

ражений;
—  попробовал разные сигареты и решил, что «Мальборо» 

меня устраивает более, чем «Прима»;
—  ну и, наконец, просто понял, что в слове «мама» никак 

не может быть четыре ошибки, благодаря чему научился читать, 
писать и считать.

Видимо, учителя немного переусердствовали в обучении 
меня чтению, и, перейдя в шестой класс, а заодно и в другую 
школу, я стал отдавать предпочтение не произведениям про-

граммы школьной литературы, а более серьезным, на мой 
взгляд, творениям литературных классиков, тем самым зара-

ботав первую и, естественно, не последнюю двойку по столь 
любимому когда-то предмету. Впрочем, и с другими пред-

метами дела обстояли не лучше… Причин тому можно было 
найти множество. В 13 лет я начал работать киномехаником. 
С раннего детства я мечтал об этом! И сбылась эта мечта так 
рано благодаря тому, что мама уже была директором дома 
отдыха и меня оформила на вышеупомянутую должность. Надо 
сказать, что выполнял я свою работу честно и с любовью, уйдя 
в неожиданный отпуск по совсем необычной причине. Дома 
случайно активировал детонатор, который используют для 
взрыва горных пород. Зря я это сделал. Большая потеря крови, 
множественные осколочные ранения, кома, серьезная травма 
правого глаза и, как следствие, — сложная операция, двухмесяч-

ный постельный режим с забинтованными глазами — это когда 
происходящее вокруг только слышишь, да и то после того, как 
последствия контузии прошли.
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И «мальчик» о многом передумал и многое познал! Он познал, 
что такое настоящая боль, стал понимать, как плохо приходится 
тем людям, которые навсегда лишены зрения. Он начал зада-

вать себе совсем-совсем не детские вопросы и сам давал на них 
ответы. Узнав о том, что на соседней койке поселился десяти-

летний мальчик Саша, которого привезли из какого-то дале-

кого поселка, и поэтому его никто не навещает, стал делиться 
с ним теми продуктами, которые приносила мама. А однажды 
проревел всю ночь, узнав о том, что Сашу привезли не лечить, 
а просто на формальное обследование… Поздно было лечить. 
Глаукома была в запущенной форме, и Саша никогда не будет 
видеть. НИКОГДА. Это страшно, когда ты видишь беспомощ-

ность и бессилие врачей, которые спасли твое зрение, но ничем 
не могут помочь Саше.

Когда сняли швы и повязку и мне разрешили понемногу 
вставать, я впервые увидел Сашкино лицо. Красивые и огром-

ные выразительные глаза, которые никогда не будут видеть! 
Мы подружились. Я помогал ему передвигаться по отделению, 
водил в столовую, в игровую комнату, в туалет и душ. Сашка 
стал для меня как бы родным. Я рассказывал ему о своей жизни, 
он мне — о своей. Я знакомил его с миром, который он никогда 
не видел, прожив в нем 10 лет. А он знакомил меня со своим 
миром — миром теней и фантазий. Никогда я не видел его груст-

ным, плачущим. Это я тихо ревел, когда он засыпал со мной 
в одной кровати после сказок, которые я читал или рассказывал 
ему перед сном.

Удивительно — за три месяца, проведенных в больнице, 
я познал куда больше, чем за мои 12 лет. Первую настоящую 
боль, изоляцию от мира света и красок, первое настоящее со-

чувствие и первую злобу на бессилие, на невозможность что-
либо изменить, первую настоящую дружбу, хотя я бы назвал 
это другим словом. С тех пор я начал делить жизнь на части, 
на периоды. Да так, наверное, и у всех людей — ощущение «до и 
после…» Меня выписали, а Сашку перевели в другую больницу. 
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Я пытался узнать, в какую именно. Оказалось, в Москву его 
отправили. Так вот и окончилась наша дружба. Больше мы 
не встречались.

Ну а после больницы в школу я пошел не сразу. Еще месяца 
два проторчал дома — такой вот режим назначили. А когда 
в школу вернулся, понял: я отстал в учебе. Отстал навсегда. 
Да и не было особого желания учиться. «Не хочу учиться, 
не хочу жениться, все бабы — дуры, весь мир — бардак, во-

круг все построено на лжи и на лицемерии; сбор металлолома 
превращается в дежурное воровство железок одним классом 
у другого, и, если в этом мире и осталось немного правды, так 
она в том, что конец света не наступает лишь потому, что ему 
просто лень». К таким вот выводам я пришел в свои 13 лет, 
и единственным светлым лучиком правды и добра для меня 
оставалась мама. А еще Осень и музыка группы «Space».

Никогда особо не увлекался музыкой, а тут случайно услы-

шал ЭТО, и перевернулось все во мне. Не… Не все так плохо! 
Кроме книжек, любимой работы, бутылки пива с сигаретой 
и первыми опытами есть еще и то, чего мне так не хватало 
в этом мире. Есть музыка «Space»!!! А времени для занятий 
на инструменте хватало. И я начал учиться. Сам. Без чьей-
либо помощи.
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мени — годам к 15 — созревавшая у меня в голове (или там еще 
где) «коварная» идея начала проситься наружу. С виду-то она, 
эта идея, казалась весьма безобидной: создать попсовую группу 
с направлением, которого еще никто не касался. Петь должен 
мальчишка лет 13. И петь не про «Взвейтесь кострами», а о сво-

их проблемах, которых в 13 ох как много!!! Только взрослые 
так не считают. Они думают, что подростковые переживания — 

ничто по сравнению с их проблемами. Глядя на них, можно 
было предположить, что они и детьми-то никогда не были… 
Ну, это их дело. А мне нужно было как-то двигаться дальше. 
Решил я попробовать поступить в «музыкально-тракторное» 
училище. Это я его так называл…

Ну, пришел. Рассказал о своем неполном среднем образо-

вании, упустив, конечно, тот факт, что и неполным средним 
его можно было назвать, лишь окончательно потеряв совесть 
где-то в подвалах и на крышах домов, где я проводил учебное 
время. Сыграл что-то там на пианино им. Рассказал, что му-

зыке нигде не учился. Конечно, они, эти преподаватели, весь-

ма были удивлены моими данными, но все же решили, что 
музыкальное училище — не экспериментальная лаборатория, 
а солидное заведение, и поступать туда надо с сочувствующими 
взглядами и подготовкой. Пусть и с неполным средним, 
но хотя бы с оконченными пятью классами музыкальной школы.

Ну, ничего не поделаешь. Пришел 
я с флагом капитуляции все в ту же 
музыкальную школу. С повинной, так 
сказать, явился. Раскаялся в своих 
малолетних грехах, в том, что бросил 
в  детстве обучение музыке лишь 
по своей лени и наивности. Простили 
они меня. И договорились «стороны», 
и  заключили устное соглашение 
о  том, что «сей отрок обязуется 
за один год честно пройти весь курс 
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