



...

*Хиты*

*Кореи*



• Ким Хоён •

# ВИДЕОПРОКАТ «ДОН КИХОТ»



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.531-31  
ББК 84(5Кор)-44  
К40



나의 돈키호테  
MY DON QUIXOTE

This Russian language edition was published by AST Publishing Group in 2025 by arrangement with Namu Bench through KL Management, Seoul Korea.

Издание осуществлено при финансовой поддержке  
Корейского института литературного перевода



한국문학번역원

**Ким Хоён.**

К40 Видеопрокат «Дон Кихот» : роман / Ким Хоён ; перевод с корейского Д. В. Мавлеевой, Е. А. Похолковой. — Москва : Издательство АСТ, 2025. — 320 с. — (Хиты Кореи).

ISBN 978-5-17-177715-9

Соль увольняется с работы и возвращается в родной город Тэчжон. Прибыв туда, девушка узнает, что видеопроката «Дон Кихот», где в детстве она проводила время с друзьями, больше не существует. Все потому, что его бывший владелец дядюшка Дон пропал.

Испытывая ностальгию Соль начинает вести свой видеоблог «Видеопрокат “Дон Кихот”», где рассказывает о фильмах, которые она смотрела вместе с дядюшкой Доном. Вскоре она решает не только собрать всех своих друзей, но и найти его самого. Для этого она объединяется с его сыном и рассказывает в блоге о бесследном исчезновении владельца видеопроката. В своих поисках они узнают больше о жизни дядюшки Дона, встречаясь со многими людьми из его прошлого.

ISBN 978-5-17-177715-9

УДК 821.531-31  
ББК 84(5Кор)-44



나의 돈키호테  
MY DON QUIXOTE By Kim Ho-Yeon  
Copyright © Kim Ho-Yeon, 2024  
All Rights Reserved.

The Korean edition was originally published  
by Namu Bench, Korea.

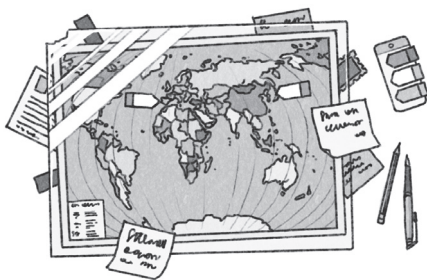
Illustrations copyright © Banzisu

© Д. В. Мавлеева, Е. А. Похолкова, перевод  
на русский язык, 2025

© ООО «Издательство АСТ», 2025

В книге упоминаются соцсети  
металлатформы Meta Platforms Inc.,  
Facebook и Instagram, деятельность  
которых запрещена на территории РФ.

# Пролог





— Дядюшка Дон, а почему Сеул — это Севилья? — спросила я, рассматривая карту с его заметками, которая лежала под стеклом на журнальном столике.

— Ну а что же еще? Тоже начинается на «с». К тому же во времена Дон Кихота Севилья была такой же оживленной, как нынешний Сеул.

— Тогда Пусан-то почему Барселона?

— Как почему? «П» и «б» — парные согласные. И оба города — крупные национальные порты.

— И потому же Мокпхо стал Малагой?

— Именно! Кроме того, эти города подарили нам выдающихся деятелей искусства. Ты ведь знаешь Пикассо? Он родился в Малаге...

Я не до конца понимала, о чем толкует дядюшка Дон, но решила не спрашивать дальше, чтобы не докучать ему. Хотя... Возле Тэчжона значилась надпись «Ла-Манча». Здесь я уже не смогла совладать с любопытством:

— А почему Тэчжон стал Ла-Манчей? Он ведь начинается с «т», а не с «л».

— «Тэчжон» означает «широкие поля», и Ла-Манча славится своими равнинами и бескрайними полями. Только за самым горизонтом там виднеются горы.

— Но почти все предыдущие города начинались с одной буквы.

— Так, ладно, давай-ка вот что сделаем... — сказал дядюшка Дон, достал с нижней полки журнального столика ручку и, отодвинув стекло, написал возле Тэчжона: «Дон Кихот».

Но я все еще смотрела на него недоумевающим взглядом, и тогда дядюшка Дон объяснил:

— Итак, Соль, скажи-ка мне, кого мы вспоминаем, когда слышим про Ла-Манчу? Правильно, Дон Кихота! Он родом именно оттуда. И тогда у нас снова получают парные согласные — «т» и «д»: Тэчжон — Дон Кихот. Что скажешь?

— Ну, вроде понятно.

— А какое самое известное место в Тэчжоне? Правильно, видеопрокат «Дон Кихот»! Ха-ха-ха!

— А разве не пекарня «Сонсимдан»?<sup>1</sup>

— Это уже другой жанр.

— А что такое жанр?

— Ну вот, например, тебе нравится уютное семейное кино. Одним словом, ты предпочитаешь фильмы про человеческие взаимоотношения, а мне по душе дух приключений и триллеры — вот что такое разные жанры.

— «Дон Кихот» вам нравится?

— Нравится.

— А какой это жанр?

— Все сразу! «Дон Кихот» — это настоящий плавильный котел: в нем все, что есть в нашем мире.

---

<sup>1</sup> Самая известная пекарня Тэчжона, основанная в 1956 г. (Здесь и далее, если не указано иное, — примечания переводчиков.)

— Что-то я не очень понимаю. Можно еще кое-что спросить?

— А мне почему-то кажется, что ты проголодалась. Давай закроем прокат на перерыв и сходим съесть что-нибудь вкусненькое — например, патпинсу. Лед с фруктами и красной сладкой фасолью — в самый раз для такой жары. В «Сонсимдане» ведь не только выпечка вкусная!

В тот день я мало что поняла в параллелях дядюшки Дона между корейскими и испанскими городами, зато с удовольствием убедилась, что в той пекарне очень вкусные десерты.

И только спустя многие годы ко мне пришло осознание. Осознание, что все дальнейшее случилось благодаря Дон Кихоту, который жил в Тэчжоне. Благодаря моему Дон Кихоту. Эта история — о том, как один человек поверил в Дон Кихота. И стал им.

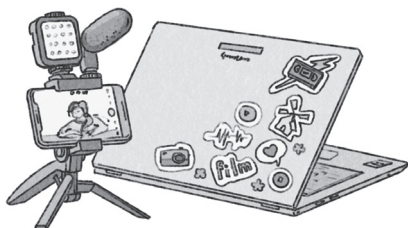
Итак, начнем наше приключение.



Часть 1



# Старый видеопрокат





## Глава 1



# Широкие поля

2018 год

**П**рошла неделя с тех пор, как я бросила работу и вернулась к маме в родной город. Наконец-то мне удалось отдохнуть: все это время я не делала ровным счетом ничего. Уже и не помню, когда в последний раз могла позволить себе такое. За все свои тридцать лет я никогда не решалась поставить запятую и отдохнуть. Кто бы тогда выполнял мои обязанности? Но в какой-то момент в этом безумном круговороте дел силы иссякли, и вот осознанная неделя передышки... которая, правда, стала для меня не запятой, а точкой. Мир продолжал ускоренно вращаться и без меня. Наверное, я просто бесполезный камень, валяющийся на обочине дороги. Когда я поделилась своими переживаниями с мамой, она без раздумий ответила:

— Только этот камень очень любит поесть.

А ела я в эту неделю действительно много: за раз по две порции маминой стряпни. Тоннами поглощала знаменитую домашнюю лапшу кхалькуксу в закусных; острую жареную свинину с тофу и кальмарами, перекусывая, конечно же, фирменными жареными во фритюре булочка-

ми с начинкой из красной фасоли и пирожками с яйцом и луком из пекарни «Сонсимдан». Я отчаянно хотела почувствовать вкус возвращения в родной город.

Но можно ли считать таковым Тэчжон? Мы переехали сюда, когда я училась в пятом классе, а после девятого я вернулась в Сеул. Всего пять лет — достаточно ли такого срока, чтобы назвать какое-то место родиной? И на этот вопрос у мамы нашелся незамедлительный ответ.

— Родина там, где живет мама.

С чем ассоциируется Тэчжон? С широкими полями, всемирной выставкой «Экспо-1993» и ее талисманом, космическим эльфом Кумдори. Здесь даже находится Корейский институт передовых технологий, один из крупных научных центров страны; а еще правительственный комплекс и важный транспортный узел на пересечении основных магистралей Сеул — Пусан и Мокпхо — Тэчжон. И все же этот город всегда считался довольно скучным местом, где главная достопримечательность — пекарня «Сонсимдан».

С годами ничего не изменилось. Обойдя за пару дней все знакомые районы, я осознала, что больше мне заняться нечем. Меня не привлекали научные музеи и парк развлечений O-World, который обожали подростки, не тянуло и в горы, на Помунсан и Чантхэсан, куда любило наведываться старшее поколение. Местные спортивные команды не добивались выдающихся успехов, так что ходить на их матчи и болеть за них не было желания.

Впрочем, вчера я наконец собралась с духом и решила съездить в западные районы города: посмотрела кино в Тунсане и искупалась в горячих источниках в Юсоне. На этом все. Тогда мама посоветовала прогуляться по набережной местной реки Капчхон и заодно чуть растрясти наеденные бока, но в ее как бы случайном замечании

я тут же почувствовала очередное злоупотребление полномочиями, и на этот раз — хозяйки дома, где я жила. Поэтому я твердо решила, что нога моя не ступит в направлении Капчхона.

Я вернулась не навсегда. Конечно, в Тэчжоне жила моя мама и весь город пропитывали воспоминания детства и юности. Однако для тридцатилетней безработной особых перспектив здесь не было: приличную фирму не найти, да и развлечения оставляли желать лучшего. Хотя и идти мне больше некуда.

Когда мы запускали передачу «Городские путешествия», мне казалось, что я могу поехать куда угодно, ведь моя группа всегда работала на передовой. Восхищая зрителей, я вела за собой остальных членов съемочной команды по потаенным городским переулкам. Благодаря моему продюсерскому таланту наша передача опережала по зрительским рейтингам все остальные, которые шли в эфире в то же время.

Генеральный директор, зная, что я прежде жила в Тэчжоне, все время предлагал нам съездить туда, но мой ответ всегда был решительным. Ни в коем случае! Там нечего делать. Может, поэтому Тэчжон так звал и манил меня: хотел наказать за те неосторожные слова.

Почему все вдруг изменилось? Из-за смерти папы два года назад? Или дело в бывшем, который изменял мне и спустя год после смерти отца бросил? Хотя, наверное, поворотным моментом оказался тот день еще через полгода, когда генеральный окончательно вывел меня из себя и я, не сдержавшись, высказала ему все, что накопилось? Или когда месяц назад ослушалась продюсера и поступила по-своему? Спустя две недели после того случая я стала задыхаться и упала в обморок, а очнувшись, поняла, что больше не в силах бороться с выгоранием.