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Челобитная Митрополиту Тобольскому и Сибир-
скому преосвященному Антонию иеромонаха Ми-
саила духовного приказа Вознесенского монасты-
ря об удалении от монастыря умалишенного N.

1794 года апреля 27 дня.

Ваше высокопреосвященство, премилосердый отец наш!
Покорнейше прошу благоволить к нижайшей просьбе 

моей, учинив отеческое милосердие. Согласно указу все-
милостивейшей Государыни нашей, принимаем мы в оби-
тели до десяти заблудших душ мужеского полу в не целом 
уме для духовного исцеления и вразумления.

Так, прошлым сентябрем привезен был к нам человек 
средних лет, наружностию и манерами весьма прият-
ный, большой охотник до игры в шахматы, чем сра-
зу и расположил к себе отца игумена. Не отказываясь 
от монастырской работы, человек этот мало-помалу 
спознался с крестьянами окрестных деревень, давая им 
советы простые и дельные. И вскоре прошел слух о вели-
кой мудрости оного, и так о двадцати человек за день 
приходили под окно его кельи. Но к кому приходили они? 
Не к монастырскому травнику и не к его преподобию, 
а к безумцу! Однако ж, установив плату за свои советы 
по десять копеек медью, сей последний весьма помог скуд-
ной монастырской кассе, и, стыжусь признаться, мы 
с отцом игуменом были весьма довольны столь неожи-
данному источнику дохода нашей скромной обители.

Третьего же дня, после повечерия, отец игумен, вер-
нувшись к себе в келию, совершил немыслимое: выпрыгнул 
в окно с веревкою вкруг шеи и через то повесился. Невоз-
можно и представить себе, как сей пастырь, столь чи-



стый духом и помыслами, позабыл о святом служении 
и совершил грех, равного которому нет. Позор, навлечен-
ный на обитель чрез оное деяние, безмерен, и сам я тако-
вым внезапным, какового во всю жизнь мою со мною не 
случалось, несчастьем столь поражен был, что несколько 
времени провел в беспамятстве. А пришед в себя, самолич-
но осмотрел келию игумена и не нашел в ней ничего, что 
могло бы повлечь за собой проступок столь страшный. Его 
преподобие не получал в тот день писем, и единственное, 
чем занял свой невеликий досуг, — игрою в шахматы. Шах-
матная доска с неоконченною партиею осталась стоять 
на столе, а принюхавшись, мне почудился в воздухе аро-
мат лавандовой воды, коей, пренебрегая монастырским 
запретом, пользовался N. Впервые, по слабому рассужде-
нию моему, пришла мне мысль присмотреться поближе 
к нашему новому постояльцу, у коего не приметил я по сю 
пору ни единого признака повреждения рассудка.

Ныне же, отправившись по хозяйственной надобно-
сти в селение, ближайшее к обители, выслушал я ста-
росту — и похолодел. В том селении за единый месяц 
первый мужик заколол рогатиной отца свого, вторый 
удушил кушаком жену, третий же до смерти прибил 
малолетнего сына-калеку. Ужас объял все естество мое, 
Ваше высокопреосвященство, егда узнал я, что оные 
трое душегубов бывали в нашей обители, где получали 
советы от безумца.

Воротившись, сыскал я последнего в курятнике за 
кормлением птицы. Подошед, взял за руку (а была она 
холодна, точно смерть) и вопросил со всею строгостию:

— Отчего лишил себя жизни отец игумен?
Безумец же, подняв на меня недвижны очи, сощурил 

вдруг один глаз, оскалился, аки пес, и рек:
— Il a perdu1.

1 Îí ïðîèãðàë (ôð.).
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Â Ïîëüøå õëåáà áîëüøå.

Ïîãîâîðêà

Êíÿçü íàñòîÿë, à êíÿãèíÿ íå ñìåëà ïåðå÷èòü.
� Íåãîæå ïîäàðêè ãîñóäàðåâû îñòàâëÿòü áåç ïðèñìî-

òðà, � ãîðÿ÷èòñÿ ïîãîæèì ìàéñêèì äíåì äâåíàäöàòîãî 
ãîäà åãî ñèÿòåëüñòâî: â ýòîò äåíü Äæîí Áåëëèíãàì ñòðå-
ëÿåò â àíãëèéñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà. Òàì æå, â ïàëàòå 
ëîðäîâ, çàñåäàåò Äæîðäæ Ãîðäîí Áàéðîí, îïóáëèêîâàâ-
øèé ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ïåðâûå ïåñíè «Ïàëîìíè÷åñòâà» 
×àéëüä Ãàðîëüäà. ×åòâåðòûé ïðåçèäåíò Àìåðèêàíñêèõ 
øòàòîâ ñîáèðàåòñÿ îáúÿâèòü Àíãëèè âîéíó çà íåçàâè-
ñèìîñòü. Ïëà÷åò â ñâîåé ëýíäïîðòñêîé êîëûáåëè ìëà-
äåíåö � ×àðëüç Äèêêåíñ. Áåòõîâåí ïèøåò Ñåäüìóþ 
è Âîñüìóþ ñèìôîíèè, áðàòüÿ Ãðèìì ãîòîâÿò ê âûõîäó 
òîì âîëøåáíûõ ñêàçîê. Ìýòòüþ Ìþððåé ñòðîèò ïåðâûé 
êîììåð÷åñêèé ïàðîâîç äëÿ Ìèäëòîíñêîé æåëåçíîé äî-
ðîãè, à â Ñòàôôîðäøèðå Òîìàñ Âåäæâóä � ÷åëîâåê, ÷üÿ 
ôàìèëèÿ èçâåñòíà êíÿçþ è êíÿãèíå ëèøü ïî ïðåëåñò-
íûì ôàðôîðîâûì ÷àøêàì, óæ äåñÿòü ëåò êàê òðóäèòñÿ 
íàä ñîçäàíèåì áóäóùåé ôîòîãðàôèè� 

Íî ñèäÿùàÿ íàïðîòèâ ñóïðóãà êíÿãèíÿ âðÿä ëè äîæè-
âåò äî ñâîåãî äàãåððîòèïíîãî èçîáðàæåíèÿ (äà è çà÷åì 
îíî íàì � òåìíîå, íå îñòàâëÿþùåå ïðîñòðàíñòâà âîîá-
ðàæåíèþ?), íàâñåãäà îñòàâøèñü â âåêå ïîëóïðîçðà÷íîé 
àêâàðåëè. Îíà îïóñêàåò ãëàçà, îòêàçûâàÿñü îçâó÷èòü òàé-
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íóþ ïðè÷èíó ñâîåãî íåæåëàíèÿ åõàòü â Òðîêñêèé óåçä, 
à êíÿçü âñå ãîâîðèò è ãîâîðèò � äà âñå íå òî, ÷òî õî÷åò 
óñëûøàòü ñóïðóãà (âåñüìà ÷àñòûé ñëó÷àé ÷àñòíîãî ñó-
ïðóæåñêîãî áûòèÿ).

×åðåç ïîëóîòêðûòîå îêíî äåðåâÿííîãî îñîáíÿ-
êà â ïåðåóëêå áëèç Áîëüøîé Äìèòðîâêè ìàéñêèé âå-
òåð äîíîñèò çàïàõ ñèðåíè èç ñàäà è äóáëåíûõ êîæ � 
ñ Îõîòíîãî ðÿäà. Ãóñòî ïàõíåò è íàâîçîì � íî âîíü ýòà 
ÿâëÿåòñÿ ïàðôþìåðíîé êîíñòàíòîé ëþáîãî êðóïíîãî 
ãîðîäà ýïîõè, è íîñ êíÿãèíè äàæå íå îòìå÷àåò åå, êàê 
íå ÷óâñòâóåò çàãàçîâàííîãî âîçäóõà ñîâðåìåííûé ìî-
ñêâè÷.

� À ÷òî äîõîä ìàëîâàò â ñðàâíåíèè ñ âåëèêîðîññêè-
ìè äåðåâíÿìè, � ïðîäîëæàåò èçëàãàòü íåíóæíîå åãî 
ñèÿòåëüñòâî, � òàê çàáðîñü, êàê ëÿõè, èìåíèÿ, îñòàâü 
àðåíäàòîðàì è îñòàíåøüñÿ ñàì � ñ íîñîì. Sublāta causa, 
tollitur morbus.1 Áåç õîçÿèíà è äîì � ñèðîòà (êàê ìíî-
ãèå ïðîñâåùåííûå äâîðÿíå, êíÿçü ñ ëåãêîñòüþ æåíèò 
ëàòûíü ñ íàðîäíîþ ìóäðîñòüþ). 

Êíÿãèíÿ æå, ïåðåáèðàÿ óíèçàííîé êîëüöàìè ðóêîé 
äîìàøíåå ñâîå ïëàòüå, ðàçìûøëÿåò íå î õîçÿéñòâåí-
íûõ íóæäàõ åãî ñèÿòåëüñòâà, à î ñâîèõ, çíàêîìûõ ìà-
òåðÿì êàæäîé äåâèöû íà âûäàíüå, îáÿçàííîñòÿõ. Îíà 
çíàåò � íûí÷å ëåòîì ãîñóäàðü, à çíà÷èò è âåñü èìïå-
ðàòîðñêèé äâîð, áóäóò â Âèëüíå. À äî÷ü åå, êíÿæíà Àâ-
äîòüÿ, âçäûõàåò Àëåêñàíäðà Ãàâðèëîâíà. � âûåçæàåò 
âòîðóþ çèìó, îäíàêî óñïåõè åå â ñâåòå, óâû, íåâåëèêè. 
Ñêðîìíåå, ÷åì îæèäàëà êíÿãèíÿ, ó÷èòûâàÿ ïîëîæåíèå 
ñåìüè è äàâàåìîå çà êíÿæíîé ïðèäàíîå. Çà ìàñëåíè÷-
íûå áàëû êíÿãèíÿ ñìèðèëàñü áûëî ñ òåì, ÷òî äî÷åðè íå 
ñóæäåíî ñîñòàâèòü áëåñòÿùóþ ïàðòèþ. Îäíàêî âîçìîæ-
íîñòü ñîéòèñü ñ ëó÷øèìè ïåòåðáóðãñêèìè ôàìèëèÿìè 
â îáñòàíîâêå, äàëåêîé îò ñòîëè÷íîé ÷îïîðíîñòè, âíîâü 
îæèâëÿåò åå ìàòðèìîíèàëüíûå ìå÷òû: îíà ïåðåâîäèò 
ñåðûå ïðîçðà÷íûå ãëàçà ñâîè íà êíÿçÿ è îí íàêîíåö 
÷èòàåò â íèõ ñîãëàñèå. 

1 Ñ óñòðàíåíèåì ïðè÷èíû óñòðàíÿåòñÿ áîëåçíü (ëàò.).
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� Âîò è ñëàâíî, êíÿãèíþøêà, âîò è ñëàâíî, � öåëóåò 
îí ñóïðóãó â åùå íåæíî-ðîçîâóþ ñî ñíà ùåêó è áûñòðî � 
ïîêàìåñò òà íå ïåðåäóìàëà � âûõîäèò èç ãîñòèíîé.

* * *
È íèêòî, íèêòî íå ïîòðóäèòñÿ îáúÿñíèòü Àëåêñàíäðå 

Ãàâðèëîâíå, ÷òî åæåëè ãîñóäàðü è äîáåðåòñÿ äî äàëüíèõ 
è ïûëüíûõ ãðàíèö áåçáðåæíîé ñâîåé èìïåðèè, òî ëèøü 
îòòîãî, ÷òî ìíîãîëåòíèå ñëóõè î âîéíå ñ Áóîíàïàðòîì 
ïîäòâåðäÿòñÿ. À çíà÷èò, è Âèëüíà, è âñå çàïàäíûå ãóáåð-
íèè îêàæóòñÿ íà ñàìîì ÷òî íè íà åñòü ïåðåäîâîì ðóáåæå 
íàïîëåîíîâñêîé àðìèè. Âïðî÷åì, ñàì êíÿçü ñëåäîì çà 
ãðàôîì Ôåäîðîì Âàñèëüåâè÷åì áûë ñâÿòî óáåæäåí, ÷òî 
âîéíå ñ «Áóîíàïàðòèåì» íå áûâàòü. Äàâíèå ïðèÿòåëè ïî 
Àíãëèöêîìó êëóáó, Ðîñòîï÷èí ñ Ëèïåöêèì ñ íåäåëþ êàê 
ñî âêóñîì îáñóæäàëè âûãîäíûé ìèð ñ òóðêàìè: Áåññàðà-
áèÿ ïðèñîåäèíåíà ê Ðîññèè, ãîðäûé ðîññ, êàê èññòàðè, 
âñòàë íà áðåãàõ Äóíàÿ. Ìèð, ìèð!

À Áóîíàïàðòå � ÷òî?
� Íå õâàòèò ó êîðñèêàíñêîãî âûñêî÷êè íàãëîñòè çà-

ìàõíóòüñÿ íà Ðîññèþ-ìàòóøêó, � ïîâòîðÿåò òî è äåëî 
êíÿçü. � ×àé, íå íàïîëåòàíñêîå êîðîëåâñòâî � îòêóñè 
äà âûïëþíè.

«È íå Ïðóññèÿ, Àâñòðèÿ, Ïîðòóãàëèÿ è Èòàëèÿ», � íà÷-
íåò ïåðå÷èñëÿòü ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñ ôðàíöóçñêèì ðîìà-
íîì äî÷ü åãî Àâäîòüÿ. Íî òîëüêî ïðî ñåáÿ. Îäíî ïåðå-
÷èñëåíèå óñïåõîâ «ìàëåíüêîãî êàïðàëà» ïðèâîäèëî 
ó ñòàðøåãî Ëèïåöêîãî ê ðàçëèòèþ æåë÷è è äåðãàíüþ 
ñòàðîé, ïîëó÷åííîé â òóðåöêîé æå êàìïàíèè, êîëîòîé 
ðàíû â ïðàâîé ëÿæêå. «Äàëåêî øàãàåò, ïîðà óíÿòü ìîëîä-
öà!» � öèòèðóåò îí ñòàðèêà Ñóâîðîâà, çàêàí÷èâàÿ ñèìè 
çëàòûìè ñëîâàìè ëþáûå äèñêóññèè î Áóîíàïàðòå.

À Àâäîòüå (êàê, âïðî÷åì, ëþáîé áàðûøíå åå êðóãà) áûë 
ñèìïàòè÷åí ñâåæåèñïå÷åííûé èìïåðàòîð: âîçíåñøèñü 
íèîòêóäà, îí óñìèðèë ðåâîëþöèþ è ïîêîðèë ïîëìèðà, 
à ïîêîðèâ, áðîñèë åãî ê íîãàì âäîâû Áîãàðíå. Ïîìèëóéòå, 
åñòü ëè íà ñâåòå ÷òî-íèáóäü ðîìàíòè÷íåå? Íàïîëåîíó ïî-
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âåçëî áûòü âîïëîùåíèåì ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ â ýïîõó 
êóëüòèâèðîâàíèÿ ðîìàíòèçìà, � çàìåòèì, äâà ñ ëèøíèì 
âåêà ñïóñòÿ íèêòî èç ïîëêîâîäöåâ òàê è íå ñìîã åãî â òîì 
ïåðåïëþíóòü. È ïóñòü ðàçâîä äâóõ ëþáÿùèõ ñåðäåö íå-
ìàëî íàøó êíÿæíó îïå÷àëèë, íî (êàê ïèñàëà Àâäîòüÿ ñåð-
äå÷íîé ïîäðóãå Ìàðè Ùåðáèöêîé) òðàãåäèÿ èìïåðàòîðà 
â òîì è ñîñòîèò: ïðåæäå âûíóæäåí îí äóìàòü î ïðîöâåòà-
íèè ïîäâëàñòíîé åìó èìïåðèè, è ëèøü çàñèì � î ëè÷íîì.

Òåì âðåìåíåì èç Ïåòåðáóðãà, èç êðóãîâ, âåñüìà áëèç-
êèõ ê Àíè÷êîâó, ïëûëè â ñòàðóþ ñòîëèöó ýïèñòîëÿðíûå 
ñïëåòíè: ìîë, ñàì ãîñóäàðü Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ äâàæ-
äû îòêàçàë Áóîíàïàðòó â ñóïðóæåñêîì � è ìîðãàíà-
òè÷åñêîì! � ñ÷àñòèè. Ñíà÷àëà â ðóêå âåëèêîé êíÿæíû 
Åêàòåðèíû, à äâà ãîäà ñïóñòÿ è âåëèêîé êíÿæíû Àííû, 
ñïåøíî îáðó÷åííîé ñ ïðèíöåì Îðàíñêèì, � ëèøü áû 
íå äîñòàëàñü íàãëîìó êîðñèêàíöó. È îá ýòîì òîæå æàëå-
ëà Àâäîòüÿ, èáî ñåé îòêàç ïîëíîñòüþ ðóøèë åå íàäåæäû 
óâèäåòü áëåñòÿùåãî Áóîíàïàðòå ñðåäü ëèêóþùåé òîëïû 
ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó îò Óñïåíñêîãî ñîáîðà. Î ïûøíîé 
èìïåðàòîðñêîé ñâàäüáå ìå÷òàëà êíÿæíà, íå î âîéíå.

Î âîéíå îíà è íå äóìàëà.

* * *
Ñáîðû â èìåíèå êàæäûé ãîä ïîâòîðÿëèñü ñ ïðèâû÷-

íîñòüþ êîøìàðà. Ñòåïåííûé ìîñêîâñêèé äîì Ëèïåöêèõ 
ïåðåâåðíóò áûë ââåðõ äíîì � äâèãàëè ìåáåëü, ñíèìàëè 
êàðòèíû è çåðêàëà, íàïîëíÿëè äîâåðõó äîðîæíûå ñóí-
äóêè. Êíÿãèíÿ ìåòàëàñü ïî êîìíàòàì, âçäûìàÿ þáêàìè 
íåèçáåæíûé ïðè âåëèêîì ëåòíåì ïåðåñåëåíèè ñîð èç 
îáåðòî÷íîé áóìàãè, âåðåâîê è ñåíà (èì ïðèñëóãà îá-
êëàäûâàëà ïîñóäó è õðóïêèå áåçäåëóøêè èç ãîñòèíîé). 
Òåñíèëèñü âî äâîðå ïîäâîäû � êàêèå ïóñòûå, êàêèå óæå 
ïðîñåâøèå ïîä ãîñïîäñêèì ñêàðáîì. Ïåðåêðèêèâàëèñü 
ñ áåñòîëêîâîé â ïðåäúîòúåçäíîé ñóåòå äâîðíåé âîçíè-
öû. Æìóðèëèñü, îòìàõèâàÿñü îò ìóõ, ðàçáèòûå ëîøàäè 
ñ ïîäâîä. Ñâåñèâ ÿçûêè è òÿæåëî äûøà, ëåæàëè ïîä ýêè-
ïàæàìè äâîðîâûå ñîáàêè.
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À â ãîñïîäñêîì äîìå áåñïðåñòàííî ÷òî-òî ïàäàëî, çâå-
íåëî, õëîïàëî. Õîçÿéñêàÿ ðóêà ðàçäàâàëà îïëåóõè ùå-
äðåå îáûêíîâåííîãî. Íèêîëåíüêó ñ äÿäüêîé, îò ãðåõà ïî-
äàëüøå îòïðàâèëè íà ïðîãóëêó ïî Òâåðñêîìó, ñòàðøèå 
æå áðàò ñ ñåñòðîé ñèäåëè òèøå ìûøåé íà øèðîêîì ïî-
äîêîííèêå îòöîâñêîé áèáëèîòåêè ìåæ òÿæåëûìè ãàð-
äèíàìè è çåëåíîâàòûì îêîííûì ñòåêëîì, äåëÿ ìåæ ñî-
áîþ êðåïêîå áåðñäîðôñêîå ÿáëîêî. Îíè ãðûçëè ÿáëîêî, 
ñîõðàíåííîå ñ ïðîøëîãî óðîæàÿ â ñóõèõ è ïðîõëàäíûõ 
ïîäâàëàõ ìîñêîâñêîãî äîìà, è ëèøü ïåðåãëÿäûâàëèñü, 
óñëûøàâ îñîáåííî ãðîìêèé ìàìåíüêèí âçâèçã: ñîâñåì 
þíûå, â÷åðàøíèå äåòè � õîòü îäíà, åæåëè çàâòðà çàìóæ 
íàâñåãäà îòîðâåòñÿ îò ðîäèìîãî äîìà, à âòîðîé íå ñå-
ãîäíÿ-çàâòðà îòïðàâèòñÿ óìèðàòü çà Îòå÷åñòâî. Íî ïîêà-
ìåñò Àëåêñåé ïåðåëèñòûâàë ëþáèìûõ ñâîèõ ôèëîñîôîâ, 
à Äóíÿ, ñäâèíóâ ðûæèå áðîâè, â÷èòûâàëàñü â áðîøþðêó 
íåêîåé Îëèìïèè äå Ãóæ (îïóñû Îëèìïèè, ïî÷òè äâàä-
öàòü ëåò çàïðåùåííûå âî Ôðàíöèè, òàéíî áûëè âûâå-
çåíû Àëåêñååì íà äíå ñóíäóêîâ èç Åâðîïû). 

«Î, æåíùèíû! Êîãäà æå âû ïðîçðååòå? � ÷èòàëà êíÿæ-
íà Ëèïåöêàÿ, äåâÿòíàäöàòè ëåò îò ðîäó, à ìîëîäîé êíÿçü 
Ëèïåöêèé, äâàäöàòè äâóõ ãîäîâ, ïðÿòàë óëûáêó, âèäÿ åå 
îçàäà÷åííîå ëèöî. � ×òî ïîëó÷èëè âû îò Ðåâîëþöèè? 
Èëè âû áîèòåñü, ÷òî íàøè ôðàíöóçñêèå çàêîíîäàòå-
ëè ñíîâà ñïðîñÿò: �Æåíùèíû, à ÷òî æå ó âàñ îáùåãî 
ñ íàìè?� � �Âñå�, � îòâåòèòå èì âû». Àâäîòüÿ ðàñòåðÿííî 
îãëÿíóëàñü íà áðàòà, íî òîò ñäåëàë âèä, ÷òî êðàéíå óâëå-
÷åí Phänomenologie des Geistes1. Ñäåðæàâ ïîðàæåííûé 
âçäîõ, îíà âåðíóëàñü ê êíèãå. 

� «Äîâîëüíî ïðÿòàòüñÿ çà ñïèíîé ó ìóæ÷èíû! ×òî 
åñòü áðàê, êàê íå ìîãèëà äîâåðèÿ è ëþáâè?» � ïðîäîë-
æàëà ìÿòåæíàÿ Îëèìïèÿ. Äóíÿ èñïóãàííî âçäðîãíóëà. 
Ìîãèëà?! Äîâåðèÿ è ëþáâè?!

Òåì âðåìåíåì çà ñòåíîé áèáëèîòåêè ïðîèñõîäèëà 
ñöåíà, âïîëíå èëëþñòðèðóþùàÿ ñòðàñòíûå âîççâàíèÿ 
ìàäàì äå Ãóæ. Óòîìëåííàÿ ñáîðàìè Àëåêñàíäðà Ãàâðè-

1 «Ôåìåíîëîãèÿ äóõà» (íåì.) � ðàáîòà Ã.Â.Ô. Ãåãåëÿ.
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ëîâíà â ñåðäöàõ íå óäåðæàëàñü è âûäàëà íå óñïåâøåìó 
óêðûòüñÿ â Àíãëèöêîì êëóáå ïàïåíüêå èñòèííóþ ïðè-
÷èíó ñâîåãî íåæåëàíèÿ îòïðàâèòüñÿ íà ëåòî â áûâøèå 
ïîëüñêèå çåìëè � â Òðîêñêèé óåçä.

� Áåññòûäíèêè! � ïîäáîðîäîê êíÿãèíè äðîæàë îò 
âîçìóùåíèÿ. � Ââîäÿò ñâîèõ ëþáîâíèö â ïîðÿäî÷íûé 
êðóã, âîçÿò íà áàëû!

Êíÿãèíÿ îò÷àÿííî ðåâíîâàëà: î òó ïîðó ïîëÿ÷êè èìå-
ëè ðåïóòàöèþ ðîêîâûõ ñîáëàçíèòåëüíèö. À ðîññèéñêèå 
îðëû � íåäàâíèå ïîêîðèòåëè Ïîëüøè � ñ ëåãêîñòüþ 
ëîâèëèñü íà êðþ÷îê è âîçíàãðàæäàëè ñåáÿ çà âîåííûå 
ïîáåäû. Ïî÷èòàÿ (âñóå) ñóïðóãà îò÷àÿííûì ëîâåëàñîì, 
êíÿãèíÿ íå æåëàëà âíîâü îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ îáîëüñòè-
òåëüíîé ïðèìàíêîé. È ïóñòü â áàðñêîì äîìå è â áëèæàé-
øåé ê äîìó äåðåâíå áàðûíÿ «èñêîðåíèëà èñêóñ», çàñåëèâ 
èõ ëþäüìè èç ñâîåãî êàëóæñêîãî èìåíèÿ, îïàñíûé ñî-
áëàçí òàê è âèòàë â âîçäóõå çàïàäíûõ ãóáåðíèé.

� Àíãåë ìîé, Ãîñïîäü ñ òîáîþ, � ïðåîäîëåâàÿ íåêîòî-
ðîå ñîïðîòèâëåíèå, êíÿçü ïðèæàë ñåäåþùóþ ãîëîâó åå 
ñèÿòåëüñòâà ê ñâîåé ãðóäè. È ïîêà ñóïðóãà ÷òî-òî æàðêî 
øåïòàëà â åãî áàðõàòíûé æèëåò, çàìåð, ïîòåðÿííî ãëÿ-
äÿ â ìåðòâûé çåâ êàìèíà. Îí çíàë, ÷òî ñèëüíî âèíîâàò 
ïåðåä æåíîé. Íî çíàë òàêæå, ÷òî àìóðíûå äåëà íå èìåþò 
ê åãî ïîñòûäíîé òàéíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. È ÷òî óæ 
ëó÷øå ïðîñëûòü âåòðåíèêîì, ÷åì îòêðûòü ñâîåé Àëåê-
ñàíäðèí ñòðàøíóþ èñòèíó.

* * *
Íàêîíåö ïðîâîæàåìûå òîëïîé äâîðîâûõ âî ãëàâå ñî 

ñòàðîé íÿíüêîé, ñî ñëåçíûì ïîöåëóåì ïðèëîæèâøåé-
ñÿ ê áàðûíèíîìó ïëå÷ó, ñ Áîæüåé ïîìîùüþ âûåõàëè 
ñî äâîðà è ìåäëåííî, âñëåä çà òàêèìè æå âåðåíèöàìè 
ñåìåéíûõ ïîìåùè÷üèõ îáîçîâ ïîêàòèëèñü â ñòîðîíó 
ëåòíèõ ñâîèõ ðåçèäåíöèé. Êíÿãèíÿ ðàñïðàâèëà þáêó 
äîðîæíîãî ïëàòüÿ è âçäîõíóëà, îãëÿäûâàÿñü íà ãîðîä-
ñêîé ñâîé äîì. Îíà çíàëà, ÷òî ïðèñëóãà, â ïîñëåäíèé 
ðàç èñòîâî ïåðåêðåñòèâ áàð íà äîðîæêó, âìèã èçìåíèò 



ñòðîãîìó äîìàøíåìó ðàñïîðÿäêó: ïðàçäíûé ëàêåé ñÿäåò 
ó êðûëüöà áðåí÷àòü íà áàëàëàéêå, ãîðíè÷íûå ïðèìóòñÿ 
òî÷èòü ëÿñû ó âîðîò. Ìèìî íèõ, ùåëêàÿ îðåøêè, áóäóò 
ïðîõàæèâàòüñÿ ïðèêàç÷èêè èç áëèæíåé ëàâêè. Ìîñêâà 
íà ëåòî ïëîòíî çàõëîïíåò ñòàâíè, îïóñòååò è ïðèòèõíåò. 
Â ñàäàõ çà áëàíæåâûìè, îõðÿíûìè, êîôåéíûìè ôàñà-
äàìè ñòàíóò çàëèâàòüñÿ ðàçâå ÷òî ñîëîâüè äà ãîëîñèòü 
ïî áàðñêèì ïðóäàì ëÿãóøêè, âûðàñòåò âäîëü ìîùåíûõ 
äîðîã íèêåì íå ñêàøèâàåìàÿ òðàâà� È åùå ÿâñòâåííåå 
ñòàíåò åå äåðåâåíñêàÿ ñóòü.

Âãëÿäèìñÿ âñëåä çà êíÿãèíåé èç îêíà äîðîæíîé êàðå-
òû íàçàä è ìû. È âçäîõíåì � íî î äðóãîì. ×åðåç ÷åòûðå 
ìåñÿöà òîé Ìîñêâû, êîòîðóþ çíàåò åå ñèÿòåëüñòâî, íå 
ñòàíåò.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Öâåòè, â âèäó äâîéíîé ëàçóðè
Ðîäíûõ íåáåñ, ðîäíîé ðåêè
Çàòèøüå, ïðèñòàíü ïîñëå áóðè
È ìðà÷íûõ äíåé, è äíåé òîñêè.

Ïåòð Âÿçåìñêèé

Â òî âðåìÿ ïëàíåòà íàøà âåñèëà íà íåñêîëüêî ìèë-
ëèàðäîâ äóø ìåíüøå, íåáåñà íàñåëÿëè ëèøü ïòèöû äà 
àíãåëû, çåìëþ � èñêëþ÷èòåëüíî íàòóðàëüíûé, à íå èñ-
êóññòâåííûé � ðàçóì. È ïîòîìó òà æèçíü êàæåòñÿ íàì 
ñåé÷àñ áîëåå íàïîëíåííîé ñâîáîäíûì ïðîñòðàíñòâîì, 
âîçäóõîì è ïîêîåì. Ìû ñìîòðèì íà íåå ÷åðåç ïðèçìó 
âðåìåíè, ïîëíîãî æèâîïèñíûõ íþàíñîâ, � ó êàðòèí-
êè îòñóòñòâóåò ÷åòêîñòü, íî ñèëà âîîáðàæåíèÿ äåëàåò 
ïðîøåäøåå â ñòî ðàç ïðèâëåêàòåëüíåå íàøåé îòôî-
òîãðàôèðîâàííîé è ðàñòèðàæèðîâàííîé ðåàëüíîñòè. 
Îãëÿäûâàòüñÿ, ïèñàë Áðîäñêèé, çàíÿòèå ìíîãî áîëåå 
áëàãîäàðíîå, ÷åì ñìîòðåòü âïåðåä. Äîáàâèì: ïîïûòêà 
çàãëÿíóòü â äàëåêîå ïðîøëîå ïîìîãàåò çàáûòü íàñòîÿ-
ùåå � òåì è öåííî.

È âîò ìû ïðèñòàëüíî, äî ðåçè â ãëàçàõ, âñìàòðèâàåìñÿ 
â ðàñòåêàþùèåñÿ âî âñå ñòîðîíû îò äðåâíåé ñòîëèöû 
ïûëÿùèå êàðàâàíû. Ïîäîáíî ñîâðåìåííûì äà÷íèêàì, 
ìîñêîâñêèå áàðå îòáûâàþò â ëåòíèå ñâîè ðåçèäåíöèè � 
ïîäîáíî, îäíàêî ñ áî�ëüøèì ðàçìàõîì. Ïî Ëèòîâñêîìó 
òðàêòó, ÷åðåç Ñìîëåíñê, âñþ òûñÿ÷ó áåç ìàëîãî âåðñò, 
åäóò îíè áåç ñïåøêè, ñî âñåâîçìîæíûì êîìôîðòîì 
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ðàñïîëàãàÿñü â øàòðàõ è ïàëàòêàõ, îòêóøèâàÿ ÷åì Áîã 
ïîñëàë � à òî÷íåå, ïðåäóñìîòðåëà êóõàðêà: æàðåíîé òå-
ëÿòèíîé è èíäåéêîé, ïèðîãàìè ñ êóðèöåé è ìÿñîì, ñäîá-
íûìè êàëà÷àìè ñ çàïå÷åííûìè â íèõ öåëûìè ÿéöàìè. 
Îñòàíàâëèâàþòñÿ ó ãîñòåïðèèìíîé ïðîâèíöèàëüíîé 
ðîäíè äíåé íà ïÿòü� À ïîñëå âíîâü òðîãàþòñÿ â ïóòü, 
â òùåòíîé ïîïûòêå ñïàñòèñü îò âåçäåñóùåé ïûëè ïëîò-
íî çàäåðãèâàÿ øòîðêè áåçðàçìåðíûõ êàðåò.

Ïåðåä êàðåòîé, â êîòîðîé ñèäåëè òðîå ìëàäøèõ Ëè-
ïåöêèõ, ìåðíî ïîêà÷èâàëñÿ âûñîêèé êóçîâ ðîäèòåëü-
ñêîãî ýêèïàæà. Àëåêñåé, ñ ñåðûì îò ïûëè ëèöîì, äðå-
ìàë. Íèêîëåíüêà, äþæèé è íåóêëþæèé, êàê ìåäâåæîíîê, 
ñ äåòñêîé ðàäîñòüþ ïðèâåòñòâîâàë êàæäûé çàìå÷åííûé 
èçäàëåêà âåðñòîâîé ñòîëá. Îäíà Àâäîòüÿ íå ìîãëà íè 
çàñíóòü îò æóòêîé òðÿñêè, íè äîëæíûì îáðàçîì ñîñðå-
äîòî÷èòüñÿ íà èíîé, ïîñëå ñòðàñòíîé Îëèìïèè, êíèãå. 
«Æåíùèíà ðîæäåíà ñâîáîäíîé è ðàâíîé â ïðàâàõ ìóæ-
÷èíå, � êðóòèëîñü â åå ãîëîâå, è Äóíÿ âñå íå ìîãëà ïî-
íÿòü, êàê åé ê ýòîìó îòíîñèòüñÿ. � Ìóæ÷èíû, ñïîñîáíû 
ëè âû áûòü ñïðàâåäëèâûìè? Ýòîò âîïðîñ çàäàåò âàì æåí-
ùèíà. Âû íå ìîæåòå ïðèêàçàòü åé ìîë÷àòü. Ñêàæèòå ìíå, 
êòî äàë âàì ïðàâî óíèæàòü ìîé ïîë? Âàøà ñèëà? Âàøè 
òàëàíòû? Âçãëÿíèòå íà íàøåãî Ìóäðîãî Òâîðöà, íà âå-
ëè÷èå ïðèðîäû, ê ãàðìîíèè ñ êîòîðîé âû ñòðåìèòåñü, 
è, åñëè ñìîæåòå, íàéäèòå åùå õîòü îäèí ïðèìåð òàêîãî 
æå äåñïîòèçìà».

Äóíÿ ñìîòðåëà íà ñîçäàíèå íàøåãî Ìóäðîãî Òâîðöà çà 
îêíîì ýêèïàæà è, ðàçìûøëÿÿ íàä ìàäàì äå Ãóæ, äåíü îòî 
äíÿ ÷óâñòâîâàëà, êàê ïîñòåïåííî òåïëååò âîçäóõ âîêðóã.

È âîò, ñïóñòÿ òðè íåäåëè ïîñëå âûåçäà èç Ïåðâîïðå-
ñòîëüíîé, ïåðåä óìèëåííûì âçîðîì ïóòåøåñòâåííèêîâ 
âîçíèêëè ðîäíûå ëåñà è ïóùè. Çàøåëåñòåëè ñàäû: óæå 
îòöâåòøèå, íî çäîðîâîé èþíüñêîé çåëåíüþ îáåùàâøèå 
õîçÿåâàì íåäóðíîé óðîæàé ñàïåæàíñêèõ ãðóø, ìèðàáå-
ëè è øïàíñêîé âèøíè.

Äóíÿ ëþáîâíî âãëÿäûâàëàñü â æèâîïèñíûå õîëìû, 
âçáëåñêèâàþùèå ñîëíå÷íîé èñêðîé â íèçèíàõ îçåðà 
ñ çàìøåëûìè âàëóíàìè: ðàçíîîáðàçíûé ïåéçàæ, íè÷åãî 
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îáùåãî íå èìåþùèé ñ êàëóæñêèì èõ èìåíèåì, ãäå â îáå 
ñòîðîíû îò äîðîãè óõîäèëà îäíà ïëîñêîñòü âûçðåâàþ-
ùèõ ïîëåé. Çäåñü æå, â áûâøåé Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, âëà-
äåíèÿ íåïîêîðíîé øëÿõòû áûëè ðîçäàíû ïðåäàííûì 
âåëèêîðóññêèì ðîäàì, è æèçíü òåêëà õîòü è ïðîâèíöè-
àëüíî-ñîííî, íî âñå-òàêè èíà÷å, ÷åì â ðîññèéñêîé ãëó-
áèíêå. Ñàìà øàòêîñòü, íåäàâíîñòü ïðèíàäëåæíîñòè ýòîé 
çåìëè ê èìïåðèè ïðèäàâàëà åé íåðóññêîñòü, îòëè÷íóþ, 
êàê è çäåøíèé ïåéçàæ, îò ãîðèçîíòàëè ðîññèéñêèõ ñòå-
ïåé. Òî áûëà âïîëíå åâðîïåéñêàÿ, íå ðåæóùàÿ ãëàç ýêçî-
òèêà, êàê ëåãêèé ïîëüñêèé àêöåíò âî ôðàíöóçñêîì ó ìåñò-
íîé àðèñòîêðàòèè. Ýòî-òî è íðàâèëîñü Àâäîòüå, íèêîãäà 
íå âûåçæàâøåé çà ãðàíèöó (ñêó÷íûå âîäû íå â ñ÷åò).

Ñåé÷àñ îíà, îòáðîñèâ äîðîæíóþ ñêóêó, ïðèïîäíÿâ-
øèñü íàä ñèäåíüåì è âûñóíóâ ãîëîâó â îêíî, íà ñïîð 
ñ ìëàäøèì áðàòîì æäàëà, êîãäà çà ñëåäóþùèì ïîâîðî-
òîì ïîêàæåòñÿ Ïðèâîëüå: ñíà÷àëà âîðîòà, à çà íèìè � 
íà÷èñòî âûïîëîòàÿ ê áàðñêîìó ïðèåçäó è ïîñûïàííàÿ 
ñâåòëûì ðå÷íûì ïåñêîì, ïî îáå ñòîðîíû îáñàæåííàÿ 
ñòàðûìè ëèïàìè ïîäúåçäíàÿ äîðîãà. Â êîíöå åå âûðàñ-
òàëà ãðîìàäà ãëàâíîãî äîìà. Îãèáàÿ âíóøèòåëüíûõ ðàç-
ìåðîâ êðûëüöî, ïîäíèìàëàñü ê ïàëëàäèåâñêîìó ôàñàäó 
î ÷åòûðåõ êîëîííàõ ïàðàäíàÿ ëåñòíèöà. Äîì, áóäòî êî-
ðàáëü, òîðæåñòâåííî âïëûâàë â ëèïîâóþ àëëåþ. Ïðàâîå 
è ëåâîå êðûëüÿ çäàíèÿ îòêèíóòû áûëè íàçàä, äðóãàÿ ñòî-
ðîíà óñàäüáû ñëóæèëà óþòíûì ïðèñòàíèùåì äëÿ ñåìüè 
è äðóçåé. Çàìêíóòûé ìèð, ïîñòðîåííûé âîêðóã êðóãëîãî 
ïðóäà è ñïóñêàþùåãîñÿ ê ðå÷êå ïàðêà ñ áåñåäêîé.

� Âîí, âîí âîðîòà! � âñêðè÷àë Íèêîëåíüêà.
È ïðàâäà, ïîêàçàëèñü âîðîòà, íàñëåäèå íåïîêîðíî-

ãî ïàíà, êîòîðîìó ðàíüøå ïðèíàäëåæàëè è ýòà çåìëÿ, 
è ýòîò äîì, ïóñòü è èçðÿäíî ïåðåñòðîåííûé ìàìåíüêè-
íûìè (è èòàëüÿíñêîãî àðõèòåêòîðà) ñòàðàíèÿìè.

Çà âîðîòàìè ñ ïîðîñøèìè ìõîì ëüâàìè óæå ñîáðà-
ëàñü äâîðíÿ, è Àâäîòüÿ çàòîðìîøèëà ïîãðóæåííîãî â íå-
ìåöêèé ðîìàí ñòàðøåãî áðàòà:

� Àëåøà, ìû ïðèåõàëè, ïðèåõàëè! Äà îòîðâèñü æå òû, 
ñìîòðè, êðàñîòà-òî êàêàÿ!



19

Áðàò ïîñëóøíî ïåðåâåë ãëàçà îò ãîòè÷åñêèõ ñòðîê 
ê çåëåíè ïîäúåçäíîé àëëåè: ìåæ ñòâîëîâ ñòàðûõ ëèï 
ìåëüêàë âî âñïîëîõàõ ñîëíöà òðàâÿíîé êîâåð â ðîññû-
ïè ìåëêèõ áåëîñíåæíûõ ìàðãàðèòîê, à äàëüøå, ïî ëå-
âóþ ðóêó îò ïðèåçæèõ, òåìíåëà çíàìåíèòàÿ íà âåñü óåçä 
ðîùà ñ òðåõñîòëåòíèìè äóáàìè.

* * *
Ïî ïðèåçäå êàæäûé çàíÿëñÿ ñâîèìè äåëàìè: áàòþøêà 

óåäèíèëñÿ â êóðèòåëüíîé ñ óïðàâëÿþùèì, ìàòóøêà ðàç-
äàâàëà ïðèêàçû ðàçáèðàþùåé ïîæèòêè äâîðíå.

� Àêóëüêà, àêêóðàòíåå, íå ðàçáåé! � äîíîñèëîñü 
ñ êðûëüöà. � Àõ, Áîæå ìèëîñòèâûé, ÷òî ñ òîáîé íûí÷å, 
Êîíäðàøêà, íåñè ýòî íà êóõíþ!

Ñòàðàÿñü íå ïîïàñòüñÿ ìàòåðè íà ãëàçà, òðîå ìëàäøèõ 
Ëèïåöêèõ ïðîêðàëèñü ìèìî íåïëîòíî çàòâîðåííîé äâå-
ðè êàáèíåòà. Îòòóäà ñëûøåí áûë ñóõîé ñòóê êîñòÿøåê 
äåðåâÿííûõ ñ÷åò è áóáíÿùèé ãîëîñ Àíäðåÿ, áàðñêîãî 
óïðàâëÿþùåãî:

� Çà ìåëüíèöó � òûñÿ÷à ðóáëåâ. Çàëîãîâ èç êàçíû îá-
ðàòíî � äåñÿòü òûñÿ÷. Ñåíà ìîæíî ïðîäàòü ñåìü òûñÿ÷ 
ïóäîâ � êëàäåì ïî ñîðîê ïÿòü êîïååê çà ïóä. Èç ñèõ äå-
íåã äåñÿòü òûñÿ÷ â Ñîâåò çà Ïðèâîëüå�

Àëåøà, ïîìîðùèâøèñü, ïîòÿíóë ñåñòðó çà ðóêó � äåëà 
õîçÿéñòâåííûå âûçûâàëè ó íåãî ÿâíîå îòâðàùåíèå. Íè-
êîëåíüêà óæå áðîñèëñÿ âïåðåä, áîëåå âñåãî íà ñâåòå áî-
ÿñü, ÷òî ðîäèòåëè óñàäÿò åãî çà çóáðåæêó ñòèõà èç Ñó-
ìàðîêîâà, à òî è çà ÷òåíèå «Èñòîðèè Ðîññèè». Ãóâåðíåð 
åãî, ìåñüå Áëóà, îñòàëñÿ ñòðàäàòü îò èíôëþýíöû â ìî-
ñêîâñêîì äîìå, è ìëàäøåå ñèÿòåëüñòâî íå áåç îñíîâàíèé 
íàäåÿëñÿ, ÷òî ñ èçâåñòíîé ëîâêîñòüþ ñóìååò èçáåæàòü 
÷àñòûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ïîðûâîâ ëþáÿùèõ ðîäèòåëåé. 
Ðàäîñòíî ïîìàõàâ ñòàðøèì áðàòó ñ ñåñòðîé, îí âûëåç 
ïðÿìî èç ôðàíöóçñêîãî îêíà â ìàëîé ãîñòèíîé è âïðè-
ïðûæêó ïîáåæàë íà ïñàðíþ � îñìàòðèâàòü ñâåæèé ùå-
íÿ÷èé ïîìåò. Àëåøà æå ñ Àâäîòüåé âìåñòå ïðîøëè ÷å-
ðåç öåíòðàëüíóþ ðîòîíäó ê íèçêîìó øèðîêîìó êðûëüöó 
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ñ äðóãîé ñòîðîíû äîìà, ãäå, íå ñãîâàðèâàÿñü, âçÿëèñü çà 
ðóêè.

� Àõ, Àëåøà, êàê õîðîøî! � Äóíÿ ãëóáîêî âçäîõíóëà 
è çàæìóðèëàñü.

Íà÷àëîñü ïðèâîëüíîå ëåòî. Õîòåëîñü, êàê Íèêîëåíü-
êà, âïðèïðûæêó îáåæàòü âñå çíàêîìûå ìåñòà � îò ðó÷üÿ 
ñ ðåçíûì ìîñòèêîì äî ëåáåäèíîãî äîìèêà è åæåâè÷íûõ 
çàðîñëåé âíèçó ó ðå÷êè.

� Ïîãîäè, � ïðîòÿíóë áðàò, îòïóñòèâ åå ëàäîíü. � Íå-
óæòî äóìàåøü ðåçâèòüñÿ, ñëîâíî íåðàçóìíîå äèòÿ?

Äóíÿ äàæå íå îáåðíóëàñü, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî îí ñîáè-
ðàåòñÿ ñêàçàòü.

� Âåäü ìû òóò ïî òâîåé ìèëîñòè, ìà øåð. Áîëüøå 
íèêàêèõ èãð â ãîðåëêè. Âñïîìíè-êà ëó÷øå î çàïåðòûõ 
â ñóíäóêàõ ìóàðå è ãðèçåòå äà î òîñêóþùèõ ïî êàçàðìàì 
áðàâûõ óëàíàõ äà ãóñàðàõ! Êàêîâ âûáîð íûí÷å â Âèëüíå: 
ñàì ãîñóäàðü è ãâàðäèÿ!

� Ñàì âñïîìíè-êà ëó÷øå î êîëåòå ñâîåì äà ðåéòóçàõ! 
Áîëüøå íèêàêèõ ôèëîñîôîâ, áðàòåö! À òî íàòÿíóë áû 
ìóíäèð÷èê è îòïðàâèëñÿ á ñî ìíîþ â Âèëüíó ïîâèäàòü 
áóäóùèõ òîâàðèùåé!

È çíàÿ, ÷òî òåïåðü-òî óæ îíè, íàâåðíîå, èñïîðòèëè 
äðóã äðóãó íàñòðîåíèå � donnant donnant1 (âçÿëñÿ ÿç-
âèòü, òàê óæ ñåñòðà òîæå çà ñëîâîì â êàðìàí íå ïîëå-
çåò), � Äóíÿ ïîêàçàëà åìó áåççëîáíî ÿçûê è ñáåæàëà ïî 
ïîëîãèì ñòóïåíÿì â ñàä.

* * *
Óæèíàòü ñåëè çàñâåòëî, ðàñïàðåííî-ëåíèâûå ïîñëå 

ñìûâøèõ ìíîãîäíåâíóþ ïûëü âàíí è ïåðåîäåòûå â ÷è-
ñòîå. Ðàñïîëîæèëèñü â÷åòâåðîì (Íèêîëåíüêà ñ äÿäüêîé 
ñòîëîâíè÷àëè íà äåòñêîé ïîëîâèíå) çà êðóãëûì ñòîëîì 
â ìàëîé ñòîëîâîé. Ñòàâíè ïî Äóíèíîé íàñòîé÷èâîé 
ïðîñüáå áûëè ïðèîòâîðåíû, âïóñêàÿ âìåñòå ñ èþíüñêîé 
ìîøêàðîé-êðîâîïèéöåé ìåäîâî-ñâåæèé çàïàõ æàñìèíà 

1 Óñëóãà çà óñëóãó (ôð.).


