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Раскинувшийся на востоке Москвы завод «Арма» замер, из-

жаренный палящими лучами августовского солнца. Раска-

ленный, режущий кожу воздух размывал липнущий к по-

дошвам асфальт и блестящие бронзовые крыши. Казалось, 

будто земля покрылась безвкусным, прозрачным по́том 

и с трудом пытается вдохнуть через забитые поры подзем-

ных переходов.

Посередине центрального заводского переулка замерла 

одинокая бездомная кошка. Ее фиолетовая шерсть вздыби-

лась пучками еловых иголок. Кошка сделала шаг к зданию, 

на кирпичном боку которого висел большой синий квадрат 

с рифленой цифрой два, и только тут заметила, что улица 

совсем не пуста. По редким темным углам прятались люди: 

они выползли из здания, чтобы перекурить. На часах под 

огромной цифрой стрелка только перевалила за два и теперь 

медленно скользила к трем.

Под часами, плавясь даже в тени, курили двое полицей-

ских. Один, младший по званию, с нездоровым цветом лица, 

объяснял другому, тронутому сединой:

— Пойми, я его не защищаю, но и ты должен понимать, 

что система совершила ошибку. Человек не должен сидеть 

в тюрьме за чужие грехи.
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Седой, которому не было еще и три дцати, был внутренне 

согласен с напарником, но чувствовал, что опыт и ранняя 

седина требуют от него высказать авторитетную, а значит, 

более верную позицию.

— Не скажи, Слава. Ведь в итоге он совершил преступ-

ление, бесспорное,  —  убийство. Значит, система просто 

сработала на опережение, —  сказал седой и посмотрел на 

наручные часы. Черная головка минутной стрелки уперлась 

в двойку. До обеденного перерыва в конторке «Sys-Тема» 

оставалось пять минут.

Молодой хотел что-то еще сказать, но заметил время на 

часах и промолчал. Чтобы чем-нибудь себя занять, попы-

тался вглядеться в тень здания номер три, которое прикры-

вало улицу полотняным навесом. Под навесом из асфальта 

вырастала невысокая терраса, изрезанная деревянными ска-

мейками. Людей на скамейках не было, потому что до них 

нужно было пересечь белую полосу солнечного света.

Стеклянная дверь в  стене здания номер два хлопнула, 

выпустила на улицу девушку-дизайнера. Ее профессия чи-

талась и в солнечных очках с толстой белой оправой, и в ши-

роких штанах, хлопающих при каждом шаге, и в том, с какой 

уверенностью она пересекла край тени, направляясь к ска-

мейкам. Полицейские прицепились к ней взглядами и за-

были о своем разговоре.

Девушку звали Вероника, и она считала себя скорее про-

дюсером, чем дизайнером, но если дизайн приносил деньги, 

то музыка, клипы и рисунки пока оставались любимым хоб-

би. В резюме Вероники, которое она раз в две недели вывеши-

вала в фейсбук*, первой строчкой значился именно «дизайн».

* Facebook — продукт компании Meta, признанной экстремистской организа-

цией, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации.
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Вероника села на скамейку, с которой открывался вид 

на вход здания номер два и гигантский циферблат. Часы 

Веронике были не нужны, она собиралась вернуться в офис 

гораздо раньше окончания обеденного перерыва, но огром-

ные черные цифры все гда привлекали ее внимание. Осо-

бенно цифра пять, которую хотелось назвать даже не «бюд-

жетной», а прямо-таки «дешевой». Автор часов как будто 

сдался на полпути, и цифры, начиная с пятерки, были толще 

и заметно стандартнее единицы, двойки, тройки и четверки. 

Вероника лениво думала: пока большие контракты достают-

ся таким идиотам, как этот «автор», она все гда с легкостью 

сможет найти работу.

В своей жизни Вероника вдохновлялась тем, что в мире 

еще есть несовершенства, которые она могла бы исправить. 

Ее не привлекала оригинальность, потому что среди ее дру-

зей было слишком много тех, кто хотел сделать, создать или 

написать что-то «оригинальное». Все они витали в идеали-

стических облаках, которые надымили в девяностые трубы 

сибирских металлургических заводов. Проку от этого дыма 

было мало. Веронике хотелось улучшать, доводить до конца, 

достигать совершенства. Не придумывать, а реализовывать.

Она достала из поясной сумки пачку «Собрания» и не-

сколько секунд разминала в пальцах тонкую сигарету. Бу-

мага липла к коже, и Вероника с неудовольствием заметила, 

что вспотела. Жара все-таки стояла невыносимая.

— Вероника? —  спросил кто-то со стороны водосточной 

трубы. Вероника оглянулась и увидела фигурку, которая от-

делилась от стены и направилась к ее скамейке. Это была 

молодая девушка, почти девочка, довольно странно одетая. 

Кроме светлых джинсов и заправленной в них клетчатой ру-

башки c золотыми пуговицами, на незнакомке была красная 

зимняя жилетка с большими карманами на груди, делавшая 

ее похожей на лондонскую телефонную будку.



12

— Простите, я вас не помню, —  сказала Вероника. На ве-

черинках, куда Веронику ино гда приглашали подиджеить 

знакомые, лица сменялись с невероятной скоростью. Тем бо-

лее она не помнила по имени всех, с кем в разные моменты 

курила на этой самой скамейке: в зданиях бывшего завода 

располагалось несколько десятков контор, в которых рабо-

тали бесконечно похожие друг на друга парни и девушки.

— Мы не знакомы, —  сказала девушка, садясь на скамей-

ку. Между ней и Вероникой осталось довольно много места, 

и Вероника вдруг подумала, что сейчас девушка достанет 

из маленького рюкзака коробку шахмат. Вместо этого не-

знакомка положила на желтые деревяшки сжатый кулак. 

Несколько секунд ничего не происходило, потом кулак раз-

жался, и Вероника увидела потертый бронзовый ключ.

— Что это? —  спросила она.

— Ключ, —  сказала незнакомка. Она снова сжала кулак, 

потрясла им и чуть наклонила голову, будто пытаясь рас-

смотреть Вероникин подбородок.

— Позвольте представиться, —  сказала наконец незна-

комка. —  Мириам Миронова к вашим услугам.

На самом деле друзья с детства звали девушку Мишкой. 

Имя Мириам досталось ей вместе с фамилией Файнберг от 

отца, Бориса Александровича Файнберга, который всего че-

рез три месяца после Мишкиного рождения уехал с девятна-

дцатилетней любовницей в Тель-Авив. В четырна дцать лет 

Мишка поменяла фамилию на Миронову, девичью фамилию 

матери, и окончательно стала Мишкой, потому что пред-

ставляться кому-либо Мириам Мироновой было бы просто 

глупо. Дурацкое имя Мишка вспоминала только то гда, ко-

гда нужно было произвести впечатление на собеседника, —  

не говорить же ментам и вот таким девушкам-дизайнерам: 

«Здравствуйте, меня зовут Мишка».
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Представляясь, Мишка протянула Веронике левую руку. 

Та не смутилась, крепко сжала Мишкины пальцы.

— Вы из полиции? —  спросила Вероника.

— Нет, просто заинтересованное лицо, —  сказала Мишка, 

всем своим видом передавая расслабленность и даже скуку. 

Она видела полицейских возле циферблата боковым зрени-

ем. Еще двое должны были стоять за углом.

— Что вас заинтересовало? —  спросила Вероника.

— Расскажите, пожалуйста, о том, что случилось у вас 

в квартире десятого числа этого месяца, —  попросила Миш-

ка. Она устроилась поудобнее и приготовилась слушать.

— Я уже столько раз рассказала все полиции, что вы хо-

тите услышать? —  Вероника улыбнулась.

Девочка —  а Вероника уже решила, что перед ней скорее 

девочка, чем девушка, —  ей понравилась. В ее смешной, 

совсем не летней одежде было что-то домашнее, экстернат-

ское. Будто бы ее одевала старая няня, заставшая еще рево-

люцию. Особенно выделялась жилетка, слишком большая 

и толстая. Вероника принюхалась, ожидая почувствовать 

запах нафталина. Девочка слегка пахла по́том. На ее узком 

запястье среди кожаных браслетов сверкнул серебряный 

крестик.

— Ну расскажите еще раз, пожалуйста, —  попросила она 

и снова показала Веронике ключ.

Вероника вздохнула и сказала:

— Я поняла. Вас нанял мой отец. Хорошо, я расскажу все 

еще раз.

Мишка уже слышала эту историю от своего друга Вани. 

Именно Ванин пистолет нашли полицейские в руке мертво-

го Гриши Самойлова.
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Вероника рассказывала хорошо заученный текст, и слу-

шать его было скучно. Если бы Мишке нужно было крат-

ко пересказать случившееся, например для «Медузы»* или 

«Доксы»**, она написала бы так:

Десятого мая две тысячи восемна дцатого года студентка 

МГУ Женя (имена не изменены. —  Прим. Мишки Мироновой) 

сидела в своей комнате и готовилась к паре по лингвисти-

ке. В соседней комнате ее соседка Вероника монтировала 

рекламный ролик для одного известного московского пиар-

агентства. В наушниках у Вероники играли повторяющиеся 

кусочки рекламного джингла. Студенческая идиллия —  не-

дорогая и просторная квартира, где у каждого свой уголок 

и  есть куда пригласить друзей. Счастье и  спокойствие, 

которым так часто не хватает места в современной Мо-

скве. То же говорят о подругах и знакомые. «Счастливые 

студентки. Всем бы хотелось жить так, не парясь о жилье. 

Может, и учились бы то гда лучше, а не как в нашей обща-

ге», —  рассказал редакции студент Б.

Вероника работала и не обращала внимания на звуки, 

доносившиеся из комнаты подруги. Возможно, она думала, 

что та смотрит фильм ужасов, а может быть, и не слы-

шала ничего из-за музыки в наушниках. Но ко гда в соседней 

комнате раздался выстрел, Вероника вскочила и бросилась 

к двери. Дверь оказалась заперта, как выяснится, ключом, 

который обычно валялся на столике в прихожей. Позже сле-

дователи найдут его в кармане третьего участника этой 

* «Медуза» — организация, включенная в реестр иностранных агентов, 

деятельность которой признана нежелательной на территории Российской 

Федерации. 

** «Докса» — организация, деятельность которой признана нежелательной 

на территории Российской Федерации.
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истории, Григория. Вероника, еще не зная, что случилось 

что-то непоправимое, позвала подругу, а ко гда та не отве-

тила, попыталась открыть дверь силой. Замок не поддался. 

Вероника позвонила Жене и услышала телефон в соседней 

комнате. Никто не подходил. Несколько минут спустя Ве-

роника позвонила в полицию.

«Мы вскрыли дверь в квартиру, там было еще две двери 

из прихожей и коридор на кухню. Слева дверь в комнату 

была распахнута, там лежал Григорий, пистолет было 

сразу видно в руке. На кровати еще было видно убитую 

девушку», —  описывает страшную картину оперативник.

Тут Мишка улыбнулась, потому что у нее в голове дядя 

Сережа, следователь, говорил все гда проще и как-то развяз-

нее, чем в жизни.

— Вы что-то сказали? —  спросила Вероника.

— Нет, продолжайте, —  сказала Мишка.

— Я услышала, что в коридоре что-то сломалось, и по-

звала на помощь. Почти сразу в дверь постучали, а ко гда 

я отошла, полицейский выбил дверь и выпустил меня, —  

сказала Вероника.

— Вы видели тела? —  спросила Мишка.

— Почти нет. Женя лежала на кровати, а Гриша на полу, —  

сказала Вероника.

— Мне очень жаль, что вам пришлось это увидеть. Да-

вайте я сейчас восстановлю всю картину преступления, а вы 

скажете, если я где-то ошиблась, хорошо? —  сказала Мишка. 

Вероника устало кивнула.

— Ваш друг Гриша встречался с  Женей. По  какой-то 

причине он решил убить ее. Она его бросила? Он пришел 

в вашу с Женей квартиру —  скорее всего, Женя его впусти-

ла. Гриша взял со столика в прихожей ключ, запер вашу 

дверь, полагаясь на то, что второй ключ не у вас, а у Жени. 
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Он просто не хотел, чтобы вы ему помешали. Дальше он 

пошел к Жене и ударил ее в затылок рукоятью пистолета. 

Потом еще и еще, пока не стало ясно, что она умерла. После 

этого он застрелился. Так?  —  Мишка рукой подвела под 

сказанным черту.

Вероника кивнула.

— Вы не знаете, откуда он мог взять пистолет?

— Нет. —  Вероника пожала плечами. —  Купил, наверное.

Мишка покивала, потом чуть приподнялась.

— Вы сказали, что меня нанял ваш отец. Это неправда. 

Ко мне обратился ваш друг —  в прошлые выходные вы с Же-

ней и Гришей были у него в гостях, и он, ваш друг, показывал 

вам пистолет, который с большим трудом купил для своей 

коллекции всякого армейского барахла. После вашего при-

хода пистолет пропал.

— Почему он не обратился в полицию? —  спросила Ве-

роника.

— С заявлением о пропаже огнестрельного оружия? Это 

срок, —  сказала Мишка. —  А интереснее то, почему вы не ска-

зали полиции, откуда мог взяться пистолет. Защищали друга?

— Я не знаю, о чем вы, и не хочу больше с вами разгова-

ривать. —  Вероника поднялась.

— Еще секундочку. —  Мишка цепко ухватила ее за за-

пястье.  —  Я  расспросила ваших друзей и  знакомых. Все 

говорят: никаких причин для ненависти к Жене у Гриши 

не было. Наоборот, их отношения все считали идеальными, 

насколько это возможно в современной Москве. Наверное, 

обидно, ко гда у вашей соседки получается то, что не полу-

чилось у вас?

Вероника вырвалась и, гордо приподняв голову, напра-

вилась к дверям здания номер два.

— Постойте, —  позвала Мишка, но было поздно. Поли-

цейские, которые, казалось, дремали под гигантским цифер-
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блатом, ожили и пошли навстречу Веронике. Они не спе-

шили, надеясь, что девушка успеет дойти до линии тени. 

Выходить на солнце им явно не хотелось.

Мишка не рассказала Веронике главного —  как из подо-

зрительной свидетельницы Вероника стала серьезной по-

дозреваемой. То, что Вероника знала про пистолет, на суде 

ничего бы не значило, даже если бы это удалось доказать. 

Но после того, как Мишке написал Вероникин друг, тот са-

мый, у которого пропал пистолет, Мишка попыталась вы-

строить новую картину преступления.

Сперва она не думала, что Вероника совершила убийство, 

скорее подозревала в ней бóльшую осведомленность. Мишка 

опросила друзей и сокурсников убитых —  все в один голос 

утверждали, что Женя и  Гриша были счастливой парой. 

Мишка отказалась от основы следствия —  идеи о виновно-

сти Гриши. То гда получалось, что Вероника украла у друга 

пистолет, забила насмерть Женю —  и тут становилось по-

нятно, почему убийца не стал стрелять в Женю. Ведь, если 

убийцей был Гриша, он мог бы застрелить свою девушку, 

а потом застрелиться сам. Веронике же нельзя было созда-

вать много шума, потому что Гриша еще только должен был 

войти в квартиру. Видимо, Вероника точно знала время его 

прихода и убила подругу за несколько минут до этого. По-

том пустила Гришу в квартиру, провела в Женину комнату 

и, ко гда он в ужасе застыл перед кроватью, выстрелила ему 

в висок. После этого Вероника вложила пистолет ему в руку, 

в карман засунула ключ, вернулась в свою комнату, заперла 

ее изнутри и надела наушники. Ей оставалось только выз-

вать полицию.

С этой версией событий была всего одна проблема: оба 

ключа от комнаты оказались снаружи запертой двери. 

Один —  в Гришином кармане, другой — на кольце с клю-

чами в Жениной сумочке. «Значит, Вероника сделала ду-



бликат»,  —  подумала Мишка. Дальнейшее было просто. 

Вооружившись фотографией Вероники, взятой с ее страни-

цы во «ВКонтакте», и фотографией ключа, полученной от 

дяди Сережи, Мишка прошла по всем мастерским соответ-

ствующего профиля в районе, где жили Женя и Вероника. 

В третьей по счету мастерской бородатый мужик не только 

опознал Веронику, но и вынес со склада еще один дубликат, 

сделанный про запас. Именно его Мишка и показала Веро-

нике в начале разговора.

После того как Вероникино алиби оказалось разбито, 

следствие провело новую экспертизу, чтобы установить, мо-

гла ли Вероника совершить убийство в соответствии с Миш-

киными предположениями. Оказалось, могла. На  ключе 

в Гришином кармане нашли микроскопическую каплю кро-

ви и Вероникины отпечатки пальцев. Гришиных отпечатков 

на ключе не было.

Мишка даже немного расстроилась: убийца оказалась не-

ряшливая, глупая и невнимательная. Вот и теперь, вышаги-

вая по раскаленной плитке, Вероника, казалось, не замечала 

черные силуэты на своем пути.

Мишка вздохнула и отвернулась. Вероника была ей не-

приятна.
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Адриан снял с себя мирское и прошелся по квартире так, на-

гишом. Мелкая лежала на кровати, спала, руки ее дрожали. 

Брат еще не вернулся.

Смотреть на голую девочку было приятно, хоть и нехо-

рошо. Такой она нравилась Адриану больше всего —  беспо-

мощной, тихо бредящей. Если бы не отцовские наставления, 

Адриан бы уже давно прогнал ее брата и жил бы с мелкой 

вдвоем, но отцовский закон полагалось блюсти. Адриан по-

смотрел на икону, висевшую над кроватью, и пробормотал 

тихую молитву:

О великая Христова угодница, преподобная мати Марие! 

Услыши недостойную молитву мою, грешного Адриана, при-

крой, преподобная мати, очи Христоса Господа Бога моего, 

честь ему и поклонение.

Закончил уже совсем скомканно, потому что хотелось 

поскорее присесть к мелкой. Опустился на кровать, почув-

ствовал в простынях пот. Ладонь положил на вытянутую 

ногу, провел по мокрой коже. Мелкая задрожала сильнее, 

открыла на мгновение глаза и снова провалилась в сон. Ад-

риан довел палец до девочкиного бедра, постучал по выпи-

рающей кости. Христос —  а Адриан все гда его чувствовал —  

отвернулся, дозволил. Рука скользнула выше, и  Адриану 
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пришлось пересесть поближе, чтобы потрогать грудь мел-

кой. Уже собирался ударить ладонью по белой коже, но тут 

мелкая что-то пробормотала, попыталась перевернуться на 

спину. Адриан нагнулся к ее лицу, поцеловал в щеку. Что-то 

она там говорила тихо. Молилась, наверное.

Адриан похлопал ее по щеке, и мелкая снова приоткрыла 

глаза.

Коренная москвичка, в  разные периоды своей жизни 

сотрудница главной редакции восточной литературы изда-

тельства «Наука», журналов «Земля и Вселенная», «Авро-

ра» и «Новый мир», диссидентка, бабушка, а если считать 

племянников, так даже и прабабушка, Екатерина Наумовна 

Файнберг все гда говорила, что Бог дает человеку или стра-

дания, или смерть.

Ее мужу Александру Бог назначил умереть, и он умер, 

не дожив до три дцати лет. Екатерине Наумовне Бог пропи-

сал страдания, и со смерти мужа до рождения внучки в ее 

жизни не было ни одного счастливого дня. Даже долгождан-

ная женитьба единственного сына оказалась омрачена недо-

брым предчувствием, потому что Екатерина Наумовна хо-

рошо знала своего Борю и не верила в его семейную жизнь. 

Лишь ко гда глупо улыбающаяся невестка Мария дала ново-

испеченной бабушке подержать сверток с хорошим именем 

Мириам, Екатерина поняла, что отведенные Богом страда-

ния закончились. Для нее началась новая жизнь.

Во-первых, от единственного сына Екатерина благопо-

лучно отказалась даже раньше, чем он променял россий-

скую жару на израильскую. Она не стала вычеркивать его из 

завещания, но перестала принимать у себя дома, что было 

в  семье страшнейшим наказанием. Какие  бы конфликты 

ни  разрывали многочисленных Файнбергов и  подвласт-

ных им Фурманов и Мироновых, дом Екатерины Наумовны 


