
Произведения Михаила Шемяки-
на нельзя однозначно отнести 
к определенному художественно-

му направлению. Его творчество не при-
надлежит официальному советскому ис-
кусству, но в то же время выходит за 
временные и географические рамки нон-
конформистской деятельности. Несмотря 
на интертекстуальность и инсталляцион-
ность работы Шемякина не вписываются 
в так называемое актуальное современное 
искусство, которое, разрушая меганар-
ративы прошлого, все чаще сливается 
в формообразовании и технологиях с мас-
совой культурой. Шемякин гораздо шире 
и авангардистских веяний ленинградского 
андеграунда второй половины 1960-х го-
дов, и диссидентского искусства третьей 
волны эмиграции. 

Амплитуда видовых и жанровых 
устремлений художника значительна: от 
графики, коллажа — до фактурной живо-
писи и скульптуры, а также перформанса, 
театра и искусствоведческих исследова-
ний. При этом масштабность и динамизм, 
присущие его произведениям, определе-
ны не только неординарной личностной 
энергией, но и радикально меняющейся 
геополитической и культурной средой, 
в  которой он живет и работает. На ста-
новление и развитие его художественной 
индивидуальности повлияла и генеалогия: 
в творчестве — по линии матери, актри-
сы Юлии Шемякиной (Предтеченской), 
склонность к аналитическому взгляду на 
мир досталась по линии отца, полково-
го командира Михаила Шемякина (Кар-
данова). Свою роль сыграло и окруже-
ние — неофициальный круг художников 
и ученых: Евгений Семеошенков, Яков 
Друскин и другие. Важным этапом в жиз-

ни Михаила Шемякина стало служение 
послушником в иконописных мастерских 
Псково-Печерского монастыря и рабо-
та такелажником в хозяйственной части 
Эрмитажа, в равной мере привнесшие 
в  его мировоззрение глубокое уважение 
и к православному канону, и к картинам 
старых мастеров. Наравне с этим Шемя-
кин внимательно анализирует преисто-
рическое искусство и искусство племен-
ных народов. Уже в ранний период в его 
творчестве появляются основные мотивы 
и образы, которые получат свое развитие 
в дальнейшей художественной практике. 

Одна из основных тем в творчестве ху-
дожника – постоянное перетекание жизни 
в смерть как форму трансформации жиз-
ни. Ее мы обнаруживаем во многих жан-
рах и видах его искусства. Эсхатологиче-
ское видение мира, породившее образный 
дуализм, присущий искусству Шемякина, 
— соединение Востока и Запада, реально-
го и метафизического, живого и мертво-
го, мужского и женского, реалистичного 
и абстрактного нередко раскрывается че-
рез карнавальную эстетику, которая ох-
ватывает почти все творчество художни-
ка, проявляясь не только в перформансах 
и театральных постановках, но и в иллю-
страциях, скульптуре, живописи и графи-
ке. Карнавальное мировосприятие худож-
ника формировалось и подпитывалось 
атмосферой эпохи «застоя» – противоре-
чивого времени с его нарастающим инако-
мыслием в кругах советской интеллиген-
ции в равной степени ярко проявившимся 
в научной и творческой сфере. В работах 
многих нонконформистов персонаж утра-
чивает лицо, происходит его подмена ма-
ской, но если на полотнах Олега Целкова 
аморфные лики-маски изображены под-
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черкнуто стереотипно, то у Шемякина, 
напротив, каждая имеет свою отличную 
от остальных природу. В этом отражает-
ся, с одной стороны, мироощущение ху-
дожника, с его ироничным отношением 
к  действительности, тягой к перевопло-
щению и трансформации искусства про-
шлого, а с другой — попытки встретиться 
с собственной «Другостью», постичь свою 
художественную индивидуальность. 

Жанр натюрморта можно считать 
ключевым в творчестве Михаила Ше-
мякина. Он интересен художнику с по-
зиции метафизики, потому как позволя-
ет отринуть все случайное и преходящее, 
отказаться от сюжетной мотивации, по-
литического подтекста и повествователь-
ности, всецело сосредоточиться на совер-
шенствовании художественной формы. 
Предмет у Шемякина выступает во всем 
многообразии, от обыденности до та-
инственности, становясь и объектом, 
и субъектом одновременно. На протя-
жении всего творчества он продолжа-
ет работать с  когда-то избранным кру-
гом предметов  — черепом, керамикой, 
сырами и засушенными фруктами. Но 
если графические образы по мере разви-
тия художественного языка постепенно 
теряют объемность, плотность, а их лине-
арный силуэт, контуры, хранящие формы 
когда-то «живых» предметов, становят-
ся все нагляднее, то в живописи, напро-
тив, художник идет по пути наибольшего 
овеществления предметов через фактур-
ную энергию и внимание к  поверхности 
материала. Наделяет фактуру физически-
ми свойствами и тем самым через фило-
софию распада сообщает ей духовную ин-
тенсивность, способную выразить в себе 
образ самого времени, наследуя опыту Ан-
тони Тапиеса, Альберто Бурри. 

Сюжетные композиции Шемякина по 
своему принципу построения также не-
редко напоминают натюрморты; и нао-
борот — на предметы он смотрит как на 
объекты деятельности. Его расстановку 

предметов натюрморта можно сравнить 
с  созданием мира или построением ми-
зансцены в театре, в котором предметы — 
это персонажи на сцене. В этой концепции 
выражается визионерская природа, прояв-
ляется артистическая натура. Михаил Ше-
мякин, конечно, театральный художник. 
И речь не о его сценографической работе, 
а об особом мышлении в целом: будь то 
спектакль или картина, в них сквозит ощу-
щение марионеточности и маскарадно-
сти человеческой жизни. Так крамольная 
мысль XVIII века, подхваченная романти-
ками XIX века, не без влияния современ-
ных социальных парадигм обретает новые 
формы в его искусстве. То же можно ска-
зать и о натюрмортах ванитас, популярных 
в эпоху барокко, когда наравне с пышно-
стью и чрезмерностью форм острее ощу-
щалась трагичность бытия. 

Иллюстративная графика Шемяки-
на объединяет произведения очень раз-
ных авторов, начиная от первых листов, 
сделанных к произведениям Ханса Кри-
стиана Андерсена (1961), Чарлза Дик-
кенса (1961), Эрнста Теодора Амадея 
Гофмана (1961-1967), продолжая ра-
ботами к сборнику «Испанская класси-
ческая эпиграмма» (1970) и заканчивая 
зрелыми иллюстрациями к «Возвраще-
нию пушкинской русалки» Владими-
ра Рецептера (1998), стихам и песням 
Владимира Высоцкого (2012), «Ступе-
ням» Валентина Гафта (2015) и рисун-
ками к автобиографии «Моя жизнь: до 
изгнания» (2023). Большинство иллю-
страций уже в 1960-е годы объединяет 
мотив двойственности, он становится 
определяющим в рисунках к произведе-
ниям Николая Гоголя и Федора Досто-
евского и связан с отторжением худож-
ником другой, реалистической формы, 
преобладающей в то время в советском 
искусстве. Работы Михаила Шемякина 
в этом жанре далеко не буквальны, они 
скорее дополняют авторов, нежели на-
прямую следуют написанному. Их свя-
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зывает переживание предельной хруп-
кости человека и человечности, а также 
чувство эмпатии, которое художник со-
общает, нередко посредством гротеска 
и аллегории, что позволяет говорить 
о  следовании Шемякиным экспрессио-
нистической художественной традиции.

Скульптурное творчество художни-
ка развивается параллельно живопис-
ному и  графическому и начинается еще 
во второй половине 1960-х годов, ког-
да Шемякин создает первые бронзовые 
барельефы. Они логически продолжили 
живописную пластику, что в целом свой-
ственно для культуры постмодерна, ког-
да грань между видами искусства посте-
пенно стирается. 

Скульптура Шемякина, создаваемая 
в  бронзе, дереве, файберглассе и алеба-
стре, при всем пластическом и компо-
зиционном разнообразии произведений 
имеет схожие черты: графическое, си-
луэтное начало, кропотливая проработ-
ка поверхности и деталей, поиски нового 
формообразования и внутренней экспрес-
сии. Художник использует широкий ин-
струментарий, направленный на передачу 
выразительных средств воплощения об-
раза: ювелирная деталировка на фоне де-
формации и масштабирования; гротеск, 
согласованный с ясностью силуэта; сра-
щивание образов с маской и тяготение 
к знаку, символу и — вместе с тем — ак-
цент на форме, духовно и эстетически на-
полненной. 

Изучение природных форм, их транс-
формация в искусстве, а также выявление 
формообразующего начала в объектах окру-
жающего мира составляет важную часть 
творческого метода Михаила Шемякина еще 
с 1960-х годов. Позднее эти поиски оформи-
лись в самостоятельные серии — «Тротуары 
Парижа» (с 2002), «Капли» (с 2003), «Герба-
рий» (с 2009), «Свечные оплывы» (с 2015), 
в которых капли воды, восковые огарки, за-
сушенные листья или случайные пятна на 
асфальте подсказывают художнику сюжеты 
и становятся проводником в мир ирреального. 

Авторский стиль Шемякина оригина-
лен и узнаваем, и главная его черта — фор-
мообразующая, непрерывная, упругая ли-
ния, которая придает всем произведениям 
ритмическую структуру и строит компози-
цию. Отсюда и определяющая роль графи-
ки в творчестве, главенство линии и ритма. 
Тяготение метода художника к  научному 
началу выражается в аналитическом под-
ходе к созданию работ. Как исследова-
тель и  эстетик, он, выискивая в  истории 
искусства определенные визуальные за-
кономерности, находит то, что объединя-
ет человечество,  — универсальный язык 
изобразительного искусства, и предлагает 
свою оригинальную интерпретацию куль-
турного Абсолюта и систему философско-
эстетического восприятия мира.

Ольга Сазонова
Генеральный директор  

Центра Михаила Шемякина



МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ  
ГОЛОВА



МЕТАФИЗИЧЕСКАЯ ГОЛОВА
«Открой эту дверь» — фраза достаточно ясная. Но если к нам обращаются с ней  

в открытом поле, мы ее больше не понимаем.
Если же она употребляется в переносном смысле, ее можно понять.

Все зависит от мысли слушателя: привносит или не привносит она эти изменчивые  
обусловленности, способна она или нет отыскать их.

ПОЛЬ ВАЛЕРИ

Сложны и извилисты психологические пути полубессознательного творчества человека.
КОНСТАНТИН СЮННЕРБЕРГ

С незапамятных времен своего су-
ществования человек стремился 
преодолеть барьер обыденности 

и привычности в восприятии и изображе-
нии себя и себе подобных. И уже с тех да-
леких времен образ человека стал претер-
певать метаморфозы. Прежде всего эго 
было связано с  попытками изображения 
Божественного и Неведомого. Наблюдая 
старение и смерть, человек в те преисто-
рические времена, вероятно, не хотел по-
клоняться себе подобному. Но до того 
времени, когда человек узрел в  челове-
ке Бога (христианство), было еще далеко. 
Может быть, поэтому в пещерных роспи-
сях Ласко наряду с реалистическими фи-
гурами людей мы находим изображения 
каких-то огромных неведомых существ, 
на  плечах у  которых вместо голов неви-
данные шары, напоминающие скафандры 
астронавтов XXII века из фантастических 
романов Р. Брэдбери или А. Азимова. 
Это даже послужило поводом для теории 
о  посещении нашей Земли космически-
ми пришельцами. Но предположения 
остаются предположениями, а  мы стоим 
перед фактом того, что художественные 
мастера пещер Ласко оставили нам свиде-
тельство своего феноменального чувства 
деформации в  сочетании с  особым чув-
ством гармонии и пропорций.

Множились культы, религии, а с ними 
разнообразились и  множились мета-
морфозы фигуры и  прежде всего Голо-
вы. Абстрагированное изображение Го-
ловы Божества сменяется различными 
фантастическими образами, выполняе-
мыми уже в  более узнаваемой реалисти-
ческой манере. На человеческих плечах 
вырастали головы зверей, змей и различ-
ных пресмыкающихся, которые фантазией 
художника и  указками служителей куль-
тов иногда трансформировались в  голо-
вы драконов и  прочих химерических су-
ществ (Ассирия, Египет, Азия, Западная 
Европа, Африка).

Голова двоилась, троилась, множи-
лась. В  буддистском искусстве Тибета 
мы видим «многоярусное многоголовье». 
В искусстве Цейлона человеческая голова 
делится пополам со змеиной. В Западной 
Европе — наполовину голова, наполовину 
смерть. Идея гермафродита в метаморфо-
зах головы воплощается в виде соединен-
ных воедино голов мужчины и женщины. 
Планеты опускаются на  плечи человече-
ской фигуры, дабы принять участие в не-
скончаемой игре превращений. Голо-
ва-Солнце, Голова-Луна, Голова-Марс. 
Волосы-лучи. Волосы  — огненные язы-
ки. Волосы-змеи (Медуза-Горгона). Глаза 
тоже претерпевают метаморфозу: един-
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ственный глаз Циклопа, многоглазый Ар-
гус Немыслимо деформируется форма че-
репа (головы китайских святых, XII век). 
Природа сплющивала и уменьшала чере-
па микроцефалов, раздувала до чудовищ-
ных размеров головы гидроцефалов.

Были и со стороны Человека попытки 
переделывать строение и форму человече-
ской головы в  натуре. Черепа с  младен-
ческих лет пеленали, добиваясь их вытя-
нутости вверх (башенный череп), в длину 
(Древний Египет, Средняя Азия, доко-
лумбовская Америка). Китайцы выращи-
вали в  стеклянных сосудах уродцев для 
продажи их императорским дворам. Че-
репа этих несчастных были самой причуд-
ливой формы. 11 даже после смерти голо-
ва Человека продолжала быть предметом 
метаморфоз.

Аборигены Океании обмазывали го-
лову умершего глиной и  лепили из нее 
образ покойного, украшая глину ракуш-
ками. Племена «охотников за  черепами» 
уменьшали отрубленную голову врага до 
крохотного размера, умудряясь при этом 
сохранить индивидуальные черты убито-
го. Череп украшали золотом и драгоцен-
ными камнями, расписывали красками, 
вставляли в глазницы искусственные гла-
за. И  безусловно, очень большое место 
в изобразительном искусстве всех времен 
и  народов занимает изображение «Голо-
вы Адама», «Черепа», «Госпожи Смерти». 
Этой вечной философской теме должны 
быть по праву посвящены тома серьезных 
исследований.

В более поздние эпохи возника-
ет одна из очередных метаморфоз Го-
ловы  — Маска. Маска  — ритуальная. 
Маска — театральная, гротескная (антич-
ный, греческий театр, комедия дель арте). 
Маска  — карнавальная (Венеция). Эсте-
тические взгляды отличались у  разных 
народов. В Африке вытягивали шею, рас-
тягивали губы, увеличивали мочки ушей, 
спиливали зубы. В  своем роде это тоже 
был момент карнавальности. Были и про- Император Павел I. 1967. Гравюра, акварель. 37×22 см

Дух рыцаря. 1968. Гравюра, акварель. 30×30 см
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явления великолепной метафизической 
эстетичности в удивительных цветных та-
туировках лиц (Таити, Полинезия), в вы-
пуклых татуировках (Африка).

С приходом в XX веке представителей 
многочисленных течений экспрессиони-
стов, кубистов, сюрреалистов и пр. Голова 
становится предметом бесчисленных мета-
морфоз и трансформаций. И зачастую яв-
ляет собой разнообразные чисто абстраги-
рованные формы или схемы. (Что являет 
собой некий эстетический духовный мост 
между художниками XX  века и  мастера-
ми глубокой древности.) Или же с легкой 
руки погрузившихся в  глубины подсозна-
ния сюрреалистов Голова трансформиру-
ется в  новые химеры, зачастую превосхо-
дящие фантазмы старых мастеров.

Происходит то, о чем пророчески ска-
зал когда-то Ф. М. Достоевский: «Самое 
страшное испытание  — свободой». Ибо, 
как сказал еще в 1772 году Джошуа Рей-
нолдс, «хотя воображение и безгранично, 
искусство имеет свои границы». Меха-
низм воображения должен быть соверше-
нен. Он требует вкуса и технической без-
упречности. Чтобы создавать искусство, 
я  должен отобрать для себя все то, что 
мне близко в  бесчисленных произведе-
ниях старых мастеров, в  природе, в  гео-
графических картах, архитектурных чер-
тежах, зачастую в  медицинских схемах 
и рисунках. И на этой необходимой базе 
строить свою собственную концепцию. 
Таким образом, я  сопоставляю то, что 
вижу, со своими знаниями. Эти знания 
помогают моему внутреннему «я» господ-
ствовать над зрением. Я  всегда помню, 
что «сходство достигается за  пределами 
прямого сходства» (Ци Байши, 1926). 
И поэтому, будучи убежден, что «произ-
ведение тем лучше, чем оно несоизмери-
мее и  недоступнее для рассудка» (Гете), 
я пытаюсь дойти в своих работах «до та-
инственного и глубокого ощущения фор-
мы, которая является в известном смысле 
иероглифом» (Делакруа).

В этой книге я  хотел показать не-
большую часть моих исследований, по-
священных метаморфозам Головы, и не-
которые образцы своих произведений. 
Я твердо убежден, что в ближайшем бу-
дущем будет создан Институт исследо-
ваний истории развития и  связей куль-
тур всего человечества, где успешно 
станут сотрудничать, взаимно обогащая 
друг друга своими открытиями и иссле-
дованиями, мастера и  историки изобра-
зительного искусства вместе с медиками 
и учеными в области психологии, психи-
ки, нейрохирургии, генетики. Тщательно 
занимаясь изучением и  анализом исто-
ков древних культур и  синтезом их до-
стижений в области гармонизации форм, 
можно раскрыть таинственную взаимос-
вязь метафизических форм, которая су-
ществовала во все века и  эпохи. И, как 
писал швейцарский ученый Иоганн Фри-
дрих Мишер (открывший молекулу на-
следственности) о  стереоизомерах, «с их 
помощью мы можем выразить все бес-
конечное многообразие наследствен-
ных признаков, подобно тому как при 
помощи двадцати четырех или тридца-
ти букв алфавита мы можем составлять 
слова и выражать мысли на любом язы-
ке» (1897).

Завершить эту небольшую статью мне 
хотелось бы известной фразой А. Пуанкаре:

«Красота интеллектуальная дает 
удовлетворение сама по себе, и, быть мо-
жет, больше ради нее, чем ради будуще-
го блага человеческого, ученый обрекает 
себя на долгие и тяжкие труды... Наш ум 
так же немощен, как и наши чувства, он 
растерялся бы среди сложностей мира, 
если бы эта сложность не  имела своей 
гармонии».

Михаил Шемякин
Клаверак, штат Нью-Йорк, 

май 1994 г.
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Святой Христофор. 1975. Бумага, смешанная техника. 58×41 см 
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Кошачье божество. 1979. Бумага, смешанная техника. 77×55 см
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Метафизическая голова. 1978. Бумага, смешанная техника. 31×31 см
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Романтический бюст. 1980. Бумага, смешанная техника. 31×31 см 
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Римский бюст. 1978. Бумага, смешанная техника. 31×31 см
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Метабюст. 1999–2003. 
Бумага, тушь, цветной карандаш. 32,8×25,6 см
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Метабюст. 1999–2002. 
Бумага, акрил, цветной карандаш. 35,8×27,6 см
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