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ПредисловиеПредисловие

М åíÿ ïîïðîñèëè íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå 
ê ýòîé êíèãå — âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî ÿ íè 

îò êîãî íå ñêðûâàëà òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ñòàë-
êèâàëàñü, ïðåîäîëåëà èõ è ñòàëà ñèëüíåå.

Â æèçíè ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïëîõèå âåùè ïðî-
èñõîäÿò ñ õîðîøèìè ëþäüìè. Íî áîëüøèíñòâî 
õîðîøèõ è ïëîõèõ ñîáûòèé â íàøåé æèçíè ïî-
ìîãàåò íàì ñòàòü ëó÷øå. Ìû ñòàíîâèìñÿ áîëåå 
ùåäðûìè, çàáîòëèâûìè è âíèìàòåëüíûìè, áîëåå 
ëþáÿùèìè, ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ ñîñòðàäàíèå ê ëþ-
äÿì, ìû áîëüøå æèâåì â íàñòîÿùåì, ÷åì â ñâîèõ 
âîñïîìèíàíèÿõ èëè ìå÷òàõ. Íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî 
â ñëîæíûå ìîìåíòû ðàñêðûâàåòñÿ íàñòîÿùèé 
õàðàêòåð ÷åëîâåêà.

Áåäà îáû÷íî ïðèõîäèò, êîãäà ìû åå ñîâñåì íå 
æäåì, è ìåíÿåò æèçíü ÷åëîâåêà ðàç è íàâñåãäà.

Èíîãäà ñëîæíî ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî. È åùå 
ñëîæíåå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îò ïåðåìåí íèêóäà 
íå äåòüñÿ è ê ñòàðîé æèçíè íåò âîçâðàòà.

Ïåðåä íàìè âûáîð: ñòðàäàòü è æàëåòü ñåáÿ — 
èëè âñòàòü íà íîãè, âûòåðåòü ñëåçû è íà÷àòü ðå-
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øàòü ïðîáëåìû ïî âîçìîæíîñòè ñìåëî è êðàñèâî. 
Ìîæíî ïîõîðîíèòü ñåáÿ çàæèâî, à ìîæíî ñêàçàòü 
ñåáå: ìîÿ æèçíü èçìåíèëàñü è ÿ èùó âûõîä èç 
ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè.

ß ïåðåæèëà ðàê. Çà äâà ãîäà ÿ ñìåíèëà âîñåìü 
âðà÷åé è â êîíöå êîíöîâ óñëûøàëà äèàãíîç: ðà-
äèêàëüíàÿ ãèñòåðýêòîìèÿ1. Ìíå áûëî ñîðîê äâà 
ãîäà, è ÿ íå õîòåëà âåðèòü â íåîáõîäèìîñòü ñå-
ðüåçíîé îïåðàöèè. Ó ìåíÿ íå áûëî äåòåé, è òåïåðü 
ÿ óæå íèêîãäà íå ñìîãó ðîäèòü.

Íå ìîãó ïåðåäàòü, êàê ÿ ðàññòðîèëàñü. ß ÷óâ-
ñòâîâàëà, ÷òî ìåíÿ ïðåäàëè âðà÷è è ñîáñòâåííîå 
òåëî. Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé? Îáû÷íî ÿ çà-
áîòèëàñü î äðóãèõ, à òåïåðü îêðóæàþùèì ïðè-
øëîñü çàáîòèòüñÿ îáî ìíå.

Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî ÿ — ñóïåðãåðîé, ñàìàÿ 
ñèëüíàÿ è óìíàÿ æåíùèíà íà çåìëå, êîòîðîé ñóæ-
äåíî âåðøèòü âåëèêèå äåëà. ß ñ÷èòàëà, ÷òî âñåãäà 
è âî âñåì äîëæíà áûòü èäåàëüíîé, è îùóùàëà 
îòâåòñòâåííîñòü çà âñåõ, êîãî ëþáèëà è êòî áûë 
ìíå áëèçîê.

Òî, ÷òî ó ìåíÿ íàøëè ðàê, íå òîëüêî ïîòðÿñëî 
ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè, íî è íà÷èñòî èçáàâèëî 
îò ìîåãî ôàëüøèâîãî «ÿ», ñ êîòîðûì ÿ ïðîæèëà 
áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè.

Âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëàáîé, èñïó-
ãàííîé è ñîâåðøåííî íå êîíòðîëèðóþùåé ñè-
òóàöèþ.

1 Çàáîëåâàíèå, äëÿ ëå÷åíèÿ êîòîðîãî òðåáóåòñÿ îïå-
ðàöèÿ Âåðòãåéìà, òî åñòü ðàñøèðåííàÿ ýêñòèðïàöèÿ 
ìàòêè ñ ïðèäàòêàìè (ïðèì. ïåð.).
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Ðàê èçìåíèë âñþ ìîþ æèçíü. Ýòó áîëåçíü íå-
âîçìîæíî ïåðåæèòü áåç ïîìîùè áëèçêèõ ëþäåé. 
Ìíå ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî ÿ — íå ñóïåðãåðîé, 
à îáû÷íàÿ çåìíàÿ æåíùèíà, òàêàÿ æå ñìåðòíàÿ, 
êàê è âñå îñòàëüíûå.

Êîãäà ìíå ñîîáùèëè äèàãíîç, ÿ ñîáðàëà â êóëàê 
âñþ ñâîþ ñìåëîñòü è ïîçâîíèëà ðîäèòåëÿì. ß çíà-
ëà, ÷òî ýòî èçâåñòèå ïðè÷èíèò èì ìíîãî ãîðÿ. 
ß âñåãäà ñòðåìèëàñü áûòü íåçàâèñèìîé è íå áûòü 
îáóçîé íè äëÿ êîãî, îñîáåííî äëÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé.

Ìîÿ ìàòü âûñëóøàëà ìåíÿ ñïîêîéíî, õîòÿ 
ÿ óâåðåíà, ÷òî, ïîâåñèâ òðóáêó, îíà çàêðè÷àëà 
âî âåñü ãîëîñ. ß ïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå ðîäèòåëåé 
ïåðååõàòü â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÷òîáû îíè ìîãëè çà 
ìíîé óõàæèâàòü ïîñëå îïåðàöèè. Òàê ÿ ïðåâðà-
òèëàñü â ÷åëîâåêà, î êîòîðîì çàáîòÿòñÿ.

Ðàíüøå ÿ âåëà ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíûé îá-
ðàç æèçíè, è ýòî íàâåðíÿêà ïîâëèÿëî íà òî, ÷òî 
ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ðàê.

×åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííî îòäàâàòü, 
îòäàâàòü è òîëüêî îòäàâàòü è ïðè ýòîì íèêîãäà 
íå áðàòü. Ýòî ïóòü ýìîöèîíàëüíîãî áàíêðîòà. 
ß è ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó ìåíÿ íå îñòàëîñü 
ýíåðãèè è ÿ áåãó ïî èíåðöèè.

Çà âñå ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü.
×òî åùå ñî ìíîé ïðîèçîøëî? ß óæå áûëà â ðàç-

âîäå, è ìû ñ ìîèì áûâøèì ìóæåì Ïèòåðîì äàæå 
íå ðàçãîâàðèâàëè. Ðàçâîä áûë ìîåé èäååé. Ïèòåð 
âîçðàæàë ïðîòèâ íåãî. Îí òàê ðàññòðîèëñÿ, ÷òî 
óåõàë â Íüþ-Éîðê ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê ñíÿëè 
ïîñëåäíèé ñåçîí «Íÿíè» / The Nanny. Îòíîøå-
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íèÿ ñ áûâøèì ìóæåì áûëè äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì 
ïåðåæèâàíèé, âèíû è ãðóñòè.

Íî êîãäà íàøà ìåíåäæåð Ýëåéí ñîîáùèëà Ïè-
òåðó, ÷òî ó ìåíÿ ðàê, îí ïåðåñòàë íà ìåíÿ çëèòüñÿ. 
Îí èñïûòûâàë êî ìíå òîëüêî ëþáîâü. Ìû ñ íèì 
äî ñèõ ïîð îñòàåìñÿ ëó÷øèìè äðóçüÿìè.

À ïîòîì ýòî ïðîèçîøëî! Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü 
âäîõíîâåíèå, êîòîðîå ïîìîãëî ìíå âåðíóòüñÿ 
ê íîðìàëüíîé æèçíè. ß ðåøèëà íàïèñàòü êíèãó 
î òîì, ÷òî ïåðåæèëà (íåïðàâèëüíî ïîñòàâëåííûé 
äèàãíîç è íåïðàâèëüíîå ëå÷åíèå), ÷òîáû ïîäîáíîå 
íå ñëó÷èëîñü ñ äðóãèìè ëþäüìè.

ß íàïèñàëà ÷åòûðå ÷åðíîâûõ âàðèàíòà îò ðóêè 
è òîëüêî ïîñëå ýòîãî íàøëà ñâîþ ìàíåðó è ñòèëü. 
Ýòî áûë êàòàðñèñ, è â ðåçóëüòàòå ÿ ïîíÿëà, ÷òî 
ðÿäîì ñ ãîðåì æèâåò ðàäîñòü.

Ìîé áîéôðåíä ïðèäóìàë íàçâàíèå êíèãè «Ðàê-
äóðàê»1. Îíà ïîïàëà â ñïèñîê áåñòñåëëåðîâ ãàçå-
òû New York Times è ñòàëà íà÷àëîì ìîåé íîâîé 
æèçíè.

Ïîòîì ÿ ïîåõàëà âûñòóïàòü ñ ìîòèâàöèîííûìè 
ëåêöèÿìè, è òîãäà ìåíÿ îñåíèëî. Ìíå ñòàëî ïî-
íÿòíî, ÷òî íàäî èçìåíèòü íàøå ìûøëåíèå, ñòèëü 
æèçíè è öåëè ïðèìåíèòåëüíî ê çäîðîâüþ. Òàê 
ðîäèëîñü äâèæåíèå Cancer Schmancer çà ðàííåå 
äèàãíîñòèðîâàíèå ðàêà ó æåíùèí.

Ó ýòîãî äâèæåíèÿ ñëåäóþùèå öåëè:

1 Ïî àíãë. Cancer Schmancer, âûðàæåíèå, â êîòîðîì 
èñïîëüçîâàíî âîøåäøåå â àìåðèêàíñêèé àíãëèéñêèé 
ÿçûê ñëîâî schmuck (èäèø), îçíà÷àþùåå «òóïèöà, íè-
÷òîæåñòâî» (ïðèì. ïåð.).
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1.  Ïðåâðàòèòü ïàöèåíòà â «ïîòðåáèòåëÿ ìåä-
ïðåïàðàòîâ è óñëóã».

2.  Çíàíèå — ñèëà, ïîýòîìó íà ðàííèõ ñòàäèÿõ 
ñóùåñòâóþò ìàêñèìàëüíûå øàíñû âûëå÷èòü 
áîëåçíü.

3.  Ïðîâîäèòü î÷èùåíèå âñåãî äîìà ïîòîìó, ÷òî 
äîì — ýòî î÷åíü òîêñè÷íîå ìåñòî, â êîòîðîì 
ìû ïðîâîäèì áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè.

4.  Àêòèâíî ðàáîòàòü ñ èçáèðàòåëÿìè è ïîëèòè-
êàìè, ÷òîáû äîíåñòè äî îáùåñòâåííîñòè íå-
îáõîäèìîñòü ïðîñâåùåíèÿ ëþäåé â âîïðîñàõ 
áîðüáû ñ ðàêîì íà ðàííèõ ñòàäèÿõ, à òàêæå 
ââåäåíèÿ áîëåå æåñòêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà 
ïî èñïîëüçîâàíèþ õèìè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ.

È ïðåäñòàâüòå ñåáå — ëåä òðîíóëñÿ!
Ìîå èìÿ áûëî óïîìÿíóòî â çàïèñÿõ ñëóøàíèé 

â Êîíãðåññå, è ìåíÿ íàçíà÷èëè ïîñëîì äîáðîé 
âîëè ïî âîïðîñàì çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðè ãîñäå-
ïàðòàìåíòå ÑØÀ.

Òåïåðü ÿ çàíèìàþñü ïðîáëåìàìè, ñâÿçàííû-
ìè ñ ïîëèòèêîé, îáðàçîâàíèåì è ìåäèöèíñêèì 
îáñëóæèâàíèåì íà îáùåìèðîâîì óðîâíå.

Ìîÿ áîëü ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé öåëü è ïî-
ìîãëà íàéòè ñìûñë â ñîâåðøåííî áåññìûñëåí-
íîì. Ñåé÷àñ ÿ âåäó ãîðàçäî áîëåå çäîðîâûé îá-
ðàç æèçíè, ÷åì ðàíüøå. ß ñòàðàþñü íå çàáûâàòü 
î ñâîèõ ÷óâñòâàõ è ñëàáûõ ñòîðîíàõ. Íàêîíåö, 
ÿ íàó÷èëàñü íå òîëüêî îòäàâàòü, íî è ïîëó÷àòü, 
è âñåãäà ó÷èòûâàòü ñâîè èíòåðåñû, ïðèíèìàÿ 
âàæíûå ðåøåíèÿ.



ß ñòàëà àêòèâèñòîì, ôèëàíòðîïîì è íà÷àëà 
áîðîòüñÿ çà ñîõðàíåíèå îêðóæàþùåé ñðåäû. Áëà-
ãîäàðÿ äóõîâíîìó ðîñòó ó ìåíÿ ñëîæèëèñü òåïëûå 
è çðåëûå îòíîøåíèÿ ñ ëþáîâüþ ìîåé æèçíè, çà-
ìå÷àòåëüíûì ìóæ÷èíîé ïî èìåíè Øèâà.

ß íèêîìó íå ïîæåëàþ ïåðåáîëåòü ðàêîì, íî 
ÿ äàæå ðàäà òîìó, ÷òî ó ìåíÿ áûëî ýòî çàáîëåâà-
íèå, è ÿ ñ íèì ñïðàâèëàñü, ïîòîìó ÷òî â ðåçóëü-
òàòå ÿ ñàìà ñòàëà ëó÷øå.

Èíîãäà ñàìûå äîðîãèå ïîäàðêè ñóäüáà ïðå-
ïîäíîñèò íàì â íåêðàñèâîé è îòòàëêèâàþùåé 
óïàêîâêå.

Ôðýí Äðåøåð
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С óäÿ ïî ðåàêöèè ðåäàêòîðîâ ñåðèè «Êóðèíûé 
áóëüîí äëÿ äóøè», ñáîðíèê èñòîðèé, êîòîðûé 

âû äåðæèòå â ðóêàõ, — îäèí èç ñàìûõ ñèëüíûõ 
çà äâàäöàòü îäèí ãîä ñóùåñòâîâàíèÿ ñåðèè. Ìíå 
âûïàëà áîëüøàÿ ÷åñòü ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ 
óäèâèòåëüíûõ ëþäåé, àâòîðîâ ýòèõ ðàññêàçîâ.

Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä êíèãîé ìåíÿ ïîðàçèëà 
ñèëà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êîòîðóþ ëþäè ïðîÿâ-
ëÿþò ïðè âîçíèêíîâåíèè ïðîáëåì ñî çäîðîâüåì, 
èíâàëèäíîñòè, äåíåæíûõ íåóðÿäèö, ïîòåðè ëþ-
áèìîãî ÷åëîâåêà èëè äðóãèõ ñëîæíûõ æèçíåííûõ 
ñèòóàöèÿõ. Àâòîðû ýòèõ èñòîðèé íå æàëóþòñÿ; 
îíè, êàê íîêàóòèðîâàííûé áîêñåð íà ðèíãå, ïîä-
íèìàþòñÿ è ïðîäîëæàþò ñâîé áîé.

Ñïèñîê íàøèõ âûäàþùèõñÿ àâòîðîâ ñòîèò íà-
÷àòü ñ ÷åëîâåêà, íàïèñàâøåãî ïðåäèñëîâèå êíè-
ãè, — Ôðýí Äðåøåð, ïèñàòåëüíèöû, êîìèêà, ïðî-
äþñåðà è àêòèâèñòêè, êîòîðàÿ ðàññêàçàëà î ñâîåé 
áîðüáå ñ ðàêîì. Îíà ïðåâðàòèëà áîëü â íå÷òî îñ-
ìûñëåííîå, îñíîâàâ äâèæåíèå «Ðàê-äóðàê» (Cancer 
Schmancer) — íåêîììåð÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, ïî-
ñòàâèâøóþ ñâîåé öåëüþ äèàãíîñòèðîâàíèå ðàêà 


