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Размыв границу настоящего и сказки, 
Он проведёт тебя по их историям.

Читай с осторожностью
И не дай кошмарам себя обмануть

Счастливого Самайна (: 

О. Зарубина
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Рин Блэк

БАБОЧКА

Рассказ по роману «Норфлэр»

Ч
арли Кавендиш унаследовала от отца не 
только прямой, курносый нос и  уверен-
ную походку, но и суховатую практичность, 

которую в их доме называли «отсутствием вообра-
жения». Отец с  закрытыми глазами мог заменить 
пружину в старых часах, вычислить расход дров на 
зиму или собрать развалившуюся телегу. Его разум 
не рисовал воздушных замков  — он действовал. 
И  Чарли пошла по его стопам: её сознание изме-
ряло, взвешивало и раскладывало мир по полочкам.

Братья, напротив, впитали мамину склонность 
к мечте. В их комнате всегда пахло акварелью, сос-
новой смолой и старой бумагой. Столы были зава-
лены эскизами, из-под двери доносились обрывки 
мелодий. Тео наигрывал на расстроенной скрипке, 
Генри сочинял странные, цепляющие мотивы. Их 
фантазия бурлила: наброски неведомых существ, 
недописанные пьесы с трагичными финалами, чер-
тежи механизмов, которые никогда не поднимались 
в  воздух, но всё равно казались живыми. В  семье 
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их называли «душой дома»  — их мечты согревали 
стены.

У Чарли не было таких чертежей. Она не умела 
теряться в грёзах, но видела мир иначе — как точ-
ную геометрию движений, весов и расстояний. Где 
другие видели эмоцию, она видела вектор. Где дру-
гие слышали музыку, она считывала ритм. И только 
когда в руку Чарли ложился эфес меча, её «сухость» 
превращалась в  силу. В  тренировочном зале, где 
воздух был густ от запаха кожи, масла и  меловой 
пыли, время замирало. Она не придумывала — она 
рассчитывала: угол отклонения клинка, длину шага 
противника, инерцию замаха, место, где броня сме-
нится пустотой. Сталь становилась продолжением 
её предплечья, нерва, мысли. Каждый парированный 
удар, каждый точный укол был языком, на котором 
Чарли могла говорить без слов.

Фехтование стало её спасением. Единственным 
увлечением, где не просили «раскрыться», «пофан-
тазировать» или «стать мягче». Где её точность была 
оружием. Где она была Чарли — той, кто видит тра-
екторию до удара, чувствует, как металл оживает 
в  руке, пульсируя в  такт её дыханию. В  мире, где 
правят мечты и магия, возможно, именно холодная 
ясность окажется тем самым клинком, который 
разрежет узел.

Олирия, маленький город в котором они жили, 
сиял. Камни мостовых хранили тепло даже после 
наступления темноты, а солнце, словно боясь повре-
дить древнюю кладку, мягко освещало узкие улочки. 
Раз в году город менялся, уступая место тревожно-



9

Бабочка

му, полному надежд ожиданию. Наступал Праздник 
Фантазии — событие, которое делило жизнь города 
на «до» и  «после». В  этот день отбирали лучших, 
тех, чей дар воображения не вписывался в  рамки 
обыденности. Под звуки фанфар они отправлялись 
в  Лунорию, где могли раскрыться по-настоящему. 
Все остальные оставались. И делали вид, что это их 
не ранит.

Чарли спешила домой, едва отдышавшись после 
прощания с друзьями. Ей было двенадцать, и в этом 
возрасте казалось, что если ты не в  центре внима-
ния, то тебя просто нет. Она торопилась не из-за 
страха опоздать, а  потому что хотела быть полез-
ной. Если ей не суждено уехать, она станет той, кто 
наполнит теплом дома уезжающих. Во дворе её уже 
ждал отец. Он выглядел уставшим, но его глаза све-
тились радостью при виде дочери. Не тратя времени 
на разговоры, он протянул ей моток ярких гирлянд.

— Бельчонок, выручай. Братья снова заперлись, 
репетируют, а у меня руки заняты.

Чарли, которую отец иногда называл милым 
прозвищем, соответствующим её характеру, кив-
нула. Она всегда старалась помочь. Включив фан-
тазию, которую сама считала недостаточно яркой, 
девочка принялась украшать дом. Она старалась изо 
всех сил, чтобы каждый огонёк лёг идеально. Закон-
чив, вытерла потные ладони и подняла взгляд к окну 
второго этажа. Там, в  полумраке, метался её стар-
ший брат Генри. Он ходил из угла в угол, размахивая 
листами бумаги, и даже сквозь стекло было слышно, 
как он репетирует. Чарли почувствовала, как внутри 
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всё сжалось. Нить, связывавшая её с  этим домом, 
стала тоньше.

Отец заметил перемену в  её лице. Он оставил 
украшения и обнял её за плечи.

— Не переживай, милая. Не всем дано зажигать 
звёзды, и это нормально. Наша задача — сохранять 
огонь для тех, кто может гореть ярче. Как твои бра-
тья. Как… — Он запнулся, и в его голосе проскольз-
нула боль. — Как твоя мама. К сожалению, она ушла 
в лучший мир, так и не сумев покинуть этот город, 
считала себя недостойной, уйдя в лучший мир. Наша 
цель — помочь твоим братьям найти возможность 
уехать и не повторить её судьбу.

Чарли кивнула, уткнувшись в отцовскую куртку. 
Её мысли устремились за пределы двора, за камен-
ные арки, где, как говорили в городе, воздух густел от 
магии и можно было стать особенной. Вдруг щелчок 
дверной ручки разорвал тишину. Дверь распахну-
лась, впустив сквозняк и Теодора. Младший брат во-
рвался в прихожую, едва не споткнувшись о порог. 
Он поднял руки, демонстрируя свой холст. Краска 
ещё не высохла, пахло льняным маслом и терпенти-
ном. В его глазах светилось детское ожидание, будто 
весь мир должен был остановиться и одобрить его 
работу.

— Ну, пап, как тебе?
Чарли отступила на шаг. Она не хотела обидеть 

брата, просто привыкла быть внимательной. Её 
взгляд скользнул по холсту, и  вместо восхищения 
в  голове всплыли обрывки из обучающих книг по 
рисованию, которые Чарли читала по вечерам, когда 
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дом засыпал. Линия горизонта была смещена влево. 
Пропорции лица нарушены, особенно нос, который 
будто вырос из щеки, а не из центра. Она открыла 
рот, чтобы сказать что-то тёплое, но вместо этого 
произнесла:

— Перспектива не сходится. И черты не совпа-
дают.

Улыбка Теодора дрогнула и  исчезла. Его щёки 
вспыхнули румянцем, в глазах заблестели слёзы. Он 
не кричал, но сжал пальцы на раме так сильно, что 
костяшки побелели.

— Я у  папы спросил,  — тихо пробормотал он, 
отворачиваясь. Голос дрогнул на последнем слоге. 
Теодор опустил холст к  полу, как будто тот вдруг 
потяжелел.

Отец замер между ними. Чарли заметила, как 
по его лицу пробежала тень усталости. Он неловко 
потёр переносицу,: подбирая слова так, чтобы не 
ранить сына и не соврать ему. Лгать он не умел и не 
хотел.

— Тео, ты чувствуешь цвет лучше многих, — на-
чал он спокойно, переводя взгляд с одного ребёнка 
на другого.  — Твой глаз ещё учится держать ритм. 
А Чарли — она увидела, что многие сразу бы заме-
тили, и мягко это преподнесла, чтобы ты учёл ошиб-
ки и смог развивать свой талант дальше. Это может 
показаться колючим, но позже, когда кисти станут 
увереннее, её взгляд станет не преградой, а компа-
сом. И ты сам её поблагодаришь.

Теодор всхлипнул, не от обиды, а от внутреннего 
изменения. Он провёл пальцем по мокрой краске, 
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оставляя синий след, кивнул, не глядя на Чарли, 
и понёс холст обратно в комнату, бормоча о новой 
сетке и о том, как нужно было строить от центра.

Дверь закрылась. Тишина во дворе сгустилась, 
как смола. Чарли подошла к забору, прижалась лбом 
к  нему и  посмотрела вдаль. За каменным забором 
начинался густой лес. Не просто деревья на горизонте, 
а  сплошная живая стена. Хвоя здесь казалась почти 
чёрной, ветви переплетались так плотно, что дневной 
свет не проникал дальше нескольких шагов. В городе 
о нём не рассказывали страшных историй у костра. 
Его просто считали частью жизни. Зашёл и  не вер-
нулся. Пытался доказать обратное и исчез, будто чаща 
поглощала людей, оставляя лишь пустоту.

Никто не произносил это вслух, но все знали: 
если хочешь заглянуть за тёмный лес, нужно обла-
дать талантом — петь, рисовать, творить искусство 
или говорить так, чтобы камни слушали. Талант был 
единственным ключом. Остальные ждали поставок. 
Раз в неделю по единственной дороге, которая оги-
бала лес по безопасной дуге, шли караваны. Эльфы 
и  гномы привозили ткани, зерно, редкие специи. 
Дорога охранялась, но не столько от воров, сколько 
от существ, живущих в тумане. Туман не рассеивал-
ся, он плотной завесой лежал у кромки леса, и ино-
гда в нём появлялись странные силуэты — длинные, 
неестественно изогнутые, тянувшиеся к  обозам, 
пока не исчезали под звон колоколов и  окрики 
стражи. Говорили, что эти создания помнят вкус 
человеческой крови. Чарли никогда не встречала их, 
но знала: город стоит на защите благодаря эльфам, 
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феям и  гномам, которые самоотверженно обере-
гают людей, жертвуя своими жизнями. Ведь только 
волшебные существа способны противостоять чудо-
вищам.

Чарли провела веткой, лежащей на земле, 
и оставила на ней неровную дорожку. По этой до-
рожке можно было угадать границы города. Талант 
или жизнь здесь? Для двенадцатилетней девочки 
это звучало как приговор. Единственное, что у  неё 
по-настоящему получалось,  — это фехтование. Но 
тренировать удары во дворе, где никто не ценил 
сталь и  дисциплину, было сродни разговору на за-
бытом языке.

Звук фанфар разорвал тишину. Низкий, вибри-
рующий, он доносился из центра, заставляя окна 
дрожать. Город ожил. Это был сигнал. Всем, кто ещё 
не достиг двадцати лет, нужно было выйти на глав-
ную площадь. Начинался отбор.

Толпа устремилась к брусчатке, как полноводная 
река. Чарли шла рядом с отцом, чувствуя, как воздух 
наполняется напряжением. Генри шёл впереди, его 
колено нервно подрагивало. Он остановился, обер-
нулся. В  глазах читался страх, который он не мог 
признать вслух.

— А если не получится?  — спросил Генри, его 
голос дрогнул. — Если я останусь? Если я закончу как 
мама?

Отец положил руку ему на плечо.
— Ты талант, Генри, — сказал он. — Ты слышишь 

то, что другие заглушают шумом. Ты сильнее её. 
И ты уедешь. Обязательно.
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Чарли не искала слов. Она обняла брата, прижа-

лась щекой к  его плечу, вложив в  это объятие всю 

свою веру. Генри выдохнул, кивнул и пошёл дальше.

У подножия трона, украшенного искусной резь-

бой, сидел кронпринц Лунории. Рядом с ним стоял 

гном-секретарь, держа в руках свиток. Кронпринц, 

облачённый в плащ цвета сумерек, выглядел молодо. 

Его бледное лицо было сосредоточенным, а прямые 

короткие чёрные волосы, напоминающие ночь, 

обрамляли острые уши. Карие глаза принца, слов-

но два глубоких озера, отражали его внутреннюю 

сосредоточенность. Прозрачные крылья, напоми-

нающие крылья бабочки, плавно покачивались за 

его спиной. Длинный подол его королевского пла-

тья скрывал ноги. Облик кронпринца воплощал 

всю красоту и грацию спригганов1. Он не улыбался, 

лишь пристально смотрел, ожидая начала представ-

ления.

— Теодор Кавендиш, — произнёс гном, не под-

нимая глаз.

Младший брат спустился по ступеням, сжимая 

в  руках холст. Краска ещё липла к  пальцам, запах 

масла и тревоги витал в воздухе. Он передал работу 

прислужнику. Кронпринц склонился, изучил мазки, 

замер. Потом медленно покачал головой.

1 С п р и г г а н   — персонаж корнуолльского фольклора, 
уродливое и  злобное мифическое существо (разновидность 
фей или гоблинов), способное увеличиваться до гигантских 
размеров. По легендам, они охраняют древние руины и зако-
панные клады, а также насылают бури и губят урожай.
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— Теодор Кавендиш не прошёл отбор, — громко 
и без жалости объявил гном. — Следующий. Генри 
Кавендиш.

Генри сглотнул. Страница со стихом в его руках 
зашелестел, как сухой лист на ветру. Он поднялся 
на помост, встал в  центре. Площадь затаила дыха-
ние. Ветер подхватил полы его рубашки, но он не 
дрогнул. Раскрыл лист, обвёл взглядом толпу и начал 
читать.

Его голос поначалу был тихим, почти сорвав-
шимся, но с  каждым словом становился сильнее, 
обретая ритм, от которого по коже бежали му-
рашки.

Если за бабочкой пойдёшь,

То к монстру быстро ты придёшь.

Задаст он несколько вопросов —

И каждый тронет глубь основ.

«Кого ты ждёшь в седом тумане?

Кому ты отдал свой рассвет?

Готов ли в шёпоте молчанья

Сказать «да» на немой завет?»

Он не пугает, не кричит,

А смотрит, словно старый друг.

И если правда прозвучит,

То разомкнётся старый круг.

Он не чудовище из сказки,

А страж незримых рубежей.

В его глазах горят огарки

Ушедших, не живущих дней…


