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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

 1  
— Кёко?! — вскрикнул Сэйсин, когда услышал, что сказал ему 

Тосио. — Как она?
— Плохо, — тихо ответил тот. По его голосу чувствовалось, 

как он себя корит. Врач насмешливо добавил: — В общем, наши 
дома — не исключение. Так что осторожнее.

— Да, конечно. Я по…
— Правда понимаешь? Я утром звонил Симояме.
— Рентгенологу?
— Да. Он внезапно уволился… когда? По-моему, на следую-

щий день после похорон Тоору. И  мне вдруг про это вспомни-
лось, так что я решил позвонить.

Сэйсин вздрогнул.
— Он умер. Девятого числа. Острая сердечная недостаточ-

ность.
— Ох…
— Эти твари нас с тобой не щадят. Берегись. И присматривай 

за близкими.
— Хорошо, — ответил Сэйсин и повесил трубку.
У Кёко проявились симптомы. Да еще и на поздней стадии. Тосио, 

разумеется, тут же поместил ее в стационар, но даже если немедлен-
но установить за больной круглосуточное наблюдение, неизвестно, 
как на этом этапе изменится ее самочувствие.
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«И Симояма тоже…» — подумал Сэйсин, и вдруг его осе-
нило.

— Суми!..
Суми тоже объявил о том, что уходит, как гром среди ясного 

неба. Надо позвонить и  уточнить, как он себя чувствует. Хотя, 
возможно, уже слишком поздно.

Тут в кабинет постучали. Сэйсин обернулся и встретился взгля-
дом с  незнакомой старухой. Он кивнул ей. Пока пытался при-
помнить, где мог видеть ее раньше, посетительница уже шагну-
ла внутрь. Смерив его не просто недружелюбным, а прямо-таки 
враждебным взглядом, встала перед священником, тщедушным 
телом перегородив ему пути к отступлению. 

— Сколько можно?
— Простите?..
— Чем ты тут вообще занимаешься? Вот поэтому официаль-

ному храму веры и нет. Тоже мне, священник нашелся!
Сэйсин не знал, что на это сказать, и, пока подбирал слова, по-

явился Мицуо:
— Госпожа Ито!  — воскликнул он изумленно. Тут Сэйсин 

вспомнил ее. Икуми Ито из Прибрежной Сотобы. Чудачка…
Икуми грозно топнула:
— Только не говори мне, что ты так до сих пор и не понял, что 

творится в деревне!
— Гм… Прошу прощения, но…
— Неупокойники! Это же элементарно!
Сэйсин охнул.
— Это все потому, что мертвых хороните вы! Поэтому они не 

находят покоя. Потому что ты полная бездарность, и вы все тут 
в этом бесполезном храме только и думаете, как набить кошельки! 
А  покойные не могут отправиться в  следующую жизнь. Что, не 
понимаешь?

— Госпожа Ито, успокойтесь… — попытался вмешаться Ми-
цуо, но женщина его отпихнула и  шагнула к  священнику вплот-
ную. Маленькая сухонькая старушка подбородком едва не упира-
лась Сэйсину в горло.



УСОПШИЕ. SHIKI

 11  

— Это все пошло от «Канэмасы»! Новые жильцы  — зло. 
С тех пор как они приехали, деревня проклята. Мертвецы боль-
ше не уходят, а поднимаются из могил, и несчастье расползается 
все дальше. Очнись уже и сделай для деревни хоть что-нибудь!

— Госпожа Ито, подождите минутку,  — попытался священ-
ник урезонить гостью и примирительно поднял руки, но женщи-
на стукнула его по кистям.

— Сколько еще ты собираешься молча на это смотреть?! Ах 
да, вам же чем больше покойников — тем лучше! Потому что на 
каждых похоронах навариваетесь! Недосвященник!

Мицуо оттащил Икуми от Сэйсина:
— Госпожа Ито, что вы себе позволяете?! Следите за словами!
— Я говорю только правду!
— Госпожа Ито!
Старуха гневно ткнула в него пальцем:
— Что, ударишь меня? Вышвырнешь вон? Знаю я ваши мето-

ды. Только высасываете из деревни подаяния, пересчитываете 
денежки и задираете носы! Просто поверить не могу. Вы даже от-
петь человека как полагается не в состоянии! Нашелся же на нашу 
голову молодой настоятель! Притворяется таким добреньким 
и понимающим, а сам в себе запутался и повеситься хотел!

Мицуо застыл. Сэйсин, в  свою очередь, почувствовал, как 
кровь отхлынула от лица. Он невольно обхватил часы на запястье.

Да, вся деревня знала… Может, без деталей, но это не так важ-
но. Люди просто ничего не говорили.

— Пишешь какие-то заумные третьесортные книжонки! При-
вык, что с тебя пылинки сдувают! Если хочешь считаться настоящим 
священником, пойди и сделай что-нибудь с этими из «Канэмасы»!

— А ну заткнулась!
— Не стоит, Мицуо,  — удержал вспылившего помощника 

Сэй син. Только теперь он заметил на пороге еще и бледных Икэбэ 
с Мивако.

Священник перевел глаза на гостью и склонил перед ней голову:
— Возможно, вы правы.  — Он предложил Икуми стул.  — 

Присаживайтесь, пожалуйста. Прошу прощения, но вы не объяс-
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ните, почему считаете, что всему виной неупокойные, и при чем 
тут «Канэмаса»?

Икуми фыркнула:
— Да это даже ребенку ясно! Кто еще, как не неупокойники? 

Все началось, когда в  «Канэмасе» построили этот злосчастный 
дом!

— Нельзя же судить людей по одним догадкам.
— Какие догадки? Это факт. Я так и знала. Ты ничего не хо-

чешь делать. Только расхаживаешь по деревне с важным видом.
— Вовсе нет. Но…
— Хватит отговорок, — перебила его Икуми. — Ты хочешь 

хоть чем-то помочь деревне или нет?
— Хочу, конечно.
— Тогда идем со мной. Мы вышвырнем их из «Канэмасы». 

Я покажу как.
— Госпожа Ито, но так нельзя,  — попытался образумить ее 

священник, и  Икуми прожгла его взглядом. Что сказать дальше, 
Сэйсин пока не придумал.

Нельзя давать ей полную волю. Если наброситься на приезжих, 
руководствуясь лишь домыслами и предрассудками, то потом де-
ревенских ни за что не убедить в истинном положении дел. Чем 
громче вопит Икуми, тем яростней будут отпираться соседи… 
Проблема только в том, что Икуми права. Она даже сама не подо-
зревает, насколько точно попала в цель.

— Пожалуйста, успокойтесь. Это правда, что по деревне про-
катилась череда несчастий, но почему вы настаиваете, что к этому 
как-то причастна семья Кирисики? Вы правда считаете, что все 
закончится, если во всем обвинить их?

— Все ясно,  — фыркнула Икуми, даже не скрывая презре-
ния. — Ты прогнил насквозь.

— Послушайте: вы говорите, что это неупокойные, но как это 
доказать? Может, вы видели кого-то из них своими глазами?

— Я услышала достаточно. — Женщина развернулась и вышла, 
не обращая внимания на Сэйсина, который пытался ее окликнуть. 
Он бросился за ней, но его остановили Мицуо и Икэбэ:
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— Нельзя, молодой настоятель. Не связывайтесь с ней!
— Но ведь…
— Еще подумают, что вы с  ней согласны, и  о вас тоже будут 

говорить дурно. Нельзя впутывать храм в такой скандал.
— Мицуо, ну зачем вы так… — пытался возразить Сэйсин, но 

помощник только решительно покачал головой:
— Нельзя. Помните о своем положении. Если прихожане ре-

шат, что вы с ней согласны, то присоединятся к Икуми. Даже если 
вы этого не хотели. Не забывайте о том, каким большим влиянием 
пользуется храм.

— Но…  — Сэйсин переводил взгляд между удерживающим 
его Мицуо и удаляющейся Икуми.

— Она предлагает устроить Кирисики коллективный допрос. 
И  некоторые прихожане с  радостью так и  сделают, если решат, 
что храм не против. Умоляю вас, не забывайте об этом.

Сэйсин не нашелся, что возразить. Он вспомнил Такаюки Оо-
цуку и его горькие слова, что враг храма становится врагом всей 
деревни.

— Конечно…
Мицуо вздохнул.

Икуми зыркнула на ворота храма и  презрительно сплюнула. 
Никто не видит того, что творится прямо у них под носом. Ику-
ми указывала на очевидные вещи, но ее даже не слушают! Она не-
вольно потерла синяки. Только ругаются и бьют.

Прищурившись, Икуми уставилась на западную гору. Сквозь 
густую зелень под потускневшим небом чернела крыша. От гне-
ва, закипающего в ней, руки чесались что-нибудь сломать. Что ж, 
раз храм решил отмалчиваться, то придется справляться своими 
силами… Да, так и будет, и больше никто не посмеет смотреть на 
нее свысока!

Икуми сбежала по каменным ступенькам и принялась колотить 
во все подряд двери магазинов в Привратной:

— Это все «Канэмаса»! Откройте глаза, наконец!
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По дороге домой из строительной фирмы Ацуко Ясумори уви-
дела, как перед Отабисё собирается народ.

Ей стало интересно, что там такое. Перед группкой где-то 
в шесть человек верещала Икуми Ито:

— Вы же сами прекрасно понимаете, что это неупокойники!
Ацуко вздрогнула. Зловещее слово эхом прозвенело в ушах.
— Ах, что такое?  — спросила она, пытаясь протиснуть-

ся между старушек. Но Ацуко прекрасно понимала, что имеет 
в виду Икуми. «То самое», что наводнило деревню. То, что уби-
вало строителей. Кажется, где-то в глубине души она сама успела 
подумать на неупокойных. На демонов, бродящих по деревне.

Среди старичков затесался Гохэй Такэмура. Он раздраженно 
пожал плечами:

— Говорит, в «Канэмасе» поселились неупокойники.
— Ох! — рассмеялась Ацуко. Но смех даже ей самой показался 

натянутым. Икуми зыркнула на вновь пришедшую с возмущением:
— Ты же Ацуко из «Маруясу»?
— Да! Добрый день, — улыбнулась Ацуко. — Что у вас такое?
— Ты же сама знаешь! Это демоны. Неупокойные! Ваш дом 

захватили!
— Страх-то какой!
— Я серьезно! Сколько осталось строителей?
— Ну… — Ацуко почувствовала, как каменеет.
— Их всех перебили! И не только их! Гиити тоже! Как строители 

кончатся, придет ваш черед! Посмотрим, как ты тогда посмеешься!
— Прекратите! Сглазите!
— Сглажу? Это чистая правда! С вами будет все то же самое! 

Я-то знаю. Токудзиро скоро умрет. А  потом придет черед лесо-
пилки. Сначала умрет жена, потом сын. Все как у строителей.

— Бросьте свои шутки! — рассердилась Ацуко и пошла прочь. 
А Икуми кричала ей вслед:

— Надо выгнать их из «Канэмасы», а не то все так и будет! 
Как вы не понимаете, а? Хоть кто-нибудь видел их при свете дня?

Ацуко на миг застыла, но затем продолжила путь, втайне при-
слушиваясь, что еще скажет эта сумасшедшая.
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Тосио так удивился, что в недоумении посмотрел на трубку.
— Ну-ка постой. Повтори еще раз. Сэйсин, что ты сказал?
— Я говорю, — тихо, как будто боялся, что его услышат, зача-

стил священник, — что в храм приходила Икуми. Она утвержда-
ет, что это все неупокойные и что они пошли от «Канэмасы».

— Ушам не верю… И почему она так решила?
— Она «просто знает». По-моему, она собирается в «Канэ-

масу», чтобы все у них расспросить.
— Охренеть, — выдавил Тосио.
Только не это. Если в их борьбу сейчас вмешается эта оглашен-

ная, потом никому не докажешь, что все ровно так на самом деле 
и обстоит. Как только ее проповеди разлетятся по деревне, Тосио 
может потом хоть в  лепешку расшибиться и  приводить сколько 
угодно неопровержимых аргументов — от него будут просто ша-
рахаться.

Но едва врач хотел предложить хоть что-то дельное, как со сто-
роны регистратуры донеслись пронзительные крики. Там так го-
лосили, что долетало даже до переговорной.

— Похоже, она здесь… Кажется, бабка собралась проповедо-
вать на всю деревню.

Что именно кричит Икуми, Тосио не разобрал. Но отдельные 
слова — «демоны», «неупокойники» — до него долетали. Врач 
бросил трубку и поспешил на шум. Ему навстречу выбежал рас-
красневшийся Муто:

— Доктор!..
— Да, я слышу.
Тосио припустил к  регистратуре, где Икуми вещала с  пеной 

у  рта. Пациенты и  пациентки смотрели на нее недоуменно или 
даже неловко. А за спиной у старухи выстроились трое последо-
вателей, которые буквально сгорали от любопытства. Тосио охва-
тило отвращение. Они ей не то чтобы верили, но ужасно хотели 
знать, чем все закончится.
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— Вы, наверное, думаете, что простудились, а  это не так. 
В больнице вас не вылечат! Очнитесь уже! Ходите не ходите — 
вы все умрете, и вас отнесут в горы!

Тосио застонал. Да, она говорила чистую правду, но делала это 
так, что хуже не придумаешь!

— Госпожа Икуми, прошу вас, без антинаучных агитаций.
Старуха обернулась на него:
— А вот и шарлатан пожаловал!
— Думайте обо мне что хотите, но вы в больнице. Сохраняйте 

тишину. Или вы даже таких элементарных вещей не понимаете?
— Кто тут еще чего не понимает! Вылечить никого не может, 

а строит из себя врача! Если это больница, то почему тут никого 
не вылечили?

— Я разве отрицал, что бывают неизлечимые больные? А вы, 
кажется, пытаетесь всех убедить, что не бывает излечимых.

— Фе! Да с  первого взгляда понятно, что лечится, а  что нет. 
Это все началось с «Канэмасы». Как только все это поймут, за-
разе конец. И больше никому не придется хоронить родных!

Тосио пристально поглядел на Икуми. Дура дурой, но ухватила 
самую суть. Может, и стоит пустить все на самотек…

— Ну и? Как предлагаете поступить с «Канэмасой»? Вы же 
не думаете, что они разбегутся от ваших наговоров?

Среди пациентов пронеслось несколько смешков. Икуми сме-
рила Тосио убийственным взглядом. Тот лишь улыбнулся в ответ. 
Пожалуй, стоит спровоцировать старуху. Натравить эту ненор-
мальную на особняк. Пусть попробует вытащить жильцов из дома 
и  вытрясти из них всю подноготную. Раз сама не осмеливается, 
так Тосио ее подтолкнет. Только никто из обитателей особняка 
к ней не выйдет. Разве что Тацуми. Ему Икуми наверняка устроит 
некое подобие экзорцизма — может, это даже приведет его в за-
мешательство… Старуха ведь попала в  самое яблочко. Если все 
пройдет гладко, то деревенским получится наглядно доказать, что 
новые жильцы — не обычные люди.

— Мне почему-то думается, что вы в состоянии изгонять раз-
ве что ящериц и тараканов.
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— Ты ничего не понимаешь! Хватит издеваться!
— Знаете что, Икуми? Можете думать что хотите, тут вам ни-

кто запретить не в силах. Но неупокойники и демоны — это про-
сто пережитки деревенских суеверий. Они не могут отправить 
человека в больницу. И вообще, что там, по-вашему, «началось» 
с «Канэмасы»? Вы что, считаете, что они сами неупокойные?

— Демоны. Неупокойники. Они порождают демонов.
— Вот это да. Я встречался с их слугой, он мне мертвым не по-

казался. Пожалуй, поживее вас будет.
— Это только кажется. Но на самом деле они все демоны. 

Ожившие покойники.
— И что, живые мертвецы средь бела дня разгуливают? Пото-

му что я встречался с Тацуми именно днем.
— И днем, наверное, тоже. Только кроме него больше никто 

днем не выходил! Остальные под солнцем не бродят, потому что 
мертвые они!

Мысленно Тосио отметил: «Бинго, госпожа Икуми!»
— И тень он вроде отбрасывал, вполне себе веселый молодой 

человек. Как вы докажете, что он якобы мертвый? Помашете на 
него гохэем1 и с волка тут же слезет овечья шкура?

— Да! — Икуми гордо расправила плечи.
Тосио рассмеялся:
— Не, ну воля ваша, дерзайте. Тогда все сразу станет яснее не-

куда. Хотя я что-то сомневаюсь, что у Кирисики есть на вас время.
— Мне плевать, что у них там есть — их надо просто выволочь 

на солнце. Мы им покажем, что в деревне живут не одни идиоты, 
которых можно обвести вокруг пальца!

— Ага. Значит, собираетесь всей толпой на них навалиться, 
вытащить из дома и устроить выволочку? Не завидую господину 
Кирисики, — резюмировал Тосио, и Икуми довольно хо хотнула:

— Я стараюсь ради деревни. Я их вытряхну из дома и всем по-
кажу, кто они такие на самом деле!

1  Гох э й — деревянный жезл, к концу которого прикреплено несколько поло-
сок бумаги, атрибут очищающих практик синтоизма.
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— Так что же вы здесь время теряете и языком мелете? При-
ступайте поскорее. А я пока продолжу прием больных. Но если 
вдруг господин Кирисики прислушается к вашим бредням, позо-
вите. Я хоть пульс померю господам из «Канэмасы», а там и по-
смотрим, живы они или мертвы.

Икуми бросила на Тосио еще один испепеляющий взгляд.
— Увидим! — крикнула она и развернулась к выходу. У пары 

пациентов, сидевших рядом, любопытство, видимо, перевесило 
страх, и они потянулись за ней. Остальные, в недоумении раскрыв 
рты, смотрели процессии вслед. Некоторые колебались, к какой 
группе примкнуть, и Тосио им улыбнулся:

— Если интересно, ступайте. Проследите, чтобы госпожа 
Икуми там дров не наломала.

Еще трое поднялись и вышли через стеклянные двери.
Тосио проводил их веселым взглядом.

 3 
Юки услышал снаружи шум, когда работал в мастерской. Ему 

стало интересно, что происходит, и он вышел на порог. Выше по 
склону собралась небольшая толпа людей.

— Что такое? — полюбопытствовала Адзуса, тоже выходя на-
ружу. Она даже не вытерла руки от краски.

— Черт его знает, — пробормотал Юки и решил посмотреть 
поближе. Метрах в двухстах начиналась дорога, ведущая по скло-
ну к  «Канэмасе». Там-то люди и  толпились. Их собрала вокруг 
себя женщина лет шестидесяти. Она что-то негодующе вещала 
с  лихорадочным блеском в  глазах. Остальные прохожие держа-
лись от странной группы чуть поодаль и  смотрели на женщину 
неприязненно. Среди них Юки узнал Тасиро и окликнул его:

— Тасиро! Что за шум?
— О! — Хозяин книжной лавки с горькой усмешкой кивнул 

на старуху в центре толпы. — Это Икуми Ито. Опасная женщина. 
Или, скорее, фанатичная?..
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Юки невольно перевел взгляд на ораторшу. И впрямь — в ней 
чувствовалась одержимость.

— Говорит, это Кирисики виноваты, что в  деревне столько 
смертей.

У Юки в  груди больно кольнуло. Он вспомнил сына, спящего 
в дальней комнате дома.

— Что якобы они неупокойные и демоны.
— Что за глупости…
— Не то слово! Удивительно, что кто-то еще в них верит, — 

рассмеялся Тасиро. Только чересчур уж бодро, даже натянуто. 
Юки с Адзусой тоже посмеялись, но ничуть не веселее.

Икуми вопила. О том, что «Канэмаса» — логово демонов. Что 
деревня проклята с  тех самых пор, как они сюда приехали. Что 
новые жители похожи на людей, но на самом деле они мертвецы. 
И она это докажет, и надо будет всем вместе прогнать их из дерев-
ни. Тогда несчастья прекратятся. Больные излечатся, а врач и свя-
щенник ничего не могут, ничего не понимают и не хотят понять. 
Женщина практически билась в истерике.

— По-моему, Икуми первая сейчас свалится. Она от торгово-
го квартала в таком состоянии марширует.

Юки усмехнулся:
— А что за ней за толпа собралась? Они же не…
— Нет, никто не принимает ее бред за чистую монету, — по-

качал головой Тасиро. — Всем просто интересно поглазеть, чем 
это все закончится. Ну лично я здесь именно поэтому.

— Ох…
«Поглазеть» — это, кажется, не самое безобидное слово. По 

всему выходило, что Икуми агитирует людей выкурить семейство 
Кирисики из дома и провести допрос с пристрастием.

Тасиро будто прочитал мысли Юки и тихо объяснил:
— Я думаю, лучше пойти за ней. Проследим, чтобы она че-

го-нибудь не отколола… Я понятия не имею, что она выкинет.
— Ага, — пробормотал в ответ Юки.
— Тоже пойдешь? — спросила Адзуса.
— Пойду… Думаю, лучше сходить. Я согласен: такие люди опасны.
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Разумеется, никаких «неупокойников» не бывает. Это все…
«Хамая…»
…просто суеверия. Хиросава уже объяснил: они родились…
«Крест…»
…как метафора эпидемии.
Юки сам не заметил, как напрягся. Такого, конечно, не бывает.
— Хватит языком молоть, идем уже!  — подначил кто-то из 

толпы.
— А ты не подбивай. А то старушка совсем спятит.
— Может, позвать доктора Одзаки? Тут бы врач не помешал.
Люди смеялись, но, как и Тасиро с Юки, преувеличенно безза-

ботно. И пусть все шутили и подзуживали Икуми, чувствовалось, 
что люди напряжены. Если совсем честно, то точно так же чув-
ствовал себя и Юки.

Икуми злобно зыркнула на главных шутников:
— Скоро узнаете, кто прав!
С этими словами она перевела взгляд на вершину склона. 

Прищурилась и тронулась в путь. Толпа расступилась. Полови-
на людей осталась стоять и провожать Икуми глазами, половина 
потащилась за ней. Кто-то крикнул, что дело намечается серьез-
ное и нужно сообщить совету трех глав. Тасиро с Юки перегля-
нулись и  с невеселыми лицами присоединились к  процессии, 
восходящей к особняку.

 4 
Икуми вмиг взобралась на самый верх. Судьба деревни в  ее 

и только в ее руках. Она точно знала, что отныне никто не посме-
ет над ней смеяться.

Ворота, как всегда, заперли наглухо. Чем не доказательство, что 
что-то у них там нечисто? Иначе чего запираются? Стену, белею-
щую в солнечных лучах, дополнительно укрепляла металлическая 
изгородь. Тем явственней Икуми чувствовала, что если не найти 
в их защите брешь, то все будет кончено.


