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Игра 
в мраморные шарики

Хогстервард, Восточная Фризия
17 марта 1834 года

Дверь в комнату распахнулась так внезапно, что 
Лене не успела понять, что происходит.
— Вставай! Живо!

Генри — отец — светил лампой прямо ей в лицо.
— Вставай! Поднимайся! Давай!
Лене сонно потерла глаза. Стояла глубокая ночь. Ей 

снилось, как она танцует на площади перед церковью 
Святой Марии в Аурихе. Совсем недавно они с мамой 
были там на ярмарке — продавали собственноручно пле-
тенные корзины, — и образы в голове Лене все еще кру-
тились, словно ленты на майском дереве: шелковый ма-
мин платок, который Лене впервые позволили надеть, 
яркие наряды и шляпки, флаги, развевающиеся на ветру. 
Музыканты, огнеглотатели, гадалки... Стуча деревянны-
ми башмаками, Лене шла к гавани, где теснились кораб-
ли. Каждый взгляд — новое восхищение, каждый шаг — 
новое открытие. Лене с восторгом бегала от одного 
прилавка к другому, любуясь яркими тканями и лентами, 
вдыхая ароматы чая и кофе, спотыкалась о мешки с фер-
ским овсом и пельвормской пшеницей, проходя мимо 
жирного скота из Айдерштедта и ютландских криковок, 
рыбных и сырных лавок, бочек с бренди и пряностями из 
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далеких стран, притягиваемая звуками веселой музыки. 
Во сне все было совсем как тогда — она видела, чувство-
вала и ощущала то же самое. Сердце ее забилось быстрее, 
когда она заметила в толпе Матца и он улыбнулся, про-
бираясь к ней сквозь толчею. Они кружились в танце под 
музыку, все быстрее и быстрее, а потом Матц поймал ее 
и прижал к себе, посмотрел в глаза и...

— Лене!
Генри стоял у изножья кровати, которую делила вся 

семья. Мерцающий свет лучины у него в руке отбрасы-
вал тени на изможденное лицо. Ее сестры, Зейтье и Хан-
на, еще спали. Мать со стоном отвернулась, когда на нее 
упал свет.

— Что случилось? — спросила Лене, еще не до конца 
проснувшись. Одеяло соскользнуло с ее плеч, и она за-
дрожала от холода, лишенная тепла других тел.

— Ваттшип 1 сел на мель у берега... Надо выходить. 
Остальные уже на ногах.

Генри, еще в ночной рубашке, но уже с пристегнутой 
деревянной ногой, поставил лампу на сундук у двери 
и направился к печи. Зейтье приоткрыла глаза и, словно 
маленький котенок, теплая от сна, прижалась к Лене.

— Cлишком рано, — пробормотала малышка, обняв 
свою старшую сестру. — Креветки еще спят.

Обычно Лене, как и многие другие женщины Хогстер-
варда, ходила в песчаные отмели собирать креветок. 
Всегда в часы отлива, в «мертвое» время, когда рыбаки 
спали, с сеткой и корзиной. Лене всегда была одной из 
последних, кто, задрав подол юбки, возвращался по ле-
дяной воде перед наступающим приливом. Тем време-

1 В Пруссии и Дании Северное море называли Ваттовым 
морем — из-за ватт: глинистых участков, образующихся при 
отливе. Большие суда, садившиеся на мель у берега, называли 
ваттшипами, или прибрежниками. В плохую погоду море ча-
сто разбивало их, и то, что находилось в трюмах, становилось 
добычей местных жителей. 
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нем мужчины разводили большие костры, чтобы сва-
рить креветки, которых потом везли на рынок 
в Гретзиль.

Заработать на этом удавалось немного — несколько 
белых пфеннигов, но если повезет, то и штубер или пару 
грошиков.

Ткачи, фермеры, рыбаки — каждый ревностно следил, 
чтобы никто не лез в их дела и не портил бизнес. Не-
сколько недель назад Генри купил старую лодку, потра-
тив на нее все сбережения, что было большим риском. 
Безногий на рыбацкой лодке? Долго он не продержится... 
Но пока его оставили в покое. До несчастного случая он 
был матросом, а рыбачить еще только учился. Улов был 
совсем скудным, и креветочная ловля оставалась един-
ственным более-менее надежным источником дохода.

Раньше на рынке стояла мать, Ренше, в то время как 
Лене после тяжелых часов на отмелях оставалась дома 
и занималась садом и хозяйством. Но последние две не-
дели показали, что этого уже недостаточно. Силы Ренше 
угасали, живот рос, днем она чувствовала себя уставшей, 
а ночью не могла заснуть. «Еще один рот кормить», — 
презрительно сказала кожевница, бросая осуждающий 
взгляд на соседей.

— Там корабль, — прошептала Лене, чтобы не разбу-
дить Ханну. — Надо идти.

Голубые глаза Зейтье засверкали, и на ее лице появи-
лась смесь искреннего сочувствия к бедным душам 
в море и неудержимой жажды приключений. Все гово-
рили, что они с Лене похожи как две капли воды: свет-
лые волосы, голубые глаза, вздернутые носы и одина-
ковые высокие лбы, жилистые руки и тонкие ноги. 
У них не было зеркал, но, глядя на раскрасневшееся от 
сна лицо Зейтье, Лене казалось, что она видит себя не-
сколькими годами ранее. После Лене мать потеряла 
троих детей, поэтому разница в возрасте между ней 
и младшими сестрами была такой большой: Лене было 
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восемнадцать, Ханне — двенадцать, а Зейтье — восемь. 
Ожидание еще одного ребенка, конечно, было поводом 
для радости, но это также означало еще один рот, кото-
рый нужно кормить.

— Пираты? — взволнованно прошептала Зейтье.
— Скорее ваттшип, застрявший в наших болотах. А те-

перь спи.
— Не могу!
— Тогда полежи и помечтай о чем-нибудь хорошем.
Каждый час сна — это час без голода. Лене осторожно 

переступила через мать. Едва она покинула постель, как 
ее схватила горячая рука.

— Корабль?
Мамин голос звучал хрипло. Лене наклонилась и про-

вела рукой по ее влажному от пота лбу. У нее был жар — 
еще один повод для беспокойства.

— Отец хочет выйти в море и берет меня с собой.
Ренше с усилием приподнялась, застонала. 

— Он не может. Не с его ногой.
— Скажи ему сама.
— Пойдете на берег?
Собирать то, что выбросит на берег с потерпевших 

крушение кораблей, считалось обычным делом. Нужно 
успеть до других и найти то, что принесут волны. До сих 
пор Воскампы не участвовали в этих гонках. Но с тех пор 
как у них появилась лодка, казалось, Генри только 
и ждал подобного случая.

— Погода меняется.
— Вот почему нам нужно спешить.
Генри уже стоял в дверях, почти полностью одетый.

— Идем, — буркнул он.
Ренше изнеможенно опустилась обратно на постель. 

Она жестом подозвала мужа к себе, и тот бросил неуве-
ренный взгляд через плечо. Снаружи доносились голоса, 
стук деревянных башмаков и подбитых гвоздями кожа-
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ных подошв, выкрики, полные спешки, но постепенно 
все стихало. Нужно было поторопиться.

— Позаботься о малыше, — прошептала она, взглянув 
на Лене. — Мне снова снился он...

В мерцающем свете свечи Лене заметила тень, про-
мелькнувшую на лице отца.

— Не говори глупостей! — Нервозные нотки в его го-
лосе были очевидны. — Ты слишком много думаешь.

С этими словами он вышел из дома. Лене поцеловала 
мать в лоб и поспешно открыла сундук, в котором хра-
нились ее скромные пожитки. В холодные ночи она всег-
да спала одетой, поэтому не было нужды тратить время 
на переодевание. Рубашка, юбка и куртка — большего 
у нее и не было.

Возле холодной печи на крючках, прибитых к дыря-
вой деревянной стене, висели шерстяные платки. Ветер 
свистел сквозь щели, заставляя Лене сильнее дрожать. 
«Нам нужен торф, — подумала она, глядя на пустую кор-
зину. — Срочно. Нужно топить печь. Мать не может весь 
день оставаться в постели». О чайных листьях она даже 
не смела мечтать. Последние листья они кипятили, на-
верное, уже раз двадцать.

— Лене! — раздался раздраженный и нетерпеливый 
крик Генри.

Вся деревня, казалось, была на ногах: факелы пляса-
ли и прыгали в ночи, выхватывая из тьмы фасады до-
мов. Почти у каждой двери стояли женщины и дети, вы-
крикивая своим мужчинам напутственные слова. Увидев 
Лене, люди отворачивались. Только кожевница Юле ко-
ротко кивнула ей: «Пакость к пакости, пакость ладится». 
Они были изгоями в Хогстерварде, и это странным об-
разом их сближало. Лене потуже завязала платок вокруг 
плеч и зашагала прочь.

Редко случалось, чтобы семья Воскамп участвовала 
в общих делах деревни. Лене, в свои восемнадцать, едва 
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могла вспомнить, но когда-то было иначе. Несчастный 
случай с отцом, видимо, сыграл свою роль, но он никогда 
о нем не говорил. Раньше они жили в настоящем доме, 
где зимой в очаге трещал огонь, а летом на траве суши-
лось белоснежное белье. Но потом обрушилось несча-
стье, как проклятие, такая нищета, от которой они не 
могли оправиться до сих пор.

И презрение. Оно пришло вместе с нищетой. Лене 
ощущала его в чужих взглядах, в том, как люди отвора-
чивались, когда она проходила мимо. В том, что на празд-
никах никто не садился рядом с ними, а в деревенской 
школе ее посадили рядом с заикой Суллой, которая про-
сто не успела возразить. Однажды бродячий торговец 
Йолеш сказал: «Лучше мертвым быть, чем дома в мяг-
кой постели лежать». Когда Лене спросила об этом 
у отца, он впервые ее ударил. А спрашивать других в Хог-
стерварде она не решилась.

Но Лене добралась до берега без происшествий. Ни-
кто не ставил ей подножки, никто не толкал с дороги. 
Вероятно, потому, что у всех была одна цель: Силер-Тиф, 
где покачивались пришвартованные лодки. Лодка ее 
отца находилась в очень неудобном месте — в самом 
конце природной бухты. Если не повезет, они будут по-
следними, кто выйдет в море. Прилив уже давно мино-
вал свой пик, и оставались последние минуты, когда 
можно было успеть выйти. Ветер дул с северо-востока, 
и в открытом море, вероятно, уже начинался шторм. 
Сердце Лене забилось быстрее, в воздухе витало стран-
ное напряжение.

Новость о кораблекрушении распространилась как 
лесной пожар. Лене протиснулась сквозь толпу зевак 
и тех, кто остался позади. Ее отец уже был в лодке и раз-
ворачивал парусину.

— Какой корабль-то? — раздался крик слева.
— Мекленбургский! — крикнул кто-то в ответ.
— Англичанин!
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— Пруссак!
— Лене! Отвязывай веревку!
Лене с ловкостью развязала узел и бросила веревку 

в лодку. Отец уже поднял парус и завязал рифы. Ветер 
ворвался в парус, заставив его громко хлопать.

— Все на палубу! Все на палубу! — раздавались крики 
с других суденышек, побольше. — Тяни крепеж! Рифы 
выбирай! Поднимай реи!

Самые проворные начали покидать гавань.
— Черт! — закричал Генри, когда мимо них пронес-

лась «Грете» Йорга, двухмачтовый хукер, самое большое 
судно Хогстерварда. Его бушприт почти врезался в борт 
их лодки. Лене слышала, как скрипит дерево и хлопают 
паруса на ветру. На мгновение показалось, что они вот-
вот столкнутся.

— Эй! — закричал отец, сжав кулак от ярости. — Хо-
чешь нас угробить, подлец?!

Йорг, стоявший возле бушприта, показал в их сторону 
непристойный жест. Широкоплечий крепкий мужчина 
с морщинистым лицом и руками твердыми как камень. 
Его сыновья гордились тем, что якобы могли доплыть 
на «Грете» до берегов Шотландии. Были ли их рассказы 
правдой? Никто не хотел выяснять. Главное — как хоро-
шо это звучало долгими вечерами между выходом 
в море за рыбой или в мясной лавке, где перед больши-
ми праздниками Лене выпрашивала объедки. Она могла 
долго стоять в углу незамеченной, прежде чем ее обна-
руживали, после чего следовала гробовая тишина, к ко-
торой она уже привыкла.

— Лене! — закричал ее отец. — Ветер крепчает! Бери 
круче к ветру!

Она ухватилась за шкоты, чтобы натянуть парус.
— Тяни! Тяни сильнее!
Лене изо всех сил тянула канат, а отец стоял на корме 

и яростно поворачивал штурвал.
— Лене! Проклятье!
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Она всем телом навалилась на шкоты, упираясь дере-
вянными башмаками в шершавую палубу, и медленно, 
очень медленно их лодка начала набирать ход, прорезая 
ветер и направляясь в открытое море. Волны сразу же 
налетели на борта, как дикие, голодные звери. Лене про-
мокла до нитки. Соленая вода заливала глаза, и она, мор-
гая, вытирала лицо рукавом.

Задыхаясь от напряжения, она закрепила канат 
и только тогда смогла оглядеться, чтобы посмотреть, 
где находятся другие. Ветер завывал, и каждый раз, ког-
да они поднимались на гребень черной волны, ей от-
крывался новый, пугающий вид на охваченную штор-
мом ночь.

«Грете» уже ушла далеко вперед, но старая маленькая 
лодчонка Генри уверенно держалась в среднем ряду 
охотников за наживой.

— Куда? — закричала Лене.
— Круче на северо-восток! За остальными!
— К Лейбухту! 1 Вокруг Лейхорна пойдем!
Это было недалеко. В хорошие дни путь занимал 

меньше получаса. Но в такую погоду... Лене не привыкла 
управлять лодкой. Генри брал ее с собой всего несколь-
ко раз, и тогда не было такого ненастья, как сейчас.

— А на другой стороне уже знают, что произошло? — 
спросила она, имея в виду людей, живущих к востоку от 
мыса.

Берег в этом месте изгибался в море, словно согну-
тый палец, слева находился Хогстервард, а справа — Ут-
ландсхорн. Теперь началась настоящая гонка: кто пер-
вым доберется до места, куда вынесло добычу из 
трюмов. С обеих сторон будут сходиться и драться за бо-
чонки и ящики. Лене стало не по себе от этой мысли. 
Когда дело касалось выживания, никто не проявлял со-

1 Л е й б у х т  — залив в Восточной Фризии на северо-запа-
де современной Германии.
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страдания, особенно к беднякам вроде них с отцом, плы-
вущим на полуразрушенном корыте.

Сам Генри держался уверенно. Стоял расставив ноги, 
как, должно быть, делал это в юности, до несчастного 
случая. Сердце Лене бешено колотилось в груди. Ух, ка-
кая гонка! А ее отец — настоящий герой. Горечь, съедав-
шая его в последние годы, улетучилась, здесь он был 
в своей стихии. Глаза сверкали, а голос звучал так силь-
но, как Лене никогда и не слышала.

— Вперед! Вперед! — кричал Генри, обгоняя «Грете» 
на расстоянии. Йорг сжал кулак и прокричал что-то, но 
ветер тут же поглотил его слова. Было удивительно 
светло, должно быть, из-за луны, которая то и дело вы-
глядывала из-за стремительно бегущих облаков.

Лене запрещала себе думать о людях с потерпевшего 
крушение корабля. О том, что там сейчас происходит 
или совсем недавно произошло...

— Что это за корабль? — спросила она, перекрикивая 
ветер.

Генри только плечами пожал. Он напряженно смо-
трел на берег — длинную темную полосу, лежавшую 
в полумиле от них.

— Фрегат или луггер. Может, со льдом, если из Англии.
— О нет! — В последнее время англичане начали от-

правлять быстрые, маневренные суда на Карибы, чтобы 
обеспечивать плантаторов льдом. Но если груз упадет 
в море, даже в холодной Северной Атлантике от него не 
останется и следа.

— Или соль, — усмехнулся Генри. — Или чай.
— Только не это! — Чай был самым драгоценным гру-

зом на кораблях и самым уязвимым, если соприкасался 
с морской водой. Лене мечтала о чем-то более надежном, 
например о сундуке с шелком или золотыми монетами. 
Но чаще всего на берег выбрасывало расколотые доски, 
а однажды — такое случалось очень редко и стало почти 
легендой, — вынесло бочку с бренди. После прилива 
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вода приносила рваные паруса, кухонную утварь, пустые 
мешки из-под кофе, бочки с нефтью. А иногда... Лене за-
жмурилась. Иногда и мертвого моряка.

— Черт возьми!
Лене испуганно посмотрела на отца.

— Маяк!
Сквозь тьму прорезался яркий свет.

— Вот он.
— Да, но зажегся только сейчас! Вот подлецы, вот без-

божные псы!
Он с яростью налег на штурвал, пытаясь удержать 

курс.
— Может, ты ошибся?
Но нет, он не ошибся. Теперь, когда сигнальный огонь 

снова горел на вершине башни, видимый издалека, даже 
слепому стало бы ясно, что какое-то время сигнала не 
было.

— Думаешь... его потушили специально?
Генри мрачно кивнул.

— Надо возвращаться. Не хочу быть в это замешан-
ным. Если это всплывет, нас всех повесят.

Не было преступления ужаснее, чем намеренно пога-
сить маяк. Отвратительнее злодеяния не придумать — 
завлекать корабли на верную гибель.

— Разворачиваемся? — спросила Лене.
Отец кивнул. Лене поползла к носу лодки, выполняя 

отрывистые приказы с кормы. Медленно, очень медлен-
но лодчонка начала поворачиваться. Паруса возмущенно 
хлопали на ветру, и откуда-то донеслись хриплые крики. 
Вероятно, с других лодок, хозяева которых не понимали, 
почему кто-то взял да развернулся так близко от цели.

Однако море не собиралось сдаваться. Казалось, оно 
всеми силами сопротивляется, пытаясь сбросить дере-
вянное суденышко со своей спины. Крики отца тонули 
в воющем ветре и ревущих волнах. Руки Лене были стер-
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ты до крови, несмотря на то что они давно уже покры-
лись мозолями. Ноги дрожали от усталости, сил едва 
хватало.

— Лене! — закричал он. — Лене!
Она обернулась, и это было ошибкой. Веревка сорва-

лась и выскользнула у нее из рук. Лене не успела пой-
мать конец — гик развернулся, с силой ударил Генри 
и сбил его в бурлящую воду.

— Отец! — в ужасе закричала она. 
Гик вернулся, и девушка чудом успела пригнуться, 

чтобы самой не оказаться за бортом. Свободный конец 
веревки свистел в воздухе, словно кнут. Она бросилась 
к нему, не обращая внимания на жгучую боль, которую 
соленая вода вызывала в израненных ладонях. Завязала 
узел и как можно быстрее побежала к рулю.

— Отец! — закричала Лене снова, чувствуя, как холод 
и отчаяние сковывают ее, словно она сама тонула, по-
гружаясь в глухую, непробиваемую темноту. — Генри!

Он пропал. Лодка взобралась на гребень очередной 
волны. Лене удалось мельком взглянуть туда, где исчез 
ее отец. Остальные лодки уже добрались до мыса Лей-
хорн, а лучи маяка тянули за собой призрачные полосы 
света по черному морю.

— Отец! — Отчаяние разрывало ее грудь. Слезы засти-
лали глаза, и под победоносный вой ветра лодка снова 
спустилась с волны и начала забираться на следующую. 
Руки Лене тряслись, она кричала, молилась, рыдала, уже 
не зная, сколько прошло времени и как далеко лодку 
унесло от того места, где упал Генри. В порыве чувств она 
плюнула на свои руки — на эти бесполезные предатель-
ские руки, которые не смогли спасти собственного отца. 

— Help! 1 — раздался крик откуда-то издалека. — Help!
— Сюда! Сюда! — закричала Лене в ответ.

1 Помогите! (англ.)


