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Посвящается моей любимой девочке, Миле. 
Ты — лучик света, в котором нуждается мир. 

Люблю тебя, моя маленькая бабочка.

Оказавшиеся в оке бури, помните: 
это лишь глава вашей жизни, не вся история. 

Вам хватит сил справиться, 
и клянусь — рано или поздно солнце взойдет. 

Таков наш мир.
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Предупреждение автора

Уважаемые читатели!

Для меня большая честь, что вы взялись за эту кни-

гу. «Горничная с проживанием» — мой девятый роман 

и шестой триллер, самый мрачный из всех. Здесь при-

сутствуют элементы хоррора, и  я вынуждена заявить 

о  потенциально тревожном контенте  — полностью 

с заявлением можно ознакомиться на моем сайте: www.

monicaarya.com. Если у вас имеются вопросы, свяжи-

тесь со мной по адресу: monicaaryaauthor@gmail.com 

или в  социальных сетях по нику: @monicaaryaauthor. 

В книге присутствует большое количество тем, описа-

ний и эпизодов, которые могут показаться неприемле-

мыми, именно поэтому в целях вашего душевного спо-

койствия я и прошу ознакомиться с полным перечнем 

предупреждений. Тем из вас, кто решит продолжить 

чтение, желаю получить удовольствие от «Горничной 

с проживанием». Для тех, кто, прочтя мое заявление, 

отложит роман в сторону, я предложу другие, не столь 

травмирующие, книги. Впрочем, «не столь» — ключе-

вые слова.

Положительных вам эмоций!

С наилучшими пожеланиями,

Моника Арья
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Второе предупреждение 

автора

Уверены ли вы, что не хотите еще раз просмотреть 

заявление о тревожном контенте?

Шанс еще есть.

Что ж, будем считать  — разобрались. Поехали! 

Приятного вам чтения, мои маленькие птички…
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ГОРНИЧНАЯ С ПРОЖИВАНИЕМ

Пролог

Темнота… Даже интересно, как мы, люди, привык-

ли ее опасаться. В  детстве боимся, что под кроватью 

может притаиться чудовище. Или что страшилище 

прячется в  шкафу, между зимним пальто и  плащом. 

Вдруг доска на полу или дверь скрипнули не просто 

так?.. Теперь-то я поняла: темноты я боюсь куда боль-

ше, когда знаю, что именно в ней скрывается.

Женщины привыкли испытывать страх постоянно. 

Выходишь из дома в  сумерках  — внимательно осмо-

трись. Осталась дома одна? Скрип половицы может 

означать, что в дом кто-то проник. Собираешься сесть 

в такси? Запомни номер, спроси, как зовут водителя. 

Сев за руль, убедись, не следует ли за тобой подозри-

тельно долго одна и  та же машина. Если да, не взду-

май сворачивать на свою улицу; петляй, кружи, пока 

не оторвешься. Идешь в  туалет в  незнакомом месте? 

Пусть рядом будет подружка, а  то и  две. Будто сама 

вселенная заранее расставила нам ловушки, заставляя 

бояться.

Даже при наличии врожденной потребности быть 

бдительной мы порой допускаем роковые промахи. 

Проявляем чрезмерную доверчивость, считаем людей 

неспособными на отвратительные поступки. Подсо-
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знательно уверяем себя, мол, все в нашей жизни будет 

гладко и спокойно: нас любят, защищают. Если что — 

спасут.

Обычное дело, за исключением случаев, когда 

страх не отпускает ни на минуту, причем по вполне 

конкретной причине.

Людям свойственно совершать жестокие пре-

ступления, ломать чужие судьбы, лишать надежды… 

Не стоит думать, будто полностью управляешь своей 

жизнью,  — это худшая из возможных ошибок. Мы 

лишь марионетки даже в  пьесе собственного сочине-

ния, вот что ужаснее всего.
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Глава 1

Между благополучием и  выживанием огромная 

пропасть  — уж это я о  жизни знаю наверняка. До-

пустим, одна машина врезается в  другую. Скажете, 

авария будет иметь последствия только для самих 

автомобилей, их водителей и  пассажиров? Ничего 

подобного! При столкновении на дороге возникает 

пробка, из остановившихся машин выскакивают люди 

и суют свой нос в чужие дела. Начинается полный ха-

ос, а все из-за того, что один человек проявил невни-

мательность. Может, строчил сообщение, может, сел 

за руль пьяным. Или сработал закон Мерфи1. При-

мерно так я всегда воспринимала собственную жизнь. 

Все в ней регулярно шло наперекосяк из-за решений, 

которые принимали за меня другие. Если честно, мне 

просто ужасно не везло.

Люди, не верящие в  слепую удачу, всегда благо-

получны, а те, кто полагается на фарт, — все как один 

пролетают.

1 З а к о н  М е р ф и   — шутливый философский принцип, 
который формулируется следующим образом: если что-ни-
будь может пойти не так, оно пойдет не так. Аналог русского 
«закона подлости» и  «закона бутерброда».  — Здесь и  далее 
примеч. ред., если не указано иное.
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То же самое с  предопределенностью. Если у  вас 

все складывается потрясающе, вы не думаете, что так 

написано на роду. Нет, скажете вы, моя жизнь  — ис-

ключительно моя заслуга, я много работал, вот и  до-

бился успеха.

Ну а  мне выпало ютиться в  паршивом мотеле 

«Супер севен», жрать вредную пищу, которую выдает 

торговый автомат в  обмен на монетку, и  тешить себя 

надеждой, что я способна самостоятельно изменить 

свою судьбу. Вдруг повезет и удача окажется на моей 

стороне?

Со вздохом прожевав бисквит с начинкой и испач-

кав кремом губы, я задумчиво наклонила голову.

— Эх ты, мелкая хреновинка… Как же тебя еще 

выпускают? Уж слишком ты хороша для нашего пар-

шивого мира…

Ну вот тебе и  новое дно  — девятнадцатилетняя 

Деми Рао разговаривает с печеньем.

Эй, удача! Повернись-ка ко мне лицом, прямо 

 сейчас…

Я положила ноги на дешевый пластмассовый сто-

лик и  уставилась на пожелтевшие обои, явно покле-

енные еще в семидесятых. Передернувшись, перевела 

взгляд на мохнатый зеленый ковер и глубокомыслен-

но кивнула.

Ладно, хватит строить из себя дизайнера, пора за-

думаться о стабильном источнике дохода. Положение 

ведь так себе — в носке припрятано двести баксов, и я 

общаюсь с «Твинки».

Наняться нянькой? Вот еще!

Я  задумчиво постучала ядовито-зеленым марке-

ром по подбородку, просматривая раздел объявлений 

в «Шарлотт обсервер».
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Черт, как же здесь воняет хлоркой и  сигаретами! 

Да и  пес с  ним  — это я просто ищу повод отвлечься. 

Неужели всем требуются няни? Я провела пальцем по 

колонке, где это объявление о найме повторялось сно-

ва и снова. Зачем людям столько детей, если за ними 

некому присматривать? Продолжив читать, я обнару-

жила несколько вакансий работников заправки, дежур-

ного администратора… и моя любимая — девушка мо-

дельной внешности в салон автомобилей с пробегом.

Ну уж нет, чертовы извращенцы!

Я покачала головой и уже собиралась зашвырнуть 

газету в угол, когда глаз вдруг выцепил нечто много-

обещающее.

Известнейшему доктору Айвори и  его семье 

требуется домработница с проживанием. Закры-

тый поселок, внушительное жалованье. Резюме 

и прочую информацию направляйте по электрон-

ной почте: ivorysurgery@gmail.com

Ого, никак взошла моя счастливая звезда? Я воз-

бужденно выделила объявление маркером. Господи… 

пальцы в  неоново-зеленых пятнах, черные леггинсы 

в крошках от печенья, пахну черт-те чем — будто уже 

несколько дней не принимала душ. Да, не принимала! 

Ночевала в основном в парке на скамье и шлялась без 

всякой цели, пока не падала под какое-нибудь дерево. 

Перекантоваться в мотеле — нечто из разряда фанта-

стики.

Домработница у доктора? Это… это потрясающе!

Я нуждалась в крыше над головой, стабильном до-

ходе и работе, не требующей освоения новых навыков. 

Образование у  меня… отсутствовало напрочь, если 
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коротко. И  не сказать, что дура,  — вовсе нет. Всегда 

любила читать, книги просто глотала. Мечтала ходить 

в  школу, а  потом стать, например, психологом и  по-

могать девочкам  — особенно таким, как я. Тем, чья 

судьба совершила крутой поворот, кого выбросило 

на обочину. Девочкам, которым даже помечтать шан-

са не выпало. Наверное, поэтому и  пристрастилась 

к  чтению, сбегая от реальности и  проживая тысячу 

жизней,  — листала страницы и  впитывала написан-

ные другими людьми слова. Благодаря библиотекам 

у меня всегда имелся теплый уголок, где можно было 

взять в руки книжку.

Там я могла стать кем угодно и мысленно заняться 

самыми разными вещами.

В выдуманных мирах меня любили, я погружалась 

в исследования, испытывала бездну чувств…

Уставившись на потертый столик, я склонила го-

лову набок и, облизав нижнюю губу, нащупала взгля-

дом тускло блеснувшие ножницы. Покрутила их паль-

цем, царапая дешевый пластик, и придавила ладонью, 

отчего тонкая столешница прогнулась.

— Не надо, — прошептала я себе.

Наступил тот самый час, когда в душе вновь ожи-

вали депрессия и  тревога,  — час, когда остро созна-

ешь свою слабость. Можно, конечно, упасть на ко-

лени и,  пустив слезу, помолиться Господу, только он 

знать не знает о  моем существовании. Иначе почему 

он, всемогущий повелитель, закрывает глаза на царя-

щую в мире безжалостную жестокость, обрушившую-

ся на тебя, когда ты еще не начала жить по-настоя-

щему?

В такие минуты затаившаяся боль выходит на по-

верхность, в  душе поднимается необъяснимый страх, 
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полностью подавляя любые доводы разума, и  вдруг 

становится легче и проще всего зажать в руке острые 

ножницы и спустить облегающие леггинсы.

Легче всего развести в  стороны ноги и  провести 

пальцем по внутренней стороне бедра в надежде най-

ти местечко, еще не испещренное шрамами. Воткнуть 

металлическое острие в  кожу, наблюдая за струйкой 

крови — тогда вспоминаешь…

Вспоминаешь, что на самом деле жива.

Жива, раз чувствуешь чертову физическую боль, 

которую причиняешь сама себе. Именно сама, не 

кто-то другой.

Глава 2

В окно пробилось солнце, и  у  меня застучало 

в  висках. Зажмурившись, я прокляла духоту зловон-

ного мотеля. Самая середина лета в  Северной Каро-

лине… Липкая влажность, удушающая жара, комната 

превращается в  коробку с  раскаленными стенками. 

Непременный бонус  — мухи, всю ночь стремящиеся 

сесть на потное тело.

Приподнявшись, я потянулась за бутылкой с  во-

дой и встряхнула ее — пусто…

— Вот черт!

Смяв хрупкий пластик, я швырнула бутылку на 

пол, где валялось цветастое, явно ни разу не сти-

ранное одеяло. Перевела взгляд на простыню  — угу, 

у бедра расплылась приличная лужа крови.

Ясно, отключилась, наигравшись с  ножницами, 

да еще и  уговорила пол-литра вина за три доллара, 

решив снять напряжение. Сперла его с  полки, сунув 

в шопер, а потом проскользнула в туалет на заправке. 


