





# ГОРНИЧНАЯ С ПРОЖИВАНИЕМ

МОНИКА  
АРЬЯ



INSPIRIA

Москва

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(Сое)-44  
А89

Monica Arya  
THE FAVORITE GIRL

Copyright © 2024 by Monica Arya  
All rights reserved.

Дизайн книги *Екатерины Петровой*

### **Арья, Моника.**

А89 Горничная с проживанием / Моника Арья ; [перевод с английского В. Н. Тулаева]. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с. — (Ток. Дом лжи. Расследование семейных тайн).

ISBN 978-5-04-221233-8

В каждом доме свои секреты — темные, извращенные, тщательно скрываемые. Семья Айвори не исключение. За воротами их особняка кажется, что это красивая, богатая и безупречная семья. Но чем идеальнее выглядит их фасад, тем больше изъянов они стараются спрятать...

Когда Деми Рао, молодая женщина на грани отчаяния, спасаясь от своего похитителя, наталкивается на объявление о работе в семье Айвори, она решает откликнуться. Требования странные: носить только белое, не пользоваться макияжем и говорить как можно тише. У Деми нет выбора, и она соглашается. Но очень быстро понимает: ее наняли не для уборки. У нее есть предназначение. Ее выбрали. Ее ждали. О ней знали всегда.

За дверями безупречного особняка скрываются секреты, смертельно опасный эксперимент — и вся жизнь Деми написана за нее.

Семья Айвори выбрала себе любимицу. Всю в белом...

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(Сое)-44

ISBN 978-5-04-221233-8

© Тулаев В., перевод на русский язык, 2025  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство Эксмо», 2025

*Посвящается моей любимой девочке, Миле.  
Ты — лучик света, в котором нуждается мир.  
Люблю тебя, моя маленькая бабочка.*

Оказавшиеся в оке бури, помните:  
это лишь глава вашей жизни, не вся история.  
Вам хватит сил справиться,  
и клянусь — рано или поздно солнце взойдет.  
Таков наш мир.



## ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ АВТОРА

---

Уважаемые читатели!

Для меня большая честь, что вы взяли за эту книгу. «Горничная с проживанием» — мой девятый роман и шестой триллер, самый мрачный из всех. Здесь присутствуют элементы хоррора, и я вынуждена заявить о потенциально тревожном контенте — полностью с заявлением можно ознакомиться на моем сайте: [www.monicaarya.com](http://www.monicaarya.com). Если у вас имеются вопросы, свяжитесь со мной по адресу: [monicaaryaauthor@gmail.com](mailto:monicaaryaauthor@gmail.com) или в социальных сетях по нику: [@monicaaryaauthor](https://www.instagram.com/monicaaryaauthor). В книге присутствует большое количество тем, описаний и эпизодов, которые могут показаться неприемлемыми, именно поэтому в целях вашего душевного спокойствия я и прошу ознакомиться с полным перечнем предупреждений. Тем из вас, кто решит продолжить чтение, желаю получить удовольствие от «Горничной с проживанием». Для тех, кто, прочтя мое заявление, отложит роман в сторону, я предложу другие, не столь травмирующие, книги. Впрочем, «не столь» — ключевые слова.

Положительных вам эмоций!

С наилучшими пожеланиями,

*Моника Арья*

**ВТОРОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ**  
**АВТОРА**

---

Уверены ли вы, что не хотите еще раз просмотреть заявление о тревожном контенте?

Шанс еще есть.

Что ж, будем считать — разобрались. Поехали!  
Приятного вам чтения, мои маленькие птички...

Темнота... Даже интересно, как мы, люди, привыкли ее опасаться. В детстве боимся, что под кроватью может притаиться чудовище. Или что страшилище прячется в шкафу, между зимним пальто и плащом. Вдруг доска на полу или дверь скрипнули не просто так?.. Теперь-то я поняла: темноты я боюсь куда больше, когда знаю, что именно в ней скрывается.

Женщины привыкли испытывать страх постоянно. Выходишь из дома в сумерках — внимательно осмотришься. Осталась дома одна? Скрип половицы может означать, что в дом кто-то проник. Собираешься сесть в такси? Запомни номер, спроси, как зовут водителя. Сев за руль, убедись, не следует ли за тобой подозрительно долго одна и та же машина. Если да, не вздумай сворачивать на свою улицу; петляй, кружи, пока не оторвешься. Идешь в туалет в незнакомом месте? Пусть рядом будет подружка, а то и две. Будто сама вселенная заранее расставила нам ловушки, заставляя бояться.

Даже при наличии врожденной потребности быть бдительной мы порой допускаем роковые промахи. Проявляем чрезмерную доверчивость, считаем людей неспособными на отвратительные поступки. Подсо-

## **МОНИКА АРЬЯ**

знательно уверяем себя, мол, все в нашей жизни будет гладко и спокойно: нас любят, защищают. Если что — спасут.

Обычное дело, за исключением случаев, когда страх не отпускает ни на минуту, причем по вполне конкретной причине.

Людам свойственно совершать жестокие преступления, ломать чужие судьбы, лишать надежды... Не стоит думать, будто полностью управляешь своей жизнью, — это худшая из возможных ошибок. Мы лишь марионетки даже в пьесе собственного сочинения, вот что ужаснее всего.

Между благополучием и выживанием огромная пропасть — уж это я о жизни знаю наверняка. Допустим, одна машина врезается в другую. Скажете, авария будет иметь последствия только для самих автомобилей, их водителей и пассажиров? Ничего подобного! При столкновении на дороге возникает пробка, из остановившихся машин выскакивают люди и суют свой нос в чужие дела. Начинается полный хаос, а все из-за того, что один человек проявил невнимательность. Может, строчил сообщение, может, сел за руль пьяным. Или сработал закон Мерфи<sup>1</sup>. Примерно так я всегда воспринимала собственную жизнь. Все в ней регулярно шло наперекоса из-за решений, которые принимали за меня другие. Если честно, мне просто ужасно не везло.

Люди, не верящие в слепую удачу, всегда благополучны, а те, кто полагается на фарт, — все как один пролетают.

---

<sup>1</sup>Закон Мерфи — шуточный философский принцип, который формулируется следующим образом: если что-нибудь может пойти не так, оно пойдет не так. Аналог русского «закона подлости» и «закона бутерброда». — *Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.*

То же самое с предопределенностью. Если у вас все складывается потрясающе, вы не думаете, что так написано на роду. Нет, скажете вы, моя жизнь — исключительно моя заслуга, я много работал, вот и добился успеха.

Ну а мне выпало ютиться в паршивом мотеле «Супер севен», жрать вредную пищу, которую выдает торговый автомат в обмен на монетку, и тешить себя надеждой, что я способна самостоятельно изменить свою судьбу. Вдруг повезет и удача окажется на моей стороне?

Со вздохом прожевав бисквит с начинкой и испачкав кремом губы, я задумчиво наклонила голову.

— Эх ты, мелкая хреновинка... Как же тебя еще выпускают? Уж слишком ты хороша для нашего паршивого мира...

Ну вот тебе и новое дно — девятнадцатилетняя Деми Рао разговаривает с печеньем.

Эй, удача! Повернись-ка ко мне лицом, прямо сейчас...

Я положила ноги на дешевый пластмассовый столик и уставилась на пожелтевшие обои, явно поклеванные еще в семидесятых. Передернувшись, перевела взгляд на мохнатый зеленый ковер и глубокомысленно кивнула.

Ладно, хватит строить из себя дизайнера, пора задуматься о стабильном источнике дохода. Положение ведь так себе — в носке припрятано двести баксов, и я общаюсь с «Твинки».

Наняться нянькой? Вот еще!

Я задумчиво постучала ядовито-зеленым маркером по подбородку, просматривая раздел объявлений в «Шарлотт обсервер».

Черт, как же здесь воняет хлоркой и сигаретами! Да и пес с ним — это я просто ищу повод отвлечься. Неужели всем требуются няни? Я провела пальцем по колонке, где это объявление о найме повторялось снова и снова. Зачем людям столько детей, если за ними некому присматривать? Продолжив читать, я обнаружила несколько вакансий работников заправки, дежурного администратора... и моя любимая — девушка модельной внешности в салон автомобилей с пробегом.

Ну уж нет, чертовы извращенцы!

Я покачала головой и уже собиралась зашвырнуть газету в угол, когда глаз вдруг выцепил нечто многообещающее.

Известнейшему доктору Айвори и его семье требуется домработница с проживанием. Закрытый поселок, внушительное жалование. Резюме и прочую информацию направляйте по электронной почте: [ivorysurgery@gmail.com](mailto:ivorysurgery@gmail.com)

Ого, никак вошла моя счастливая звезда? Я возбужденно выделила объявление маркером. Господи... пальцы в неоново-зеленых пятнах, черные леггинсы в крошках от печенья, пахну черт-те чем — будто уже несколько дней не принимала душ. Да, не принимала! Ночевала в основном в парке на скамье и шлялась без всякой цели, пока не падала под какое-нибудь дерево. Перекантоваться в мотеле — нечто из разряда фантастики.

Домработница у доктора? Это... это потрясающе!

Я нуждалась в крыше над головой, стабильном доходе и работе, не требующей освоения новых навыков. Образование у меня... отсутствовало напрочь, если

коротко. И не сказать, что дура, — вовсе нет. Всегда любила читать, книги просто глотала. Мечтала ходить в школу, а потом стать, например, психологом и помогать девочкам — особенно таким, как я. Тем, чья судьба совершила крутой поворот, кого выбросило на обочину. Девочкам, которым даже помечтать шанса не выпало. Наверное, поэтому и пристрастилась к чтению, сбегая от реальности и проживая тысячу жизней, — листала страницы и впитывала написанные другими людьми слова. Благодаря библиотекам у меня всегда имелся теплый уголок, где можно было взять в руки книжку.

Там я могла стать кем угодно и мысленно заняться самыми разными вещами.

В выдуманных мирах меня любили, я погружалась в исследования, испытывала бездну чувств...

Уставившись на потертый столик, я склонила голову набок и, облизав нижнюю губу, нащупала взглядом тускло блеснувшие ножницы. Покрутила их пальцем, царапая дешевый пластик, и придавила ладонью, отчего тонкая столешница прогнулась.

— Не надо, — прошептала я себе.

Наступил тот самый час, когда в душе вновь ожидали депрессия и тревога, — час, когда остро осознаешь свою слабость. Можно, конечно, упасть на колени и, пустив слезу, помолиться Господу, только он знать не знает о моем существовании. Иначе почему он, всемогущий повелитель, закрывает глаза на царящую в мире безжалостную жестокость, обрушившуюся на тебя, когда ты еще не начала жить по-настоящему?

В такие минуты затаившаяся боль выходит на поверхность, в душе поднимается необъяснимый страх,

полностью подавляя любые доводы разума, и вдруг становится легче и проще всего зажать в руке острые ножницы и спустить облегающие леггинсы.

Легче всего развести в стороны ноги и провести пальцем по внутренней стороне бедра в надежде найти местечко, еще не испещренное шрамами. Воткнуть металлическое острие в кожу, наблюдая за струйкой крови — тогда вспоминаешь...

Вспоминаешь, что на самом деле жива.

Жива, раз чувствуешь чертову физическую боль, которую причиняешь сама себе. Именно сама, не кто-то другой.

## ГЛАВА 2

---

В окно пробилось солнце, и у меня застучало в висках. Зажмурившись, я прокляла духоту зловонного мотеля. Самая середина лета в Северной Каролине... Липкая влажность, удушающая жара, комната превращается в коробку с раскаленными стенками. Непременный бонус — мухи, всю ночь стремящиеся сесть на потное тело.

Приподнявшись, я потянулась за бутылкой с водой и встряхнула ее — пусто...

— Вот черт!

Смяв хрупкий пластик, я швырнула бутылку на пол, где валялось цветастое, явно ни разу не стиранное одеяло. Перевела взгляд на простыню — угу, у бедра расплылась приличная лужа крови.

Ясно, отключилась, наигравшись с ножницами, да еще и уговорила пол-литра вина за три доллара, решив снять напряжение. Сперла его с полки, сунув в шопер, а потом проскользнула в туалет на заправке.