

ЯПОНИЯ


ГЛАЗАМИ ЯПОНЦА

Сэйго
Мацуока

ВСЁ О КУЛЬТУРЕ СТРАНЫ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

*ИССЛЕДОВАНИЕ ПОЧЕТНОГО ПРОФЕССОРА
ТОКИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА*



 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 908(520)
ББК 63.3(5Япо)-7
С97

Seigou Matsuoka

Nihonbunka no Kakushin 'Japan Style' wo Yomitoku © 2020 Seigou Matsuoka.
All rights reserved. Publication rights for this Russian edition arranged through
Kodansha Ltd., Tokyo.

Перевод К. Скопиной под редакцией Т. Наумовой

В оформлении обложки использована иллюстрация:
LanaDzi / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Во внутреннем оформлении использована иллюстрация:
raseven / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Сэйго, Мацуока.

С97 Япония глазами японца. Все о культуре страны восходящего солнца / Мацуока Сэйго : [перевод К. Скопиной под редакцией Т. Наумовой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 384 с.

ISBN 978-5-04-204872-2

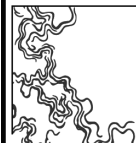
Что скрыто за японскими словами, традициями и ритуалами, которые нам кажутся загадочными? Перед вами многолетний труд профессора Токийского университета, который, опираясь на цикл из 16 своих лекций, разбирает ключевые культурные черты Японии: от важных исторических фактов до тонкостей повседневной жизни, религиозных практик, эстетических идеалов и социальных норм современного японского общества.

Эта книга поможет читателю по-настоящему понять японцев и станет незаменимым помощником в путешествии, деловом общении и изучении японского языка. В ней сочетаются собранные за несколько десятилетий знания и образ мышления, знакомый лишь человеку, выросшему в японской традиции.

УДК 908(520)
ББК 63.3(5Япо)-7

© Наумова Т.А. и Скопина К.А., перевод на русский язык, 2025
© Мартыщенко Ю. А., макет, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-204872-2



СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|----|
| ВВЕДЕНИЕ | 11 |
| «Японские фильтры» — ключ к пониманию культуры Японии ... | 11 |
| ЛЕКЦИЯ I | 18 |
| Возведение столпов | 18 |
| Поговорим о культуре «сотворения столпов», из которой берёт своё начало общество древней Японии ... | 18 |
| «Чёрные корабли» под названием «рис», «железо», «иероглифика» | 18 |
| Что привезли в Японию три «чёрных корабля» | 21 |
| Строительство «страны столпов» | 24 |
| Истоки культуры «установления столпов» | 26 |
| Священные узлы мусуби и боги священного творения | 28 |
| Обряд «закладки фундамента» и «земля рождения» | 30 |
| Родина и «Страна Вечности» Токоё | 33 |
| Ками как «боги-гости» | 34 |
| Столпы современной Японии | 35 |
| ЛЕКЦИЯ II | 38 |
| Япония и Китай: преодолевая границу | 38 |
| Подъём японской культуры на основе «ремикса» китайского языка | 38 |
| Учась у Китая, отделяться от Китая | 38 |
| Первый в истории культурный прецедент | 41 |
| Движение за изучение китайского языка | 43 |
| «Ремикс» китайского языка | 45 |
| Дуалистические стандарты | 48 |
| Революция Ки-но Цураюки | 50 |
| Антология «Вакан роэйсю» и принцип подобия | 52 |
| Триединство понятий: сицурай, мотэнаси и фуримай | 54 |
| Формирование национального своеобразия | 56 |
| Мыслить в «духе древности» | 57 |
| Сбой в работе «японских фильтров» | 61 |

| | | |
|---|---|------------|
| ● | ЛЕКЦИЯ III | 64 |
| | Ежегодный цикл <i>инори</i> и <i>минори</i> | 64 |
| | Что такое «культ риса» <i>комэ-синко</i> и почему он важен для японского народа | 64 |
| | <i>Рис в повседневной жизни</i> | 64 |
| | <i>Изобретательная технология наваширо</i> | 66 |
| | <i>Обожествление «духа риса»</i> | 68 |
| | <i>Прообраз сезонных праздников мацури</i> | 70 |
| | <i>Новый год как праздник гостеприимства</i> | 72 |
| | <i>Японская концепция «приходящего и уходящего»</i> | 75 |
| | <i>Рисовые лепёшки моти и значение слова «итадакимасу»</i> | 76 |
| | <i>Несколько слов о ритуале Ниинамэ-сай</i> | 78 |
| | <i>Тайная церемония «Великого вкушения» Дайдзё-сай</i> | 81 |
| | <i>Система организации рисоводства в древней Японии</i> | 84 |
| | <i>Музей риса и рисовой соломы</i> | 87 |
| | ЛЕКЦИЯ IV | 89 |
| | Синто-буддийский синкретизм | 89 |
| | Религиозная терпимость или безверие? Удивительная страна «многих ками и будд» | 89 |
| | <i>Страна ками и будд</i> | 89 |
| | <i>Религиозная терпимость или отсутствие веры?</i> | 91 |
| | <i>Синкретизм как форма религиозного сознания японцев</i> | 93 |
| | <i>«Многие боги и будды» и «мириад ками»</i> | 95 |
| | <i>Техника «обрабатывающего ремикса»</i> | 97 |
| | <i>«Аналогика» в основе синто-буддийского синкретизма</i> | 99 |
| | <i>Истинная природа ками</i> | 101 |
| | <i>Принятие Будды</i> | 103 |
| | <i>«Явно-тайная система» и «японская духовность»</i> | 105 |
| | <i>«Увидеть Будду», «почувствовать ками»</i> | 107 |
| | ЛЕКЦИЯ V | 111 |
| | Гармония и ярость | 111 |
| | Истоки понятия гармонии <i>ва</i> , восходящие к богам <i>Аматэрасу</i> и <i>Сусаноо</i> | 111 |
| | <i>Спокойствие и стремительность</i> | 111 |
| | <i>Единство названий Ва, Ямато и Нихон</i> | 113 |
| | <i>Нихон и Ниппон: различия в употреблении</i> | 115 |
| | <i>Происхождение названия Нихон</i> | 118 |
| | <i>Почему Япония — это Ямато</i> | 119 |
| | <i>Миролюбивая Аматэрасу и неистовый Сусаноо</i> | 123 |
| | <i>Предание о двух божественных родах</i> | 124 |
| | <i>От неистовства сусаби до упоения асаби</i> | 126 |

| | |
|---|------------|
| Связь между понятиями саби, моно-но аварэ и аппарэ | 128 |
| Игра утончённого вкуса | 131 |
| Два значения слова ваби | 135 |
| ЛЕКЦИЯ VI..... | 138 |
| Скитальчество и периферия..... | 138 |
| Почему прощание со столицей вызывает в сердце грусть | 138 |
| Важная роль периферии в Японии | 138 |
| «Путешествие на Восток» Аривару-но Нарихира | 139 |
| Песенки юдзё и местные достопримечательности | 142 |
| «Нетворкеры» средневековой Японии | 144 |
| Скиталец Хируко, перевоплотившийся в бога Эбису | 147 |
| «Бренность бытия» и «чувство сострадания» | 151 |
| Столичная элегантность и провинциальное очарование | 153 |
| Осознание «изменчивости мира» и «превратности жизни» | 156 |
| ЛЕКЦИЯ VII..... | 161 |
| Феномен ката, ма и хёси | 161 |
| Секрет интервального пространства ма и стихотворного размера 5–7 | 161 |
| Понятие ката | 161 |
| Особенности японских музыкальных ансамблей | 164 |
| Эластичность музыкального размера мабёси | 167 |
| «Куклы-заместители» катасиро и «семена вещей» монодзанэ | 168 |
| Стандартизация поэтического размера | 172 |
| Ката как наследуемое тайное знание | 174 |
| ЛЕКЦИЯ VIII..... | 178 |
| Маленькие вещи | 178 |
| От Иссумбоси до покемонов. | |
| Особенности минимализма по-японски | 178 |
| Покемоны и принцесса Кагуя | 178 |
| Бог-невеличка Сукуна-хикона | 181 |
| «Маленькое» значит «прелестное» | 184 |
| Веер сэнсү, полотенце тэнзугуй и песни хаута | 186 |
| «Маленькие вещи» эпохи Сёва | 188 |
| Отличие концепции тиисаки-моно от минимализма | 191 |
| Ошеломительный эффект слова «когяру» | 193 |

| | | |
|---|---|------------|
| ● | ЛЕКЦИЯ IX | 197 |
| | Манэби и манаби: своеобразие обучения по-японски | 197 |
| | Суть учения Дзэами Мотокиё, или чего не хватает современному японскому образованию | 197 |
| | Манаби как образовательный процесс в традиционной Японии | 197 |
| | Конфуцианство для чиновников, буддизм для народа | 199 |
| | Система «чтение, письмо и счёт» в период Эдо | 203 |
| | Японское логика дори и западное мировоззрение | 206 |
| | Границы силы гири и ниндзё | 209 |
| | Заслуги «нанятых иностранцев» | 211 |
| | Открывшие «красоту Японии» | 214 |
| | «Императорский рескрипт об образовании» и политика кокутай | 216 |
| | Дзэами Мотокиё и его техника подражания мономанэ | 221 |
| | Манэби как путь к истине макото | 224 |
| | ЛЕКЦИЯ X | 227 |
| | Фундаментальные основы | 227 |
| | Кузэ, букэ, измото: «дом» иэ как семейный бренд | 227 |
| | Бренд под названием иэ | 227 |
| | Специфика японского «дома-семьи» | 228 |
| | Принц Сётоку-тайси и государство его времени | 230 |
| | Классификация придворной аристократии | 231 |
| | Формирование военного сословия | 234 |
| | Смута годов Дзёкю как поворотный момент в истории Японии | 236 |
| | О чём повествует роман «Перед рассветом» | 240 |
| | Наблюдения Мори Огай за гибелью традиционной семьи иэ | 243 |
| | Система измото | 245 |
| | Традиции чайной церемонии и «семья» иэ | 247 |
| | Вертикаль отношений оябун-кобун и «благородные разбойники» | 249 |
| | ЛЕКЦИЯ XI | 253 |
| | Племя «возмутителей спокойствия» | 253 |
| | Дух басара, которого не хватает сегодня в Японии | 253 |
| | Появление кабуки-моно | 253 |
| | Происхождение стиля басара | 255 |
| | «Аполлоническая» и «дионисийская» Япония | 258 |
| | «Нарушение границ» Иккю и «срединный Путь» | 262 |

ЛЕКЦИЯ XII.....266

| | |
|---|-----|
| Рынок и сад | 266 |
| Необычные значения понятий <i>нива</i> , <i>о-канэ</i> и <i>сихарай</i> | 266 |
| Пристальный взгляд на японский сад <i>нива</i> | 266 |
| Три архетипа садов в Японии | 267 |
| От «сада для обмена товарами» к «рыночной площади» | 270 |
| Монеты как «магические талисманы» | 271 |
| Божественное подношение <i>май</i> | 274 |
| Возникновение денежной экономики | 279 |
| Золото из Канто, серебро из Камигата | 281 |
| Экономические реформы <i>сэнгоку-даймё</i> | 284 |
| Общества держателей акций <i>кабунакама</i> | 287 |

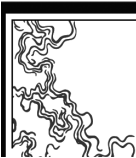
ЛЕКЦИЯ XIII.....290

| | |
|---|-----|
| Внешний вид имеет значение | 290 |
| Зашифрованный код и образ японской культуры, которые можно увидеть в эстетических категориях | |
| <i>ики</i> и <i>инасэ</i> | 290 |
| Понятие культуры | 290 |
| Три подхода к японской культуре | 293 |
| «Окучивание корней» и «открывание барьеров» | 297 |
| <i>Сáма</i> как выражение облика культуры | 300 |
| Терминология различных направлений | 302 |
| Стиль и форма японской культуры | 304 |
| Категории <i>ики</i> и <i>ябо</i> | 305 |
| Понятие « <i>сабисиса</i> » в исследованиях Куки Сюдзо | 307 |
| Видный мужчина <i>инасэ-отоко</i> и яркая женщина <i>датэ-онна</i> | 309 |

ЛЕКЦИЯ XIV.....314

| | |
|---|-----|
| Новости и юмор | 314 |
| Информация, которую делает невидимой «культура лайков» и переосмысление возможностей редактирования | 314 |
| Общество жаждет смеха | 314 |
| История развития новостей и сатиры | 316 |
| Хранители и носители «высочайших слов» в древней Японии | 318 |
| Истоки информационной культуры Японии в молитвах <i>норито</i> | 320 |
| Божества у истоков смеха | 322 |
| Рождение комедийного жанра <i>мандзай</i> | 324 |
| Тенденция к застою общественной культуры | 326 |

| | |
|---|------------|
| Навыки редактирования информации | 328 |
| Что стирает «культура лайков» | 329 |
| Вернуть динамизм информационной культуре | 332 |
| ЛЕКЦИЯ XV | 336 |
| Управление государством и забота о народе | 336 |
| Корни понятий кэйдзай и кэйки в истории Японии. | 336 |
| Опасный симптом, поразивший Японию | 336 |
| Во власти «трёх заблуждений» о Японии | 338 |
| Страна невидимой власти | 340 |
| Политика без идеологии | 344 |
| О чём не рассказал Волферен | 346 |
| Япония как концепция | 347 |
| «Познание окружающего» важнее | |
| «самосовершенствования» | 349 |
| Что утратило понятие кэйдзай | 353 |
| «Создание конъюнктуры» и «управление бизнесом» | |
| как искусство | 355 |
| ЛЕКЦИЯ XVI | 358 |
| «Отредактировать» образы прошлого | 358 |
| Япония как страна цельной и многообразной культуры | 358 |
| Близкие сердцу японца омокагэ | 358 |
| Реальность, которой нет | 360 |
| Страна омокагэ и уцурои | 362 |
| Утимура Кандзо и его философия «двух J» | 365 |
| Киёдзава Манси и его теория «бинарного единства» | 367 |
| «Идентичность абсолютного противоречия» и «я» | |
| до своего проявления» | 368 |
| Бегство от западного мировоззрения | 371 |
| Япония, переосмысливающая своё прошлое | 373 |
| Во имя лучшей версии Японии | 376 |
| ПОСЛЕСЛОВИЕ | 379 |
| Слово от редакции «Коданся гэндай синсё» | 381 |



ВВЕДЕНИЕ

«Японские фильтры» — ключ к пониманию культуры Японии

Кажется, это случилось в конце 1970 года: я впервые попробовал блюдо под названием «Тарако-спагетти» в небольшом ресторанчике «Кабэ-но ана» в Сибуя¹. Оно произвело на меня неизгладимое впечатление.

Паста была пропитана соусом из сливочного масла и тресковой икры *тарако*, а поверх неё, словно живые существа, «плясали» тончайшие полоски водорослей *нори*. Я ел её палочками, а не вилок. Помню, что самым вкусным были как раз эти измельчённые водоросли.

Я пребывал в отличном настроении и был убеждён, что будущее Японии в полном порядке. Спустя некоторое время ресторанчики рамена по всей стране, вслед за «Кабэ-но ана», стали один за другим придумывать свои оригинальные рецепты блюд.

Вскоре после этого *Comme des Garçons*, Миякэ Иссэй и Ямамото Ёдзи выпустили поразившие мир впечатляющие модные коллекции, а Иноуэ Ёсуи, Имавано Киёсиро и Кувата Кэйсукэ исполнили ряд сенсационно успешных хитов, смело экспериментируя с языком и музыкальными стилями. Большой фурор произвёл также выход сериала на основе полнометражного аниме «Акира» Отомо Кацухиро.

«Прекрасно! Япония на подъёме», — казалось мне тогда. Недавно, закончив работу над третьим номером журнала

¹ Сибуя — один из центральных районов Токио.

об искусстве «Ю» в издательстве «Косакуся», я занимался выпуском восемнадцатитомной энциклопедии «Арт Джапанеск» для издательства «Коданся». По моей просьбе Ёкосука Норияки и Дзюмондзи Бисин совершенно по-новому отсняли шедевры из списка национальных сокровищ Японии, и мы планировали сделать их полную фотоколлекцию.

Десять лет спустя я внезапно осознал, что Япония погружается в кризис. У всех на устах была приватизация и глобальные корпорации, менеджеры устремились получать MBA¹, популярные артисты-комики, покорив телевидение, принялись баллотироваться на государственные должности, и всё вокруг вдруг стало слишком *каваи*² на вид и на ощупь. Мой друг, писатель Сиба Рётаро, выпускавший в то время исторический альманах «Коно куни-но катати» («Облик нашей страны») в издательстве «Бунгэй сьондзю», печально вздыхал, приговаривая, что Японии пришёл конец.

Прошло ещё десять лет. Рухнула Берлинская стена, и разразилась война в Персидском заливе, которая породила новые проблемы. Тем временем Япония, переживая последствия краха экономики «мыльного пузыря», продолжала пребывать во власти эстетики «каваи».

Затем появился интернет, и я начал надеяться, что мы, наконец, снова сможем задействовать силу своей уникальной «техники редактирования»³. Однако Япония электронной эпохи слишком охотно бросилась в объятия американских

¹ MBA (англ. Master of Business Administration) — магистр (или мастер) делового администрирования, квалификационная степень в менеджменте.

² *Каваи* — букв. милый, симпатичный. С начала 1980-х годов понятие *каваи* превратилось в эстетическую концепцию, подчёркивающую аспект влияния миловидной привлекательности в сфере поп-культуры и повседневной жизни.

³ «Техника редактирования» (яп. 編集文化, *хэнсю бунка*) — оригинальная концепция, описывающая процессы формирования японской культуры, автором которой является автор книги Мацуока Сэйго.

технологий, что вдобавок привело к повсеместному засилью поверхностного псевдо-японского стиля.

Это, впрочем, не означало, что спагетти с икрой *тарако* и оригинальные рецепты рамена куда-то исчезли. Напротив, японская кухня стала ещё более изобретательной, аниме продолжало исправно изображать на экране печали и радости подрастающего поколения, в Японии появился свой рэп, а Ивица Осим¹ призвал национальную сборную по футболу привнести в игру больше «японского духа». Но о чём бы ни свидетельствовали эти явления, неолиберальный «политический театр» Коидзуми-Такэнака² и бум монетаризма, охвативший мировую экономику, с лёгкостью положили им конец.

Самобытная японская философия продолжала оставаться в тени. Серьёзных попыток объяснить, что стоит за такими явлениями, как Джей-поп (J-pop), аниме или современное японское искусство с точки зрения основ культуры, практически не предпринималось. Тогда я подумал, что стоит вновь перечитать «Записки дурака», «Книгу пяти колец», «Книгу чая», «Перед рассветом» и подобную им классику, и в результате сам начал писать и говорить о разных вещах. Эта книга, призванная помочь устранить мои собственные сожаления и угрызения совести от отсутствия таких объяснений,

Тем временем Япония, переживая последствия краха экономики «мыльного пузыря», продолжала пребывать во власти эстетики «каваи».

¹ *Ивица Осим* (1941–2022) — югославский футболист и футбольный тренер, с 2006 по 2007 год возглавлявший сборную Японии по футболу.

² *Коидзуми Дзюнъитиро* (род. 1946) — японский государственный и политический деятель. Лидер Либерально-демократической партии Японии и премьер-министр Японии с 2001 по 2006 год.

Такэнака Хэйдзо (род. 1951) — японский экономист и политик, занимавший пост министра внутренних дел и связи с постом министра приватизации почтовых служб в кабинете премьер-министра Коидзуми.

представляет собой попытку прояснить истинную сущность японской культуры, пролить свет на её подлинную природу и фундаментальные ценности.

«Культ риса», «культура столпов», «боги-гости», роль *каны*, секреты синто-буддийского синкретизма, тактовый размер *ма-бёси* и японские музыкальные инструменты, значение понятий *сусаби* и *ики*, связь между ритуалом *о-хараи* и платежом *сихараи*, обучение в духе *манэби* и японское образование, особенности взаимоотношений между аристократическими и военными родами, а также дуалистическое мышление, практика двойных стандартов и многое другое — в этой книге я кратко рассматриваю внушительный ряд тем, предлагая свой взгляд на отношения между ними. Получился в своём роде уникальный путеводитель по японской культуре, вобравший в себя множество различных аспектов.

Японскую культуру многие считают сложной, при этом сводя все попытки разобраться к рассуждениям о *ваби-саби*. Меня часто просят рассказать о ней простыми словами, но я не хотел бы этого делать. По моему глубокому убеждению, ценность японской культуры состоит в том, что она высококонтекстна. Её подлинная сущность кроется в неочевидных и не столь простых для восприятия при первом знакомстве элементах и способах коммуникации, которые отнюдь не всегда стоит делать максимально доступными.

Если у вас вызывает отклик каллиграфия Кукай, поэзия Тэйка, дзен-буддизм Догэн, театр Но Дзэами, чайные чаши Тёдзиро, хайку Басё, кукольный театр Бунраку Тикамацу, живопись Окё, исследования Норинага, романы Огай или женские портреты Рюсэй, то не надо стремиться их упрощать. Попытайтесь понять всё это через такие концепции их создателей как *канка-кэжко*¹,

¹ *Канка-кэжко* (яп. 間架結構) — принцип каллиграфии, суть которого заключается в балансе интервалов между линиями и точками, разработанный основателем буддийской школы Сингон, знаменитым каллиграфом Кукай (774–835).

усин¹, тинтё-мимоз², дзибун-но хана³, омокагэ⁴, саби⁵, модоки⁶, инисиэ-гокоро⁷, кандзё⁸, битай⁹ и подобные им комплексные суждения.

И если при этом вы скажете, что всё это слишком сложно, то позвольте спросить: можете ли вы утверждать, что понимаете идеи Платона, живопись Рафаэля, этику Спинозы, «Критику чистого разума» Канта, «Великого инквизитора» Достоевского, «В поисках утраченного времени» Пруста, «коэффициент искусства» Дюшана, экзистенциализм Сартра, джаз Колтрейна и поп-арт Уорхола? Думаю, коль скоро вы смогли уяснить всё это, то вполне сможете понять также японскую философию и эстетику.

¹ Усин (яп. 有心) — букв. «поэзия, доходящая до сердца». Термин, описывающий поэзию вака, который ввёл в обиход придворный поэт Фудзивара-но Тэйка (1162–1241).

² Тинтё-мимоз (яп. 朕兆未萌) — букв. «проявление изначального «я», существовавшего до рождения». Принцип учения японского мыслителя, основателя дзен-буддийской школы Сото Эйхэй Догэн (1200–1253).

³ Дзибун-но хана (яп. 時分の花) — букв. «цветок мгновения». В теории искусства театра Но драматурга Дзэами Мотокиё (1363–1443) означает преходящее очарование и блеск юности.

⁴ Омокагэ (яп. 面影) — букв. «смутный образ памяти, воспоминание, видение». Ощущение, характерное для керамики стиля раку, основателем которого являлся мастер-керамист Танака Тёдзиро (1516–1589).

⁵ Саби (яп. さび) — состояние сосредоточенной отрешённости и его атмосфера, присущее поэзии Басё Мацуо (1644–1694).

⁶ Модоки (яп. もどき) — исполнительский приём в некоторых видах японского традиционного театра, при котором роль главного героя оттеняет актёр комического амплуа. Использовался драматургом Тикамацу Мондзаэмон (1653–1724) в пьесах для кукольного театра бунраку.

⁷ Инисиэ-гокоро (яп. 古意) — букв. «дух древности». Концепция, которая подчёркивает важность изучения образцов прошлого в литературе и искусстве, на которую опирался в своих исследованиях Норинага Мотоори.

⁸ Кандзё (яп. 簡淨) — букв. «простой и чистый». Стиль прозы, к которому стремился Мори Огай в своих произведениях на этапе переосмысления своего творчества.

⁹ Битай (яп. 美体 или 美の本体) — букв. «тело» красоты» или «сущность красоты». Художественная теория японского художника Кисида Рюсэй, посвящённая методам изображения красоты в искусстве.