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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Сигнал тревоги из поселка Шаврино поступил 

в пять утра. Предрассветная серость сочилась сквозь 

тюлевые шторы. В прихожей надрывался телефон.

Настя застонала, натянула одеяло на голову, од-

новременно отползая подальше от мужа. Событие 

не регулярное, но… случалось.

Выражаясь сквозь зубы, Михаил сполз с постели, 

побрел в коридор, плотно прикрыл за собой дверь. 

Валюша проснуться не должна, детская комната — 

за тремя дверями.

— Михаил Андреевич? — заговорила трубка. — 

Это Щедрин, дежурный по управлению. Прошу про-

щения за ранний звонок. С нами связался старший 

лейтенант Никитин. Это сотрудник «семерки», осу-

ществляет наблюдение за домом Лавровского. Ни-

китин взволнован, ему кажется, что во дворе дома 

труп…

— Кажется? — прохрипел Кольцов, прилагая уси-

лия, чтобы проснуться. — Креститься не пробовал? 

Пять утра, Щедрин, какие трупы?
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— Похоже, все серьезно, товарищ майор, — на-

стаивал дежурный. — Нужно выезжать. Вы сами про-

сили сообщать, когда появится любая информация. 

Водитель собирает по городу ваших людей. За вами 

заедут минут через десять. Еще раз примите извине-

ния.

К черту извинения от тех, кто и так не спит! 

Не любил Кольцов сюрпризы в темное время суток. 

Днем они ему тоже не нравились, но ночью — осо-

бенно. Каша в голове, на ум приходят лишь бранные 

обороты.

Он быстро почистил зубы, сполоснул лицо. Воду 

с заваркой перемешивал уже во рту — опыт нарабо-

тал.

— Снова на фронт? — прошептала Настя, высо-

вывая нос из-под одеяла.

— Да, враги уже в городе… — шутка вышла коря-

вой, но не в том он был настроении, чтобы шутить 

удачно. Одевался как новобранец, скрипели дверцы 

шкафов. Назад уже не вернуться, скоро утро: при-

дется ехать на работу. Нагнулся к кровати, поцело-

вал теплый нос. Настя застонала, выпуталась из-под 

одеяла, обняла его за шею.

«И куда я собрался?» — мелькнула предательская 

мысль.

— Все, родная, пока. Буду поздно, пьяный, воз-

можно, не один… — шутка давно вошла в обиход.

«Лишь бы был», — обычно отзывалась Настя.
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Пользоваться лифтом по ночам, особенно без ну-

жды, майор не любил — ненадежный вид транспорта. 

Он скатился по лестнице, застегивая плащ. Утро 

было теплым, практически летним — хотя до кален-

дарного лета 1982 года оставалось две недели.

«Волга» с антенной уже ждала у подъезда. Води-

тель был незнакомый, троица же за его спиной давно 

плешь проела. Субординацию соблюдали — оставили 

начальнику место рядом с водителем. Михаил плюх-

нулся на сиденье, захлопнул дверь. Водитель реши-

тельно помчался со двора, огибая препятствия.

— Здравия желаем, товарищ майор, — бросил 

с заднего сиденья Алексей Швец.

— И вам здоровья, — буркнул Михаил, гнездясь 

удобнее. Приоткрыл свое окно, достал сигарету. Для 

полного пробуждения оставалось покурить. Спал се-

годня как младенец — провалился в яму, едва кос-

нулся подушки. Такое ощущение, будто Настя что-то 

подсыпала в чай. И пробуждение было мучительным.

Он дымил, косясь на мелькающие за окном го-

родские пейзажи.

— Не страшно, товарищ майор, подумаешь, пол-

тора часа недоспали, — сказал Вадим Москвин — 

самый юный в группе, — бывало хуже — сутками 

не спали. Я вот как чувствовал, лег пораньше, делать 

все равно было нечего.

— Ребята, вы так хорошо молчали, — бросил Ми-

хаил. — Может, продолжим?
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Глухо засмеялся капитан Вишневский — стат-

ный, темноволосый, отрастивший баки — вроде как 

дань моде. Обиженно засопел Москвин. Завозился 

Алексей Швец — тоже доставал сигареты, дурной 

пример заразителен.

За окном мелькали пустые улицы столицы. Рас-

свет набухал, но Москва еще спала. Иногда встреча-

лись машины, появлялись одинокие прохожие. Про-

ехал пустой трамвай, растаял в дымке как призрак.

Водитель поднажал — ничто не мешало. На-

прягся инспектор ГАИ, вышел на обочину, но раз-

глядел номера, вернулся на место. С фасада Дома 

культуры на улице Черняховского смотрела «святая 

троица» — Ленин, Маркс и Энгельс. Поперек дороги 

висел огромный транспарант: «Решения XXVI съезда 

КПСС — в жизнь!» Со времени знаменательного со-

бытия прошло больше года, полотнище выцвело.

За кольцевой водитель свернул на Рублево-

Успенское шоссе. Оно вело в Звенигород, отстоящий 

от столицы на тридцать километров. Мелькали пере-

лески, поселки. Место было непростое. Вдоль шоссе 

традиционно селились представители элит — начи-

ная еще с Владимира Ильича. Здесь находились са-

натории Совета министров СССР, дачи партийных 

и советских руководителей, руководства вооружен-

ными силами, КГБ, прокуратуры, прочих небожи-

телей. Здесь любил гонять на машине Генеральный 

секретарь Леонид Ильич Брежнев. Езда с ветерком 

была его страстью. Выгонял из машины водителя, 
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сам садился за руль и мчал на полной скорости. Бед-

няги из Девятого управления, охраняющие генсека, 

сходили с ума от страха. Трассу в меру возможностей 

расчищали, гаишники метались как угорелые, пере-

крывали въезды на дорогу. Сотрудники «девятки» 

пытались угнаться за шефом, но такими скоростями 

не владели. Леонид Ильич всегда уходил от погони, 

а потом весь день находился в приподнятом настрое-

нии — в отличие от своих охранников, имеющих 

бледный вид…

Рассвет неумолимо приближался. Дорога была 

пустая. «Секретные» объекты за высокими заборами 

чередовались перелесками. Водитель снизил ско-

рость, всматривался в указатели. В свете фар мельк-

нуло название «Шаврино». За знаком, означающим 

конец населенного пункта, машина съехала на просе-

лочную дорогу. Дачный поселок располагался в сто-

роне. Потянулся березняк, в прорехах листвы обо-

значилось озеро.

— Что молчите? — Михаил повернулся к товари-

щам. — Спим, бойцы?

— Вас не поймешь, товарищ майор, — провор-

чал Вишневский, — то заткнитесь, то «что молчите». 

Вы уж определитесь.

— Ладно, отставить режим тишины. Кто-нибудь 

знает, что произошло?

— Нас там не было, — огрызнулся Швец. — Па-

рень из «семерки» с вечера висел у Лавровского 

на хвосте. В городской квартире семья уже не жи-
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вет — зима кончилась, переехали на дачу. Чего им тут 

не жить? Просторно, красиво, расширенная жилпло-

щадь, те же отопление и водоснабжение с канализа-

цией. Лавровских двое — муж и жена. Обоих личные 

водители увозят и привозят. Сын имеется, но давно 

выпорхнул из семейного гнезда. В общем, вечером 

сотрудник довел Лавровского до дома, поставил ма-

шину в кустах, на обочине. Супруга уже приехала. 

Водитель высадил фигуранта, развернулся и убыл. 

Посторонних не было, только он и она. Сотрудник 

слышал разговоры, музыка играла. Потом супруга ре-

шила искупаться в бассейне…

— Где? — вздрогнул Кольцов.

— Вы не ослышались. У них бассейн рядом с до-

мом. Красиво жить не запретишь. Борис Михайло-

вич и не такое может себе позволить. Прохладно, ко-

нечно, еще не лето, но у них бассейн с подогревом, 

представляете?

— А ты откуда знаешь? — удивился Москвин.

— От верблюда, — отрезал Швец. — В отли-

чие от некоторых собираю информацию в полном 

объеме. Сам Лавровский в воду не полез, а вот Ла-

риса Владимировна купалась. Барышня она закален-

ная, спортивная, несмотря на возраст. Говорят, что 

и зимой моржует, из проруби не выгонишь… В об-

щем, что-то произошло. Барышня купалась, потом 

тихо стало. А свет у бассейна остался и всю ночь го-

рел. Забор сплошной, но пространство освещено, все 

понятно. Наш сотрудник значения не придал — мо-
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жет, намеренно его оставляют, чтобы злоумышлен-

ников отгонять. Все ночь в машине просидел, бо-

жится, что не спал. В половине пятого тревожно, го-

ворит, стало, прошелся вдоль дороги. Округа спит, 

темно, только этот свет у бассейна… Щель в заборе 

нашел, смотрит — в бассейне что-то на воде лежит, 

похоже на тело. А там особо не развернешься, щель 

узкая…

— Может, выбросили что? — предположил Мо-

сквин.

— Ага, фуфайку. В общем, это все, что расска-

зал дежурный. Будем надеяться, что тревога ложная. 

Но ребята из 7-го управления, в принципе, с голо-

вой дружат…

Настроение портилось. За березовым леском на-

чинался поселок. Видимо, важный объект — будка 

со шлагбаумом, зевающий сторож. Поперхнулся, 

увидев корки, быстро заработал подъемный меха-

низм…

Дорога расширилась. Проезды на дачах не часто 

укатывали в асфальт, но здесь укатали аж толстым 

слоем. Слева за обочиной — лес. Справа — глухие за-

боры в полтора человеческих роста, узкие переулки. 

За оградами — вполне приличные особняки со всеми 

удобствами. Советские люди жили хорошо. К сожа-

лению, не все.

Борис Михайлович Лавровский занимал ответ-

ственную должность в Министерстве среднего ма-

шиностроения. Под неброским названием скрыва-
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лась огромная и значимая структура — центральный 

орган государственного управления, отвечающий 

за атомную отрасль промышленности и производство 

ядерных боезарядов. Именно за последнее направле-

ние отвечал товарищ Лавровский, возглавляя в ми-

нистерстве отдел контроля над проектными инсти-

тутами, разрабатывающими конструкции боеголовок.

Борис Михайлович имел доступ к любым доку-

ментам и материалам по данной тематике. Выписка 

из личного дела характеризовала его как грамотного 

специалиста, блестящего организатора и исполни-

теля, беззаветно преданного делу партии.

Лавровского взяли в разработку неделю назад. 

Его раскрыл агент в Лэнгли, работающий под при-

крытием. Разведчику пришлось постараться. Инфор-

мация о подобных персонах, мягко говоря, не была 

в открытом доступе. К сожалению, всю сеть он рас-

крыть не мог — и так рисковал. Лавровского пока 

не брали, отслеживали связи и контакты, прослуши-

вали телефонные разговоры. Информация подтвер-

ждалась, но железных доказательств пока не было. 

Имела место подозрительная встреча в парке 

им. Горького, впрочем, контакт с женщиной был не-

долгим, Лавровский ей что-то передал, после чего 

особа прыгнула в трамвай, а работники наружки 

развели руками: дама казалась не из тех, что ездят 

на трамваях…

Дом на участке в пятнадцать соток считался да-

чей, а отнюдь не загородной виллой. Рослый доща-
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тый забор окружал территорию. Второй этаж боль-

шого дома, в принципе, просматривался, но для этого 

требовалось отойти и хорошенько подпрыгнуть.

Округа еще спала. Бледный свет растекался 

по пространству. Водитель пристроил машину за де-

ревьями на левой стороне, пассажиры покинули са-

лон. Здесь даже дышалось иначе, чем в Москве: све-

жий воздух насыщали ароматы трав и хвои. Закру-

жилась голова. Сотрудники потянулись к забору. 

От «Жигулей», припрятанных за кустами, отделилась 

фигура, заспешила наперерез. Молодое лицо с нале-

том щетины. Служба работала сутками, на личную 

гигиену времени не было.

— Здравия желаю, товарищ майор. Никитин моя 

фамилия… — голос сотрудника подрагивал от волне-

ния, — старший лейтенант Никитин Олег Петрович, 

подчиняюсь майору Шилову…

— Излагай, Олег Петрович, что у тебя тут случи-

лось.

Обычная практика: разрабатывали фигурантов 

сотрудники одного управления, наблюдение вели 

другие (специально обученные). И нередко такая 

практика давала сбои, вызывала неразбериху.

— Все штатно было, товарищ майор… Довел объ-

ект до дома, расположился в кустах. Он слежку не за-

метил, можете поверить, не первый день работаю. 

К Лавровским никто не приходил. Жена приехала 

еще до нас. Слышал, как говорили, но суть разго-

вора не уловил. Музыка играла, потом мясо жарили. 
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Женщина спросила, не хочет ли муж искупаться, тот 

ответил, что еще не выжил из ума. Она посмеялась. 

Оба ушли, тихо стало. Я в машине сидел, окно было 

открыто, слышимость отличная… Долго сидел. Вы-

шел, прошелся туда-сюда, снова сел. Кто-то дом по-

кинул — дверь хлопнула. Свет во дворе загорелся — 

там лампочка бассейн освещает. Слышу — плеск, 

плавает кто-то. Но никаких разговоров, тишина, ви-

димо, Лариса Владимировна одна вышла освежиться 

перед сном… Потом прекратила плескаться, я решил, 

что ушла. Свет остался, но мало ли…

— В котором часу это было?

— Около одиннадцати, — без запинки отчитался 

старший лейтенант. — Без двух или без трех минут — 

я как раз на часы посмотрел. Всю ночь просидел 

в машине. К утру неуютно как-то стало, сделал кру-

жок. Вдоль забора погулял, щель нашел. Не стал бы 

тревогу поднимать, товарищ майор, но сами посмо-

трите…

— Показывай, Олег Петрович, свой глазок.

Щель находилась в метре от калитки и не превы-

шала трех миллиметров. Странное чувство возникло: 

подглядываем, как подростки за голой бабой.

Просматривался узкий фрагмент здания, угол 

крыльца, часть бассейна, выложенного кафельной 

плиткой. Свет действительно горел — лампа под на-

весом освещала не только вход в дом, но и часть бас-

сейна. На воде что-то лежало. Михаил всматривался, 
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напрягал глаза. Похоже на тело с разведенными ко-

нечностями. Точно не фуфайка.

На звонок никто не отозвался. Позвонили еще. 

В урезанной картинке ничего не менялось.

«Сразу надо было брать, — мелькнула тоскли-

вая мысль. — Но на каком основании? Волна могла 

пойти — объект ведь не в пельменной работал…»

— Вскрывайте.

Замок поддался через полминуты. Повозились 

со щеколдой, но и она сдалась. Водитель остался 

в машине, получив указание связаться с управле-

нием. Сотрудники просочились на территорию, рас-

сеялись. Двое обогнули бассейн, прошли через бе-

седку и флигель, примыкающий к боковой ограде. 

Остальные прямо — мимо стриженых кустов, по до-

рожке, устланной тротуарной плиткой.

Особняк молчал. Силуэты собравшихся у бас-

сейна бледно очерчивались в полумраке. Непроиз-

вольно потянулись к оружию.

— Мать честная, — пробормотал Никитин, — ну, 

я так и знал…

В средней части бассейна лицом вниз лежала 

женщина в закрытом черном купальнике. Конечно-

сти были разбросаны в стороны.

Зрители угрюмо молчали. Неясное чувство под-

сказывало, что спешить уже некуда. У покойницы 

была неплохая фигура, хотя могла быть и лучше. На-

верное, и была — лет пятнадцать назад.
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— Майская ночь и утопленница, — недоверчиво 

прошептал Вадик Москвин. — А она… точно мерт-

вая?

— Нет, притворяется, — огрызнулся Вишнев-

ский, с усилием отводя глаза. К женскому полу Гри-

горий относился положительно, но предпочитал жи-

вых.

— Нервы как? — Михаил повернулся к Швецу.

— Нормальные, рабочие, — Алексей пожал пле-

чами.

— Тогда неси багор — вон лежит, подцепи тело 

и переверни.

С поставленной задачей справились. Багор слу-

жил для уборки мусора из бассейна. Тело подтянули 

в четыре руки — Никитин помогал — перевернули. 

Явные признаки насильственной смерти отсутство-

вали, за исключением подозрительной сини на шее. 

Глаза покойницы были открыты, плавали в воде чер-

ные, как смоль, волосы — явно крашеные. Ей было 

далеко за сорок, но спортивную форму дама не рас-

теряла. Приятное лицо исказила судорога.

«Ну все, — тоскливо подумал Михаил, — пошла 

жара в баню...»

Лариса Владимировна Лавровская работала 

в агентстве печати «Новости» одним из заместите-

лей директора и попутно возглавляла отдел, славя-

щий достижения сельских тружеников. Ларису Вла-

димировну ценили, она имела заслуги, пользовалась 
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влиянием в партийных кругах. Посвящал ли ее муж 

в свои дела — вопрос интересный.

— Эх, незадача… — посетовал Швец. — Ладно, 

назад не отмотаешь…

— Ей не холодно было? — прошептал Вадик Мо-

сквин, отрывая взгляд от тела.

Григорий опустился на корточки, потрогал воду.

— Теплая, мы так и думали. Во живут люди…

Попятился старший лейтенант Никитин, за-

пнулся о лавочку, на которой лежал свернутый ха-

лат, плюхнулся. Ему крупно не повезло. Он не мог 

повлиять на ситуацию, но на роль крайнего вполне 

годился.

— Она не утонула, — вкрадчиво проговорил Ва-

дик Москвин, — иначе на дно бы ушла. Ее убили, 

товарищ майор, задушили, как пить дать… Искупа-

лась, из бассейна стала выходить, в этот момент на-

пали и задушили. Потом в воду столкнули. Плавает, 

потому что в легких воздух остался…

— Неужели? — пробормотал Кольцов. — Спасибо 

за урок физики. Никитин, ты слышал крики? — Ми-

хаил повернулся к «топтуну». — Москвин прав: жен-

щину задушили в тот момент, когда она вылезала 

из бассейна. Или стояла рядом с бассейном. Должна 

была среагировать, хотя бы крикнуть.

— Не слышал, товарищ майор, — помотал го-

ловой Никитин. — Неужели не поднял бы тревогу? 

Могли напасть внезапно, схватить за горло, и всё.
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Могло быть и так, следствие установит… Взгляд 

скользил по зашторенным окнам первого этажа. Эх, 

Борис Михайлович… На ум пришла нелепая детская 

считалка: «А в каморке жил Борис, председатель дох-

лых крыс. А его жена Лариса…»

Мертвое тело покачивалось на воде, растрево-

женной багром. Смешно…

В дом входили аккуратно, достав оружие. Мут-

ный свет проникал сквозь окна, разливался по холлу. 

Некоторые категории советских граждан жили дей-

ствительно неплохо… Гостиная — мягкая мебель, 

явно не из отечественного магазина, роскошный ко-

вер на полу, вызывающий инстинктивное желание ра-

зуться. Справа кухонный гарнитур, обеденная зона. 

Слева — лестница на второй этаж, какие-то двери. Мо-

сквин и Швец устремились наверх. Старший лейтенант 

Никитин обогнул лестницу, растворился в слепой зоне. 

Вишневский исчез в проеме за обеденным столом.

Мелькнуло в голове: «За этим столом хоть много-

детную узбекскую семью корми...»

Михаил остался один, всмотрелся в полумрак. 

Прошел в конец холла — мимо дивана, обитого нату-

ральной кожей, мимо помпезного камина, законсер-

вированного на лето, подошел к задней двери, ото-

гнул штору. Взгляду открылся задний двор, беседка, 

мангал для жарки мяса, далее — высокий забор. 

Дверь была заперта примитивным замком — со ско-

шенным языком на пружине. Такие открывались не-

сложно — шилом и вязальным крючком.
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Он вздрогнул, резко обернулся — из проема ря-

дом с лестницей вывалился взволнованный Никитин.

— Товарищ майор, сюда… — голос подрагивал, 

ломался. Оргвыводы, похоже, напрашивались сами. 

И доказывай потом, что тебя поставили наблюдать, 

а не стеречь… Спальня (по крайней мере, хозяй-

ская) находилась именно здесь, за коротким кори-

дором. Кубатура — умеренная, зачем много про-

странства для сна? Рассеянный свет фонаря блу-

ждал по предметам обстановки. Шторы задернуты, 

рябил в углу цветной телевизор. Выключить тех-

нику оказалось некому. Двуспальная постель была 

смята. Между кроватью и порогом, на коврике руч-

ной работы, лежало еще одно тело. Все логично, 

труп принадлежал Борису Михайловичу Лавров-

скому, важному лицу в Министерстве среднего ма-

шиностроения.

Никитин застыл в оцепенении, дрожал фонарик. 

Слов не было — одни эмоции. Михаил опустился 

на корточки. За спиной раздался топот — вбежали 

подчиненные.

— Ух ты! — расстроенно выдохнул Гриша Виш-

невский.

Труп остыл, но процесс разложения еще не на-

чался, за исключением пары синих пятен на скулах. 

Крепкий мужчина лет пятидесяти, одетый в махро-

вый халат, лежал навзничь, раскинув руки. В мутных 

глазах виднелось изумление. Похоже, использовали 

глушитель. Халат на груди распахнут, темнеет пятно. 
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Кровь впиталась в коврик, засохла, безнадежно ис-

портив дорогую вещь.

Тишина стояла как в морге по завершении дня. 

Результаты недельной работы пошли коту под хвост. 

Впрочем, не привыкать.

— Выходим, нечего тут топтаться, — буркнул Ми-

хаил. — Григорий, вызывай опергруппу.

К приезду оперов Кольцов сидел на лавочке 

у бассейна, курил и отрешенно смотрел на покой-

ницу. Рассвело, утро было ясным, безветренным. 

Пятно на шее потерпевшей потемнело, причина 

смерти вопросов не вызывала.

Пожилой эксперт, носящий очки в старомодной 

оправе, был смутно знаком. Нечасто встретишь та-

кое интеллигентное лицо, даже в их среде. Эксперт 

кивнул — значит, и майор из комитета ему тоже ко-

го-то напомнил. Оперативники не задавали лишних 

вопросов. Одни ушли в спальню, другие колдовали 

у бассейна.

Тело извлекли из воды, положили на кафельный 

пол.

— Асфиксия, — заявил криминалист. — Душили 

руками, значит, убийца не доходяга и не женщина.

Никитин настаивал — криков он не слышал. 

Привычки спать на посту не имеет.

— Значит, тихо кричала или вовсе не кричала. 

Могла и не кричать, — допустил криминалист. — 

Поздно заметила нападение, пальцы сдавили горло, 

осталось только трепыхаться. Признаков борьбы 


