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В этой книге нет оглавления — только содержание. Каждая 

ее часть — грань в отношениях между мужчиной и женщи-

ной. Мужчины — часть нашей жизни, самая важная и самая 

глубокая ее часть. Благодаря им мы рожаем детей, развива-

емся, пишем книги. Благодаря им превращаемся из гусеницы 

в бабочку. Или не превращаемся...

Эта книга в очередной раз показывает, насколько мы, жен-

щины, разные. И в то же время дает возможность осознать, 

насколько мы одинаковы. Эта книга помогает пройти путь от 

состояния «грех прощения» до состояния «жить жизнь». Эта 

книга рассказывает, чем искренность отличается от манипу-

ляции, любовь — от зависимости, рабство — от свободы.

Все события и герои вымышлены, любые совпадения слу-

чайны.

В романе-тренинге использованы приемы графологии, по-

зволяющие составить психологический портрет человека по 

ошибкам, допущенным на письме.
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Теплый воздух августовского вечера окутывал нежностью, 

попадая в салон сквозь приоткрытые окна. В автомобиле зву-

чала песня. Анна слышала ее впервые. «Ты взлетаешь вы-

соко и не слышишь никого. И, забыв о всем святом, ты раз-

биваешься. Но, едва открыв глаза, ты кричишь один в слезах: 

“Неужели жизнь моя, жизнь продолжается?!”» Анна ответила 

утвердительно: «Моя продолжается».

Жизнь будто отправляла ей послание, утверждение, в кото-

ром нет места для запятой. Несколько слов — и точка. Жизнь 

продолжается. Несмотря ни на что. Важно лишь то, находишь-

ся ты в настоящем или вязнешь в воспоминаниях о прошлом. 

Анна считала: есть только один истинный момент — здесь 

и сейчас. Все остальное — удел непонимающих. А понимание 

подразумевает умение отпустить прошлое и наслаждаться на-

стоящим. Прошлого не изменить. А будущего не существует. 

Есть только сейчас. И твое настоящее зависит от тебя. Она 

проникалась мгновением. Жить жизнь.

В этом теплом воздухе, таком же теплом настроении 

и ощущении себя жизнь продолжалась. Автомобиль подъехал 

к входу. В салон ворвались детские возгласы, давая понять: 

время еще не позднее. Огни в окнах квартир освещали пло-

щадку перед домом.

— Мои друзья тебя не слишком нагрузили? — его лицо 

расплылось в извиняющейся улыбке.

— Что ты! Совсем нет. Наоборот: мне было приятно с ними 

пообщаться.

— Так что, в субботу едем в Одессу? — с оттенком сомне-

ния спросил он.
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— Как договорились. — Внимательно посмотрела на него 

и мягко добавила: — После операции хочу отдохнуть, а с ва-

шей компанией точно будет весело.

— Это да! Один Кирилл чего стоит!

Анна улыбнулась: в его фразе звучала безграничная лю-

бовь к друзьям.

Он вышел из машины и открыл пассажирскую дверь.

— Спасибо за веселый день, — поблагодарила она, про-

тягивая руку.

— Богинская, ты же знаешь: я всегда рад тебя видеть! — 

Женя пристально смотрел в глаза, продолжая держать за руку. 

В его взгляде застыл вопрос, который он не решался задать.

На прощание Анна чмокнула его в щеку.

— Хорошего вечера! — Она направилась к подъезду.

— Ты уже определилась в своих отношениях? — догнал ее 

вопрос, на который он все-таки отважился.

Не оборачиваясь, ответила:

— Более чем.

Открывая дверь парадного, она услышала, как отъехал ав-

томобиль. Они с Женей не виделись почти две недели. Анна 

воспринимала его исчезновение как нормальное завершение 

отношений, которые, как выяснилось, только казались дру-

жескими. Сегодня Женя неожиданно позвонил и предложил 

поехать к его друзьям за город. Анна согласилась, так как 

уже общалась с ними, когда он вернулся из Сингапура. Тогда, 

после операции, она весело провела день за городом, вместо 

того чтобы ждать у окна возвращения Матвея из Одессы.

Заехал в три. Всю дорогу рассказывал о том, чем был 

занят: несколько раз летал в Цюрих. Они провели день в за-

городном доме его друзей. Анна растворилась в атмосфере 

шумной компании. Но так и не смогла поверить в то, что Женя 

согласен быть только другом.

Кирилл, знавший его со школьной скамьи, предложил 

в выходные поехать в Одессу. Все радостно поддержали. 

Анна тоже. И в тот момент, когда она уже поверила в дружбу 
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с Евгением, прозвучал этот вопрос. Одесса становилась бо-

лее интригующей, чем когда она соглашалась туда ехать.

Вошла в квартиру. Буржуй мирно спал в гостиной: кот 

встречал хозяйку, только когда она приходила не одна. На 

кухонном столе царил непривычный беспорядок. Она при-

нялась загружать кухонную утварь в посудомойку. Телефон 

просигналил об СМС-сообщении. Анна не спеша складывала 

посуду. Она не ждала СМС, а значит, это сообщение можно 

проверить позже, когда она наведет порядок. Включила агре-

гат, высвобождающий время. Нажала кнопку на чайнике. Те-

лефон опять подал голос, напомнив о сообщении. «Ты хочешь 

жить у моря?» Заботливый Женя явно чего-то ждал от уик-

энда в городе веселья. «Да. Обожаю вид, шум, вкус и запах 

моря», — отправила она ответ.

В списке СМС-чатов первым значился Евгений Полищук, 

вторым — Андрейчук Матвей Анат. С того момента, как она 

вышла из его кабинета, прошло три дня. На СМС «Надеюсь, 

с гистологией все в порядке?» ответила лаконично: «Не успе-

ла». А на следующий день, получив результаты анализа, напи-

сала: «Ты оказался прав».

Книга Бродского, положенная на стол, стала точкой в отно-

шениях мужчины и женщины, а это сообщение она отправила, 

чтобы поставить точку во взаимоотношениях врача и пациент-

ки. Анна перечитала его ответ: «Хорошая новость для меня». 

Нажала «Удалить». «Вы хотите удалить переписку?» — уточ-

нил телефон. «Да». Теперь она поставила точку и в своем 

телефоне, стерев все, что напоминало об этих отношениях. 

Сообщения Матвея она перечитывать не собиралась: все рав-

но в них нет ничего ценного, а свои — тем более.

Уже три дня внутри жила безмятежная радость. Радость, 

о которой она забыла в последние сорок дней, проведенных 

с Матвеем. Анна наслаждалась этой безмятежностью, теплой, 

словно капли весеннего дождя. Такое чувство часто возникает 

после освобождения от чего-то тягостного. Никогда раньше 

она не испытывала ничего подобного. Потому что до этого ей 
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не приходилось сталкиваться с жесткой профессиональной 

манипуляцией. Избавление принесло радость свободы.

Подошла к ноутбуку. Экран высветил текстовый документ. 

Уткнулась взглядом в финальные строки: она всегда начинала 

писать роман с конца. Сначала итог, потом путь к нему. И как 

показывал опыт, если финал не шел, идея не превращалась 

в книгу. Финал написан — значит, роман состоится.

*  *  *

Анна вышла из офиса. Августовский день оказался непри-

вычно ветреным. Хотя светило солнце, сильные порывы ветра 

заставили надеть плащ. На ней черное деловое платье сред-

ней длины и бежевый тренч, развевающийся на ветру. В цвет 

тренчу туфли и очки с черными градиентными стеклами. А на 

плече черная сумка, которую она, вопреки своему женствен-

ному стилю, носила на длинном ремне. Она любила бежевый. 

Пожалуй, бежевый и черный — два цвета, которые присут-

ствовали в ее гардеробе всегда, независимо от веяний моды. 

Часы показывали 16:30. Анна быстрым шагом направилась 

к месту парковки: сегодня не удалось пристроить машину по-

ближе к офису. На Крещатике, как всегда, многолюдно: тол-

пы туристов, скрипач, фокусники, фотографы с обезьянками, 

танцоры. Она шла сквозь шум пешеходной зоны по главной 

улице страны, радуясь как ребенок этому пятничному гаму. 

Шла торопливо, потому что хотела заехать домой переодеться 

и позаниматься спортом перед встречей с Галой.

С тех пор как Анне сняли швы, они с подругой никак не 

могли пересечься, а этот вечер пятницы — последний шанс: 

завтра Анна уедет в Одессу, а когда вернется, пока не реши-

ла. Женя и его компания планировали ехать обратно в поне-

дельник, но она думала остаться, если захочет. В рабочем 

графике на следующую неделю не было запланировано ни-

чего важного до четверга: конец августа всегда был спокой-

ным в ее бизнесе, поэтому она могла позволить себе про-

длить отдых до среды. Телефон в сумке отчаянно сигналил, 

но она хотела завернуть за угол, чтобы звуки многолюдной 
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улицы стихли. Вошла в арку, и, словно по мановению вол-

шебной палочки, наступила тишина, в которой беспрерывно 

играл рингтон.

— Кто так наяривает? — пробормотала она сумке, пытаясь 

найти телефон.

Звук прекратился, как раз когда она достала мобильный. 

И в ту же секунду мелодия заиграла снова, а экран высветил 

«Андрейчук Матвей Анат.». Анна смотрела на телефон в ту-

пом неверии. Почему-то эти три дня ей не приходило в голову, 

что он может позвонить. Она представила, что он улетел на 

другую планету и с ним нет связи. Видеть его имя на экране 

мобильного казалось невозможным. Но это невозможное про-

исходило!

Телефон продолжал сигналить. Она слышала, как стучит 

сердце, но никак не могла понять, что делать с этим невоз-

можным звонком. «Не ответить — как-то странно, а отве-

тить — тоже странно. Какая разница? Все равно итог один, 

по крайней мере, не буду гадать, чего он хотел». Она нажала 

«Ответить». Голос Матвея прозвучал раньше, чем ее привет-

ствие.

— Здравствуйте.

Анна напряженно ловила суть.

— Как ваше самочувствие? — официально начал он.

— Все хорошо, — выдавила она из себя.

— Хотел попросить вас приехать сегодня в клинику.

— Зачем?

— Анна Александровна, вам нужно приехать, — голос Мат-

вея звучал уверенно. — Я хочу еще раз взглянуть на после-

операционный шов.

— С моим послеоперационным швом все в порядке, — хо-

лодно ответила она.

Секундная пауза. Выдох Матвея.

— Вам придется приехать. Я хочу убедиться, что заживле-

ние проходит нормально.

Анна уперлась взглядом в кирпичную стену арки, пытаясь 

по рисунку кладки разгадать смысл услышанного.
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— Спасибо, Матвей Анатольевич, но я занята. Швы сняты, 

меня ничего не беспокоит.

— Я на работе до семи. Можете подъехать в любое удоб-

ное для вас время.

— Матвей, прекрати этот цирк! — нетерпеливо перебила 

она.

— Анна Александровна, я ваш лечащий врач. Мне лучше 

знать, — проигнорировал возмущение он. — Если я настаи-

ваю на визите, значит, у меня есть для этого основания. Я вас 

жду, Анна Александровна, — закончил доктор.

— Хорошо, — сдалась она. — Приеду через полчаса.

Анна задумчиво смотрела на телефон. Звонок Матвея 

казался ей невозможным, а такой уверенный старт нельзя 

было и представить. Неторопливо подошла к машине и на-

жала кнопку пульта, но вместо сигнала открывания дверей 

услышала вой сигнализации. Анна истерично жала на кноп-

ки, пытаясь выключить этот жуткий звук. Но автомобиль не 

реагировал: произошел какой-то сбой. «Может, это знак?» — 

мелькнула мысль.

*  *  *

Анна вошла в клинику. Волнение уже улеглось: оно поте-

рялось в суете. Чтобы вразумить автомобиль, понадобилось 

полчаса, затем она застряла в пятничной пробке, потом не 

могла найти место, чтобы припарковаться возле клиники. 

В итоге на место прибыла в 17:53. Ожиданий не было ни-

каких: позвонил лечащий врач, пригласил на прием. И Анна 

решила: если СМС Матвею Анатольевичу не хватило, то этот 

визит поставит в отношениях врача и пациентки жирную точ-

ку. Единственное, что она испытывала, — легкий мандраж 

из-за своего опоздания.

На ресепшене стояли две девушки. С одной из них она 

была знакома.

— Добрый день, Лена!

Та подняла голову и посмотрела на Анну. На лице админи-

стратора читалось удивление.
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— Ой, Анна! Мы же с вами вроде уже попрощались?

— Я и сама так думала, но Матвей Анатольевич позвонил 

и настоял на приеме. Сказал, что хочет осмотреть послеопе-

рационный шов.

Лена улыбнулась и бросила выразительный взгляд на кол-

легу.

— Я, конечно, Матвея Анатольевича понимаю, но причина, 

видимо, совсем другая, — хихикнула она.

— Не хочет наш доктор отпускать такую пациентку! — под-

ключилась вторая девушка.

Лена продолжала загадочно улыбаться.

— Думаю, вы преувеличиваете, — остановила волну пред-

положений Анна. — Сообщите ему, что я пришла.

— Ну-ну! — стояла на своем Лена. — Он у себя в каби-

нете, а дорогу вы знаете.

Теперь удивилась Анна: обычно администратор провожала 

посетителей, предварительно позвонив доктору. Дорогу она 

действительно знала. Четыре дня назад она шла по этому 

коридору в полном убеждении, что тот визит последний, но 

Матвей распорядился иначе. Она подошла к двери, дежурно 

постучала и дернула ручку.

— Матвей Анатольевич, меня к вам уже не провожают... — 

Открыв дверь, она увидела, что во второй части кабинета на-

ходится еще один врач, которого Анна видела впервые. Она 

запнулась. Матвей взглянул на нее и пригласил:

— Присаживайтесь.

Два кабинета — один большой, с кушеткой, и второй по-

меньше, с креслом для инъекций, — соединялись раздвижной 

дверью, но каждый имел отдельный вход из коридора. Анна 

постучала в правую дверь, которая вела в большой каби-

нет, — врачи беседовали в малом.

Она сняла тренч и села на стул возле стола. Навеянные 

кабинетом воспоминания отозвались дрожью в солнечном 

сплетении. Перед глазами возникла картина их первой встре-

чи — тот необыкновенно слепящий свет. Оглянулась: на этой 

кушетке Матвей брал пункцию для биопсии, когда все только 
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начиналось. Она слышала за стеной его красивый грудной го-

лос — слов было не разобрать, знакомый тембр звучал фоно-

вой музыкой. Воспоминания промелькнули перед глазами, как 

кадры кинофильма. Ее письмо с приглашением на свидание, 

их встречи. Операция и падение с тысячного этажа. Удар. Их 

разговор под ливнем в ночи. Анна провела рукой по столу — 

сюда четыре дня назад она положила книгу Бродского.

Всего четыре дня, а ей казалось, что прошел целый год, 

за который она успела поверить, что больше никогда его не 

увидит. Она отключила мысли о нем, убедив себя в том, что 

его больше нет. За эти четыре дня она успела простить его, 

принять и, как ей казалось, отпустить. Тогда она еще не зна-

ла о грехе прощения. Тогда она еще ошибочно полагала, что 

этого достаточно. Ее обманула собственная уверенность.

Анна не прислушивалась к негромкой речи за стеной — 

она пыталась справиться с волнением, которое накатилось на 

нее вместе с воспоминаниями.

«Еще это платье!» Именно это маленькое черное платье 

было на ней, когда Матвей в соседнем кабинете вкалывал 

ей в губы гиалуроновую кислоту. Анна пыталась взять себя 

в руки: эмоции нахлынули неожиданно, она не могла спрогно-

зировать их, когда соглашалась приехать. Тогда она ошибоч-

но полагала, что ей все равно. Эмоции предательски кричали: 

«Может, он что-то понял?!» В ее душе, словно на приборной 

панели, включались кнопки, приведенные в действие вос-

поминаниями и запахом ванили. Она отключала одни, но тут 

же загорались другие. Анна продолжала отключать. Звук от-

крывающейся двери и воцарившаяся тишина указали на то, 

что второй врач вышел в коридор. Спустя секунду Матвей 

Анатольевич материализовался в большом кабинете. Сел за 

стол и пристально посмотрел Анне в глаза своим особенным, 

долгим взглядом, проникающим глубоко в душу. Она увидела 

маску хирурга. «Второй раз он в маске». Это помогло взять 

приборную панель эмоций под контроль.

— Извините за опоздание, — нарушила молчание она. — 

У меня машина не открывалась, а потом пробка, — пробор-
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мотала дежурное извинение. Свою мысль «Это все-таки был 

знак» она оставила при себе.

— Ты такая красивая, — грудным голосом начал доктор.

— Отвыкли, Матвей Анатольевич, — холодно улыбнулась 

Анна.

Он продолжал неотрывно смотреть на нее.

— Вы хотели увидеть шов?

Кивнул. Анна расстегнула молнию, которая находилась 

слева, в боковом шве платья, и достигала груди, что упро-

щало осмотр. Матвей мельком взглянул на шрам и легонько 

провел по нему пальцем.

— Все в порядке, — вынес вердикт доктор.

— Что и требовалось доказать, — констатировала Анна 

и застегнула молнию. — Ну что, я пошла, — это был не во-

прос, а скорее призыв к действию. Она встала со стула и на-

дела плащ.

— Не уходи, побудь еще немного, — попросил он. Пора-

зившись прямой просьбе Матвея, Анна вновь присела.

— Давай я еще что-нибудь для тебя сделаю, — он слов-

но искал варианты вслух. — Можем уколоть ботокс в уголки 

глаз — совершенно бесплатно. Или давай добавим в губы 

гиалуроновой кислоты?

Анна поразилась еще больше:

— Матвей Анатольевич, ваше желание вколоть мне что-

нибудь или отрезать начинает меня пугать.

— Ну, давай, — уговаривал он.

Встал со стула, быстро открыл шкафчик и достал ампулу бо-

тулотоксина. Анна шокированно наблюдала за его действиями.

— Бесплатно! — еще раз уточнил он.

— Сегодня вечер пятницы, и у меня есть планы, поэтому 

нет, — отрицательно покачала головой она.

Матвей разочарованно поставил ампулу на место. Вер-

нулся на свой стул. В комнате повисла тишина. Безвыходная. 

Тупиковая. Молчание становилось тягостным.

— Матвей Анатольевич, вы попросили меня приехать. Шов 

вы осмотрели, колоть ботокс я отказалась. Прием окончен?


