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«КТО НА ВОЙНЕ ЗА РОССИЮ,  
ТОТ СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК»

 
(Вместо предисловия)

Мой страх за Россию остался...

«Броня»

Так говорил Андрей Платонов устами ко-
мандира из рассказа «Добрая корова»: «Кто 
на войне за Россию, тот счастливый чело-
век». Вот она формула счастья, которое так 
страстно и, как правило, безуспешно ищут 
люди, перебирая различные блага мира и  в 
итоге не находя ничего. Искал его и  Пла-
тонов, все довоенное творчество которо-
го было пронизано этими страстными поис-
ками счастья и  смысла, с  которыми рядом 
и поставить, в общем-то, нечего. И то, и дру-
гое он обрел на полях Великой Отечествен-
ной войны, увидев в русском советском сол-
дате высшую святыню, в которой раскрылся 
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нетленный образ всего русского народа, всей  
Родины. 

Андрей Платонов — гений русской лите-
ратуры, гений мировой величины. Хотя высо-
копарные эпитеты не к лицу его невероятно 
скромной и как бы неумолимо стремящейся 
к безвестности натуре. Но тем более справед-
ливость требует истины, и тем более, если речь 
идет о самом значимом и для него лично, и для 
всей страны периоде Великой Отечественной 
войны. Волею судеб именно этот пласт творче-
ской работы Платонова, в котором он достиг 
наивысшего синтеза философичности, патри-
отичности, гражданственности и лиричности, 
менее известен по сравнению с довоенным пе-
риодом. Конечно, каждый период равноценен, 
и большой писатель всегда проявляется сполна 
на любом этапе своего творческого пути. И все 
же военная глава — особая.

Военные рассказы Андрея Платонова  — 
шедевр военной прозы и одновременно фило-
софии войны и нравственного смысла жизни. 
Вместе со своим народом писатель встал на за-
щиту Родины, уже в июле 1941 года влившись 
на Ленинградском фронте в строй русских со-
ветских воинов, разгромивших смертельного 
врага. Самого «врага человечества» в лице не-
мецкого фашизма в годы Великой Отечествен-
ной войны. Пережив войну, находясь, как он 
сам говорил, «внутри войны, а  не снаружи 
ее», он приобрел опыт, давший высочайший  
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результат. Военные рассказы Платонова без-
условно принадлежат к  вершинным страни-
цам о войне, написанным русскими советски-
ми писателями. 

Платонов в полной мере осуществил идею 
творчества «внутри войны». Он находился 
в  действующей армии с  мая 43-го года. Бок 
о  бок с  частями Центрального, Западного, 
Украинского, Белорусского фронтов. Плато-
нов — свидетель форсирования Днепра, ос-
вобождения Украины и Белоруссии, Курской 
битвы. Такой огромный опыт участия в вой-
не делает его рассказы и очерки в «Красной 
звезде» очень ценным и значимым свидетель-
ством о реальном состоянии боевых действий 
на фронтах. Это и есть та правда о войне, кото-
рую в дальнейшем либеральные антирусские 
силы пытались исказить, замолчать, дискреди-
тировать. И в этом смысле военное творчество 
Платонова — это мощный голос истины, голос 
правды о Великой Отечественной войне.

Как военный корреспондент и  писатель-
фронтовик, солдат «печатного цеха», он уча-
ствовал в боевых сражениях, попадал под бом-
бежки, присутствовал на допросах пленных 
солдат и офицеров, изучал семейную перепи-
ску немцев, вживался в плоть и кровь войны со 
всей силой своего сердца и таланта, и его мыс-
ли о стойкости, мужестве и героизме русско-
го солдата, о священной борьбе русских про-
тив фашизма, о преданности своей Родине, об  
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отношении русского человека к войне, о самой 
войне, ее природе важны и значимы сегодня, 
когда так много сомневающихся, страшащихся 
и потерявшихся людей. 

Редактор газеты «Красная звезда» Д. И. Ор- 
тенберг, в которой Платонов служил военко-
ром, в  своих воспоминаниях характеризует 
писателя как смелого, мужественного чело-
века, ставившего долг превыше своей жизни 
и безопасности. «Платонов на фронте! — пи-
шет он.  — В  штабах  — малых и  больших  — 
его очень редко можно было видеть. Солдат-
ский окоп, траншеи, землянка рядом с бойцами 
и среди бойцов — его “командный пункт”. Там 
он набирался мудрости о войне»*.

Это очень точное выражение, всецело ха-
рактеризующее  — «мудрость о  войне». Вся 
эта мудрость вылилась в его военных расска-
зах и очерках, письмах, заметках, записных 
книжках — бесценных художественно-фило-
софских, проникнутых нравственной идеей 
свидетельств о войне. 

Кстати, Платонов очень ценил свою работу 
военкора в «Красной звезде», которую считал 
самой лучшей газетой всей Красной Армии. 
В письме жене и сыну он писал:

*	 Ортенберг Д. Андрей Платонов — фронтовой корреспон-
дент // Андрей Платонов: Воспоминания современников: 
Материалы к биографии: Сборник. М.: Советский писа-
тель, 1994. С. 107.
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«	Я приглашен как постоянный сотруд-
ник в  “Красную звезду” (это большая 
честь)»*. 

Хотелось бы ещё привести известный, но 
важный и весьма показательный эпизод из во-
енных будней Платонова как фронтового кор-
респондента, описанный Д. И. Ортенбергом. 
Фронтовые товарищи узнали, что Платонов 
болен, и достали ему путёвку в подмосковный 
военный санаторий. Но выяснилось, что он не 
был в санатории. Стали разбираться. Оказа-
лось, он узнал, что известный ему полк насту-
пает, и уехал туда без командировки и продат-
тестата. Вместо санатория он провел всё время 
в этом полку и принёс по результатам очерк**.

А когда летом 1944 года, попав под бомбеж-
ку под Львовом во время купания в пруду, он 
заболел всерьёз, от чего так и не оправился, то 
сначала он, не обращая внимания на плохое 
состояние (кашель, повышенная температу-
ра, лихорадка), продолжал выезжать на фрон-
ты, пока не слёг и уже не мог работать. Но как 
только он почувствовал малейшее облегчение, 
он снова вернулся к своей работе, создав ряд 
блестящих очерков об офицерах. 

Были, конечно, и  другие случаи, но эти, 
кажется, особый пример подлинной жерт-

*	 Архив А. П. Платонова. Книга 1. М.: ИМЛИ РАН, 2009. 
С. 541.

**	 Там же, с. 108.
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венности, самоотдачи, преданного служения  
отечеству. Таков был человек и солдат Андрей 
Платонов.

Нужно отметить, что известный исследова-
тель творчества А. Платонова — Е. Антонова, 
глубоко знающая архивный материал, подвер-
гает сомнению достоверность этих рассказов, 
поскольку «и здесь всё та же залитературен-
ность, надуманные диалоги и  полное отсут-
ствие фактов»*. Но даже если это некоторая 
мифологизация образа Платонова, основанная 
на размытости фактов, компиляции, то, по сути, 
этот нравственный миф о Платонове является 
наиболее точным раскрытием его истинных че-
ловеческих качеств. Платонов именно таковым 
и является, несмотря на то, что произошло в со-
бытийном плане. Это должное поведение Пла-
тонова, а поэтому и сущее. Идеализация Пла-
тонова  — это не искажение фактологии, это 
наиболее точная передача его нравственной сути. 

К тому же любые воспоминания грешат 
субъективностью, а значит неточностью. Даже 
строгая документалистика не может этого из-
бежать. Но всегда важна не буква, а дух, и как 
раз дух в этих воспоминаниях, кажется, пере-
дан сполна. 

Здесь ещё необходимо акцентировать вни-
мание на самом творческом методе Платонова 

*	 Антонова Е. Андрей Платонов в 1942–1945 гг. // Архив 
А. П. Платонова. Книга 1. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 413.
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в изображении войны. Он существенно отли-
чается от многих писавших о войне. Представ-
ляется, что наблюдения В. В. Васильева точно 
отражают этот особенный метод Платонова, 
без понимания которого можно упустить самое 
главное и существенное в его военном периоде. 

Так, В. В. Васильев пишет: «Рассказы Пла-
тонова не дают представления о событийной 
хронике войны, но по ним можно судить на-
верное о том, что происходило “внутри” вра-
га и “внутри” советского народа; почему один 
солдат сражается после ожесточеннейших 
боев под Москвой с постоянно обновляющейся 
духовной свежестью, а другой, поработив пол-
Европы и легко дойдя до столицы чужой стра-
ны, повел войну ”с прогрессирующим истоще-
нием физических и моральных сил“»*. 

Можно с полным правом сказать, что во-
енное творчество Платонова  — это полно-
ценная русская философия войны, рав-
ная её высшим образцам в  русской мысли  
XIX века (Ф. М. Достоевский, В. С. Соловьев, 
Н. Ф. Федоров, К. Н. Леонтьев, В. Гаршин) и на-
чала XX века (Н. А. Бердяев, С.  Н. Булгаков, 
В. В. Розанов, И. А. Ильин, В. Ф. Эрн и др.). 

Действительно, размышления Платоно-
ва о  философском смысле войны в  мировой  
истории и в истории России значительно выде-

*	 Васильев В. В. Андрей Платонов: Очерк жизни и творче-
ства. М.: Современник, 1990. С. 270.
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ляют его из многих, писавших о войне. Это де-
лает его творчество военного периода не про-
сто значимым с исторической точки зрения, 
как память о великой, но прошедшей войне, но 
и весьма актуальным в современной ситуации, 
когда война вновь постучала в нашу дверь. 

* * *
Возвращение Платонова в  большую ли-

тературно-философскую традицию русской 
культуры проходило трудно. Эта трудность во-
обще сложно постижима и связана с какими-
то глубоко личными особенностями жизни, 
характерными именно для него. Безусловно, 
жизнь каждого человека расцвечена в  уни-
кально-неповторимые тона личной судьбы. Но 
все же далеко не каждый человек мог сделать 
о  себе такое в  высшей степени исповедаль-
ное признание в записной книжке 1941 года: 
«Я живу, можно сказать, плохо. Но это ничего: 
я привык жить плохо. Жив — и ладно. Больше 
я ничего и не имею, только живу»*. 

За этими на первый взгляд совсем немудря-
щими словами кроется откровение глубочайше-
го уровня. Так мог о себе сказать святой, под-
вижник, принявший свою «плохую жизнь» 
за удел и  проявивший чудеса смиренномуд
рия: «Жив  — и  ладно». Какое невероятной 

*	 Платонов А. П. Записные книжки. Материалы к биогра-
фии. Публикация М.А. Платоновой. М.: ИМЛИ РАН, 2006. 
С. 215.


