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Однажды вечером я сидел во дворе, 
возле песка, и ждал маму. Она, наверно, за-
держивалась в институте, или в магазине, 
или, может быть, долго стояла на автобусной 
остановке. Не знаю. Только все родители на-
шего двора уже пришли, и все ребята пошли 
с ними по домам и уже, наверно, пили чай 
с бубликами и брынзой, а моей мамы всё 
ещё не было...

И вот уже стали зажигаться в окнах 
огоньки, и радио заиграло музыку, и в небе 
задвигались тёмные облака — они были по-
хожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы всё не 
было, и я подумал, что, если бы я знал, что 
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моя мама хочет есть и ждёт меня где-то на 
краю света, я бы моментально к ней побе-
жал, а не опаздывал бы и не заставлял её 
сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. 
Он сказал:

— Здоро'во!
И я сказал:
— Здоро'во!
Мишка сел со мной и взял в руки само-

свал.
— Ого, — сказал Мишка. — Где достал? 

А он сам набирает песок? Не сам? А сам 
сваливает? Да? А ручка? Для чего она? Её 
можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его 
домой?

Я сказал:
— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил 

перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. 

На дворе стало ещё темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, 

когда придёт мама. Но она всё не шла. Вид-
но, встретила тётю Розу, и они стоят и разго-
варивают и даже не думают про меня. Я лёг 
на песок.

Тут Мишка говорит:
— Не дашь самосвал?
— Отвяжись, Мишка.
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Тогда Мишка говорит:
— Я тебе за него могу дать одну Гвате-

малу и два Барбадоса!
Я говорю:
— Сравнил Барбадос с самосвалом...
А Мишка:
— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный 

круг?
Я говорю:
— Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
— Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
— А плавать где? В ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
— Ну, была не была. Знай мою доброту. 

На!
И он протянул мне коробочку от спичек. 

Я взял её в руки.
— Ты открой её, — сказал Мишка, — 

тогда увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ничего не 

увидел, а потом увидел маленький светло-
зелёный огонёк, как будто где-то далеко-
далеко от меня горела крошечная звёздочка, 
и в то же время я сам держал её сейчас 
в руках.

— Что это, Мишка, — сказал я шёпо-
том,  — что это такое?
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— Это светлячок, — сказал Мишка. — 
Что, хорош? Он живой, не думай.

— Мишка, — сказал я, — бери мой са-
мосвал, хочешь? Навсегда бери, насовсем. 
А мне отдай эту звёздочку, я её домой возьму...

И Мишка схватил мой самосвал и побе-
жал домой. А я остался со своим светлячком, 
глядел на него, глядел и никак не мог нагля-
деться: какой он зелёный, словно в сказке, 
и как он хоть и близко, на ладони, а светит, 
словно издалека... И я не мог ровно дышать, 
и я слышал, как стучит моё сердце, и чуть-
чуть кололо в носу, как будто хотелось пла-
кать.

И я долго так сидел, очень долго. И ни-
кого не было вокруг. И я забыл про всех на 
белом свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадо-
вался, и мы пошли домой. 

А когда стали пить чай с бубликами и 
брынзой, мама спросила:

— Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
— Я, мама, променял его.
Мама сказала:
— Интересно. А на что?
Я ответил:
— На светлячка. Вот он, в коробочке 

живёт. Погаси-ка свет!
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И мама погасила свет, и в комнате ста-
ло темно, и мы стали вдвоём смотреть на 
бледно-зелёную звёздочку.

Потом мама зажгла свет.
— Да, — сказала она, — это волшебство. 

Но всё-таки как ты решился отдать такую цен-
ную вещь, как самосвал, за этого червячка?

— Я так долго ждал тебя, — сказал я, — 
и мне было так скучно, а этот светлячок, он 
оказался лучше любого самосвала на свете.

Мама пристально посмотрела на меня 
и спросила:

— А чем же, чем же именно он лучше?
Я сказал:
— Да как же ты не понимаешь?.. Ведь 

он живой! И светится!..

Хотя мне уже идёт девятый год, я только 
вчера догадался, что уроки всё-таки надо 
учить. Любишь не любишь, хочешь не хо-
чешь, лень тебе или не лень, а учить уроки 
надо. Это закон. А то можно в такую исто-
рию вляпаться, что своих не узнаешь. Я, на-
пример, вчера не успел уроки сделать. У нас 
было задано выучить кусочек из одного стихо-
творения Некрасова и главные реки Америки. 
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А я, вместо того чтобы учиться, запускал во 
дворе змея в космос. Ну, он в космос всё-
таки не залетел, потому что у него был че-
ресчур лёгкий хвост, и он из-за этого кру-
тился, как волчок. Это раз. А во-вторых, 
у меня было мало ниток, и я весь дом обы-
скал и собрал все нитки, какие только были; 
у мамы со швейной машины снял, и то ока-
залось мало. Змей долетел до чердака и там 
завис, а до космоса ещё было далеко.

И я так завозился с этим змеем и кос-
мосом, что совершенно позабыл обо всём на 
свете. Мне было так интересно играть, что я 
и думать перестал про какие-то там уроки. 
Совершенно вылетело из головы. 

А оказалось, никак нельзя было забывать 
про свои дела, потому что получился позор.

Я утром немножко заспался, и, когда 
вскочил, времени оставалось чуть-чуть... Но 
я читал, как ловко одеваются пожарные — 
у них нет ни одного лишнего движения, 
и мне до того это понравилось, что я пол-
лета тренировался быстро одеваться. И се-
годня я как вскочил и глянул на часы, то 
сразу понял, что одеваться надо, как на по-
жар. И я оделся за одну минуту сорок во-
семь секунд весь, как следует, только шнур-
ки зашнуровал через две дырочки. В общем, 
в школу я поспел вовремя и в класс тоже 
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успел примчаться за секунду до Раисы Ива-
новны. То есть она шла себе потихоньку по 
коридору, а я бежал из раздевалки (ребят 
уже не было никого). Когда я увидел Раи-
су Ивановну издалека, я припустился во всю 
прыть и, не доходя до класса каких-нибудь 
пять шагов, обошёл Раису Ивановну и вско-
чил в класс. В общем, я выиграл у неё 
секунды полторы, и, когда она вошла, кни-
ги мои были уже в парте, а сам я сидел 
с Мишкой как ни в чём не бывало. Раиса 
Ивановна вошла, мы встали и поздоровались 
с ней, и громче всех поздоровался я, чтобы 
она видела, какой я вежливый. Но она на 


