

**РАБОТА
В ПРОЦЕССЕ**



РАБОТА
В ПРОЦЕССЕ

автобиография

К О Н Н О Р
Ф Р А Н Т А



Издательство АСТ
Москва

УДК 82-94
ББК 84(7 Сое)-44
Ф 82

Connor Franta
A WORK IN PROGRESS

Печатается с разрешения издательства
Press/Atria Books, a Division of Simon & Schuster Inc.,
и литературного агентства *Andrew Nurnberg*.

Перевод с английского *Александры Журавлевой*

Франта, Коннор

Ф 82 Работа в процессе / Коннор Франта. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 224 с. — (Блогер).

ISBN 978-5-17-097680-5

Коннор Франта — популярный американский видеоблогер, чей канал на YouTube насчитывает более 5,6 млн подписчиков. Коннор с детства любит снимать видеоролики, поэтому это беззаботное увлечение вскоре переросло в настоящую работу. К своим 24 годам он успел запустить собственный звукозаписывающий лейбл, выпустить коллекцию одежды, организовать несколько благотворительных кампаний, а также написать эту книгу, продержавшуюся в списке бестселлеров *The New York Times* более 16 недель. Его любимое хобби — фотография.

В своей книге Коннор рассказывает о том, какие препятствия ему пришлось преодолеть на пути к успеху. Он делится самыми сокровенными мыслями и чувствами, которые не услышишь в его влогах. Это искреннее повествование, сопровождаемое красочными фотографиями, будет интересно не только поклонникам и начинающим видеоблогерам, но и всем тем, кто хочет найти гармонию с самим собой.

УДК 82-94
ББК 84(7 Сое)-44

Copyright © 2015 by Connor Franta
© А. Журавлева, перевод на русский язык, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017

Посвящается глубоким мыслителям,
смелым мечтателям и творцам этого мира,
которые меня вдохновляют.



Содержание

ОГЛЯДЫВАЯСЬ В ПРОШЛОЕ	9
«НУ, ЧЕМ ЗАНИМАЕШЬСЯ?»	19
ЗНАКОМСТВО С СЕМЬЕЙ	24
СТАРЫЕ-ДОБРЫЕ ДНИ	27
ПИСЬМА ОТ РОДИТЕЛЕЙ	39
КОГДА МНЕ БЫЛО...	47
ТАКАЯ РАЗНАЯ ДРУЖБА	53
ЛЮБУЯСЬ ЛУНОЙ	61
СТРАХ ПРОПУСТИТЬ ЧТО-ТО ВАЖНОЕ	63
СТРАННЫЕ СТАРШИЕ КЛАССЫ	71
БЕСПОКОЙНЫЙ ПАРЕНЬ И ЕГО ПЛАСТИКОВАЯ КОРОНА	83
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС	89
ВИНТАЖ	93
ОНО ТОГО СТОИТ	95

МОЯ РУКА	99	ЖИВИ СЕЙЧАС, БЕСПОКОЙСЯ	
ТВОРЧЕСТВО	101	ПОТОМ	153
СТУЛ	111	УВАЖЕНИЕ К СТАРШИМ	157
ВИНОВАТЫ ШРАМЫ	115	ДОЛГАЯ ДОРОГА КО МНЕ	159
ЕСЛИ БЫ Я СОЗДАВАЛ ХУДОЖЕСТВЕННУЮ КОМПОЗИЦИЮ	119	ЕЙ-БОГУ, ЭТО ЕЩЕ НЕ ПРЕДЕЛ	171
НЕСОВЕРШЕНСТВО	121	ЧТО ПРИНОСИТ МНЕ РАДОСТЬ	177
БЕЗРАЗЛИЧНЫЙ К ЦИФРАМ	127	РЕШИТЕЛЬНЫЙ ШАГ	183
СКАЖИ НЕТ	131	ПРЫЖОК В НЕИЗВЕСТНОСТЬ	191
ПОДОЖДИТЕ-КА, МНЕ НАДО КОЕ-ЧТО ПРОВЕРИТЬ	133	ПОЗНАВАЯ СЕБЯ	197
КОФЕ	137	МИФ «СЛАВЫ»	203
ПРОБЛЕМА ЯРЛЫКОВ	139	БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ	208
ЧЕЛОВЕК, РАДИ КОТОРОГО МОЖНО ЗАБЫТЬ ПРО ТЕЛЕФОН	145	ЖИЗНЬ НЕ ЖДЕТ	211
		Благодарность	220
		Об авторе	221



Оглядываясь в прошлое

Мне шесть лет. Помню прохладный осенний денек, мокрую от росы траву, легкий ветерок, играющий в волосах, и шумную толпу за моей спиной. Улица переполнена спортсменами во всем их многообразии, бегущими к финишу под громкие крики людей. Если честно, то они их больше раздражают, чем подбадривают (некоторые из пятисот бегунов уже совсем выдохлись и едва не падают на четвереньки).

Наша семья всегда ждет конца сентября с таким же нетерпением, как и Рождества. Дело в том, что мои родители — Шерил и Питер — гордые организаторы ежегодного пятикилометрового марафона под названием «Живописный яблочный забег», любимого события в жизни городка Ла-Крессент в штате Миннесота, наряду с Сельской ярмаркой, Осенним парадом и многими другими неприлично-веселыми провинциальными мероприятиями. Мы называем забег «живописным» из-за холмистого маршрута и золотой листвы, а «яблочным», потому что мой родной город — яблочная столица штата. Да, яблочки у нас что надо, и мы с гордостью носим это звание.

Но эта история не про яблоки, а про то, что мне скучно и меня совсем не заботят эти потные люди, трусящие к финишу. Большинство из них потом будут хвастаться перед друзьями, поедая третий пончик. Думая о том, чем себя раз-

влечь, я вдруг замечаю видеокамеру, которую отец установил у финишной черты, чтобы запечатлеть каждую секунду того безумия, что разворачивается сегодня. Ему ужасно нравится снимать на камеру все, что происходит в жизни нашей семьи. Папа называет это «домашнее видео». Любое событие, будь то дни рождения, рождественское утро, спортивные соревнования, школьные постановки, сохранено для потомства, как если бы он боялся упустить хоть одно мгновение. Может, именно поэтому я так зачарован этой волшебной коробочкой с мигающим красным огоньком. Яблочко от яблони, так ведь?

Обычно отец крепко держит камеру в руке, опоясав ремешком костяшки, но иногда, как сегодня, он ставит это громоздкое чудо техники на треногу, позволяя ему работать, пока не закончится пленка. Когда я говорю «громоздкий», я именно это и имею в виду. Эта штука похожа на тостер с приклеенным к нему телескопом. В то время это считалось новейшим и наилучшим устройством с кассетами размером со спичечный коробок и двухпиксельным качеством. Ну и времечко было!

Знаю, мне нельзя вмешиваться в процесс съемок, но так хочется. Я украдкой оглядываюсь: группа бегунов спускается с холма Нортридж — это и самый крутой холм, и финишная прямая одновременно. Мама в центре толпы; улыбка не сходит с ее лица, скрывая стресс от организации такого мероприятия. Отец не может устоять на месте ни минуты и порхает от одного бегуна к другому с сердечными поздравлениями, саркастичными шутками и медицинскими советами (он врач). Да, эти два общественных деятеля более чем заняты.

Я встаю на носочки, чтобы посмотреть, что записывает камера. Сказать по правде, едва ли такое зрелище доставит удовольствие. Хотя это видео смело можно использовать вме-



сто снотворного (или даже наркоза). Мне нравится быть на виду, поэтому я решаю устроить небольшой экспромт для будущей аудитории. Под «аудиторией» я подразумеваю свою семью, а под «экспромтом» — свою бесконечную болтовню о всякой всячине (я твердо уверен в том, что я забавный).

С тех пор ничего не изменилось.



Я встаю перед камерой и начинаю болтать, импровизируя на ходу. Я говорю так, словно объектив — это человек, ведь я знаю, что в конечном счете зритель появится — некто в моей гостиной, жаждущий узнать, кто же побил рекорд на этот раз. Но вместо этого, когда изображение перегоняют в телик с помощью разноцветных проводов, соединенных с записывающим устройством, все увидят мои дурачества: по-настоящему блестящие и спонтанные комментарии к занудному фестивалю, который разворачивается за моей спиной.

Я убежден, что наблюдать за мной куда интереснее и все будут мне благодарны за такое неожиданное представление. Но досадно, что в детстве, да и вообще в жизни, реальность редко оправдывает ожидания.

Не могу сказать, что родителей впечатлил мой спонтанный поступок. В общем-то, никто меня не поблагодарил за проявленную инициативу.

Мам, пап, это был не лучший пример проявления любезности!

Но именно тогда, друзья мои, все и началось. Мне было шесть, и я, оставленный один на один с камерой на финишной прямой, начал себя записывать.



Прошло шестнадцать лет, и вот я пишу книгу, счастливый исход болтовни на камеру. Спасибо, пап!

— Пишу книгу, — произношу я вслух вслед за появившимися на мониторе словами.

Звучит мудрено, и это немного пугает, особенно в начале пути, когда написал всего несколько строк. Но тем не менее поехали!

Мне двадцать два года, и то, что я пишу книгу, кажется безумием, но это соответствует тому образу жизни, который я веду в последнее время.

Если вкратце, то я парень из провинции Среднего Запада, большая часть жизни которого была довольно обычной. Но однажды в августе 2010 года я наткнулся на сайт youtube.com и опубликовал там свое первое видео. Тогда никто это не смотрел и не интересовался, но вскоре моя жизнь стала немного странной. Черт, кого я обманываю? Она изменилась моментально.

За четыре года я превратился из мальчика в мужчину и от безвестности пришел к тому, чему до сих пор пытаюсь найти определение. У меня миллионы подписчиков, которым почему-то интересны мои увлечения, занятия и особенно мысли. Я говорил сам с собой, а потом вдруг оказался перед четырехмиллионной аудиторией... и это число растет с каждым днем. *эта мысль не просто волнует меня, а ввергает в ужас*

Ни с того ни с сего у меня появились зрители, о которых домашняя видеотека моего отца не могла и мечтать — аудитория, равная половине жителей Миннесоты. А это больше, чем количество жителей Северной и Южной Дакоты вместе взятых, а потом еще и удвоенное.

Говорю же, жизнь круто изменилась.

Подобных мне ведущие СМИ называют «ютьюбер». Я же считаю себя «автором контента», который использует новую актуальную платформу. Мы входим в жизнь молодого поколения так же, как это сделали телезвезды в 50-х годах прошлого века. Уверен, в то время старшее поколение, привыкшее слушать радио, было сбито с толку лицами, мелькавшими на черно-белых экранах. Так же и сейчас — есть взрослые, которые озадачены феноменом YouTube.