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Москва встретила его невероятной, непривычной 

для мая, изнурительной жарой. Казалось, даже асфальт 

дымился, плавился и жаждал дождя. На небе —  ни облач-

ка, солнце безжалостно палило и обжигало кожу, про-

никая даже под легкую рубашку. Такое чувство, что ты 

не в России, а где-нибудь в Мексике! Идя по столичным 

улочкам, Павел Савельцев, писатель, сценарист и про-

дюсер нескольких голливудских фильмов, с усмешкой 

наблюдал за изнывавшими от зноя бывшими соотече-

ственниками. Как всегда, их лица были неприветливы, 

озабоченны, хмуры —  да и какая же радость может быть, 

когда в такое пекло приходится торчать в раскаленном 

душном муравейнике мегаполиса, вместо того чтобы про-

хлаждаться на пляже, у ласковой воды, в тени пальм, как 

это делают все нормальные люди мира в жаркий сезон. 

Впрочем, куда этим замороченным индивидам до цивили-

зованного мира? Как многие эмигранты с постсоветского 
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пространства, Павел считал своим долгом презирать тех, 

кто остался в стране, —  за пессимизм, за привычку вечно 

ныть и жаловаться, за бытовую неустроенность, за неор-

ганизованность, за непорядочность, за неумение вести 

цивилизованный бизнес и еще за целый список недостат-

ков, которые он готов был перечислять при первом же 

удобном случае.

Сам Павел не жил в России уже двенадцать лет —  с тех 

пор, как после выхода третьей книги ему неожиданно 

улыбнулась удача. Не то чтобы роман стал мировым бест-

селлером и в одно прекрасное утро его автор проснулся 

знаменитым —  нет, конечно. Просто старый приятель 

Павла, в начале девяностых перебравшийся в Штаты 

и неплохо устроившийся в Лос-Анджелесе, пересказал сю-

жет знакомому продюсеру, а тот неожиданно заинтересо-

вался и прислал автору электронное письмо с вопросом, 

сможет ли тот сам написать сценарий по своей книге. 

Получив это письмо, Павел возблагодарил Небеса —  и за 

неожиданную удачу, и за то, что они (Небеса) послали ему 

такую маму, которая с пяти лет заставляла сына занимать-

ся английским с педагогами и добилась, чтобы его приня-

ли в лучшую языковую школу района. Благодаря всему это-

му он теперь хорошо знал язык и без особых затруднений 

мог перевести свой текст —  а уж писать сценарии он на-

учился еще в студенческие годы, когда, кроме занятий на 

журфаке МГУ, посещал заодно и спецкурс преподавателя 

из ВГИКа. Итог работы продюсеру понравился. Спешно 

собираясь тогда в поездку и занимая деньги у всех зна-

комых подряд, двадцатидевятилетний Павел был полон 

самых радужных надежд. Богатая фантазия уже рисовала 

перед ним сказочные картины: работа над фильмом со-
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вместно со знаменитым режиссером, самые яркие звезды 

в главных ролях, баснословный успех, «Оскар» за лучший 

сценарий, огромные гонорары и, как результат, —  соб-

ственная вилла на океанском побережье и «Роллс-Ройс» 

в гараже. Разумеется, действительность вышла куда более 

прозаичной. Продюсер оказался не из великих, не то что 

не первого, но даже не второго ранга. Фильм сняли теле-

визионный, показали его лишь однажды и по какому-то 

малопопулярному каналу, никаких звезд в творческой 

группе не было и в помине. Но это все казалось пустяком 

по сравнению с главным —  У НЕГО! ВЫШЕЛ! ФИЛЬМ! 

В ГОЛЛИВУДЕ! И пусть вместо виллы в Майами пока 

пришлось довольствоваться съемной квартирой в скром-

ном районе на окраине города, а роль «Роллс-Ройса» 

исполнял подержанный «Шевроле Корвет», произошло 

самое главное —  Павел сумел остаться в Штатах и со вре-

менем получил грин-карту.

Вопреки ожиданиям на Западе путь к успеху оказался 

не легче, а даже сложнее, чем в Москве. На родине ему 

помогали напечататься мамины связи в издательском 

мире —  а в США рукописи никому не известного русского 

автора, пусть и писавшего на английском языке, особого 

интереса не вызывали. Сотрудничество с продюсером 

привело к созданию еще трех фильмов такого же уровня, 

как и первый (и каждый последующий был хуже преды-

дущего), после чего само собой сошло на нет. Словом, 

Павлу пришлось бы туго, если б не удачная идея снова 

начать печататься на родине. Теперь он приобрел новый, 

куда более солидный статус —  не просто один из много-

численной толпы начинающих прозаиков, а «русско-

язычный писатель из США», автор сценариев фильмов, 
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снятых не где-нибудь, а в Голливуде. Подобная «вывеска» 

привлекала внимание, вызывала уважение и заинтересо-

ванность. Тем более что к тридцати пяти годам «русский 

американец» Павел Савельцев стал весьма привлекатель-

ным мужчиной, а в издательской сфере всегда очень мно-

го женщин, в том числе среди руководства. И он добился 

своего —  его новые книги стали выходить в России. Пусть 

имя Савельцева не гремело, его не узнавали на улицах 

и не рвали на части поклонницы, но крупное московское 

издательство регулярно публиковало по три его романа 

каждый год, и тиражи (в сумме) доходили иногда до пяти-

десяти тысяч экземпляров. Плюс к этому была заключена 

пара контрактов на фильмы, в которых Павел выступал 

сценаристом и продюсером, —  вот только кризис поме-

шал. Работу над одним из кинопроектов отложили до луч-

ших времен, другой тянулся ни шатко ни валко уже года 

полтора, как вдруг дело наконец сдвинулось с места. На 

горизонте появился перспективный спонсор, заинте-

ресовавшийся его сценарием, —  и эта новость заставила 

Павла спешно вылететь в Москву. Он прибыл ночью 

и остановился в престижном отеле на Петровке. Очень 

дорого, конечно, но, как говорится, noblesse oblige —  по-

ложение обязывает, не может же голливудский сценарист 

жить в дешевой гостинице! Выспался и, стремясь убить 

несколько часов, оставшихся до назначенной на вечер 

встречи, отправился пообедать в «более или менее при-

личный», как он сам про него говорил, ресторан, нахо-

дившийся неподалеку, в Камергерском переулке.

Он шел пешком, изнывая от жары, и от нечего делать 

рассматривал прохожих. Мимо то и дело проходила ка-

кая-нибудь красотка в обтягивающем топике, с открытым 
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животом, и Павел вынужден был признать про себя, что 

русские девушки, пожалуй, внешне интереснее амери-

канок, да и одеваются с бо́льшим вкусом. Одежда всегда 

была предметом его внимания —  и как писателя, и как 

человека. Ему было интересно наблюдать, как тот или 

иной наряд меняет внешность человека, иногда прин-

ципиально. Взять хотя бы вот того типа в джинсах с рва-

ными коленками. В таком облачении ему не дашь на вид 

больше двадцати лет. А надень на него строгий костюм —  

и это будет другой мужчина, смотрящийся гораздо старше 

и, может быть, умнее…

Подойдя к ресторану, Павел ненадолго задумался, что 

предпочесть —  внутреннее помещение или открытую лет-

нюю веранду. Несмотря на то что внутри исправно рабо-

тали кондиционеры и было совсем не жарко, даже наобо-

рот —  прохладно, залы пустовали. Сделав выбор на каком-то 

инстинктивном, подсознательном уровне, почти все посе-

тители расселись на небольшой веранде, в тени от тента 

и вьющихся цветов, взбегавших по деревянным колоннам 

и надежно закрывавших респектабельный уют ресторана 

от любопытных взглядов с улицы. Оценив обстановку, 

Павел решил, что ищет не уединения, а новых впечатле-

ний, и тоже уселся на веранде, заняв единственный сво-

бодный столик у стены. Юный длинноволосый официант 

с плавными, как у танцовщика, движениями тут же подал 

ему меню, и писатель углубился в изучение ассортимента 

и цен. Да уж, питаться в хороших московских ресторанах —  

откровенно недешево, а денег у него не так уж много, пре-

стижный отель и прочие «понты» влетают в копеечку. Ну 

ничего, по такой жаре можно съесть что-нибудь легкое, 
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скажем, салат. И выпить кофе. Кофе здесь, насколько он 

помнит, делают неплохой. А вечером будет видно…

— А нас что, сегодня никто обслуживать не будет? —  

услышал он почти над самым ухом возмущенный женский 

голос и невольно обернулся.

За соседним столиком сидели две девушки, и что-то 

в облике этой парочки сразу привлекло внимание писа-

теля. Пока официант, тотчас подлетевший к их столику, 

уверял посетительниц, что заказанные ими блюда будут 

готовы максимум через двадцать минут, а шампанское, 

если они так хотят, принесут прямо сейчас, Павел при-

нялся рассматривать соседок —  осторожно, чтобы это не 

выглядело вызывающе, но все же очень внимательно.

Лицом к нему сидела молодая блондинка с пышной 

прической и еще более пышной грудью, демонстративно 

открытой и подчеркнутой даже более, чем допускают пра-

вила приличия. В ложбинке глубокого декольте залегла зо-

лотая цепочка с кулоном, в центре которого сверкал круп-

ный бриллиант. Другой бриллиант, еще крупнее, украшал 

платиновое кольцо на пальце с дизайнерским маникюром 

в розовых и голубых тонах. В тех же тонах было и летнее 

платье от известного кутюрье. Дополняли наряд золо-

тые часы, явно стоящие не один десяток тысяч долларов, 

серебристые босоножки на огромной платформе и сере-

бристая же сумка —  с лейблом известной фирмы, но, на 

взгляд Павла, слишком объемная, чтобы быть изящной. 

Большие голубые глаза блондинки то и дело прищурива-

лись, из чего Павел сделал вывод, что она близорука.

«Хороша штучка! —  подумал он, разглядывая блондин-

ку. —  Мозгов вообще нет, это ясно с первого взгляда, но при 

таких формах они ей и ни к чему… Сексуальна до невозмож-
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ности! Думаю, ни один мужчина не отказался бы от такого 

лакомого кусочка. Интересно, сколько ей лет? Двадцать 

пять? Черт ее знает, может, и меньше. А может, и больше. 

Сейчас их не разберешь —  вся эта косметика, силикон, под-

тяжки, ботексы… Бывает, что тетка за пятьдесят выглядит 

моложе собственной дочки, а случается — восемнадцати-

летняя соплюшка смотрится на все тридцать…»

Вот вторая женщина, которая сидела к Павлу спиной, 

явно не выглядела молоденькой. Лицо ее он видел только 

в четверть оборота, но и манеры, и голос —  хрипловатый, 

как у людей, которые курят не один десяток лет, и руки —  

сухощавые, ухоженные, но уже лишенные юной округ-

лости, с выраженными суставами на пальцах —  выдавали, 

что их обладательнице никак не меньше сорока. Волосы 

женщины были коротко острижены и выкрашены в яр-

ко-рыжий цвет, одета она была в элегантный брючный 

костюм сочного оливкового оттенка. По этому костюму, 

туфлям, удачно подобранным ему в тон, и другим аксес-

суарам Павел заключил, что вкуса у старшей из собесед-

ниц, пожалуй, побольше, чем у ее подруги, —  а вот средств 

явно меньше. Хоть она и не одевается на рынках, но не 

может позволить себе таких дорогих вещей и украшений, 

в каких щеголяет приятельница.

Где-то в недрах обширной серебристой сумки зазвучала 

электронная мелодия.

— Ой, у меня телефон звонит… —  прощебетала блон-

динка и полезла в свой баул на поиски мобильника. Задача 

эта оказалась нелегкой. Сотовый, очевидно, лежал на са-

мом дне, и, стремясь найти его, девушка принялась, под-

певая доносящейся мелодии, выгружать на скатерть кучу 

всякого барахла: пузатую косметичку, большой флакон 
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французской туалетной воды, дезодорант той же фир-

мы, паспорт в меховой обложке, украшенный стразами 

розовый футляр для солнечных очков, коробочку с DVD-

диском… —  Ах, вот он где, этот фильм! —  обрадовалась она 

последней находке. —  А я-то все перерыла, думала —  поте-

ряла…

Тем временем мелодия смолкла, а мобильника девушка 

так и не нашла.

— И ладно, —  отмахнулась она. —  Кому надо, перезвонит!

Наблюдая за ней, Павел откровенно веселился про себя.

«Вот и не верь после этого анекдотам про блондинок! —  

подумал он. —  Жаль, в книге эту сцену описать нельзя —  не 

поверят. Скажут, что в реальной жизни таких дурочек не 

бывает…»

— Посмотри все-таки, вдруг это он звонит? —  прозвучал 

голос с хрипотцой, и блондинка, вскинув на подругу боль-

шие ярко накрашенные глаза и привычно сощурившись, 

покачала головой.

— Нет, не он. Это Танька, подружка, я специально на 

нее Билана поставила, она от него тащится.

— Тогда черт с ней, не перезванивай, —  разрешила 

рыжая.

«Такое чувство, что она ею командует, —  отметил про 

себя писатель. —  А эта дурочка слушается. Занятная па-

рочка…»

И быстрым движением нащупал блокнот, который по-

стоянно носил в кармане. Это уже стало частью его рабо-

ты —  он всегда слушал, а по возможности и записывал слу-

чайные разговоры, что потом очень пригождалось. Как 

известно, у многих людей бывает своя, индивидуальная 

манера речи, характерное построение фразы, любимые 
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словечки и выражения, особые интонации —  а для писа-

теля это все ценный материал, который потом можно 

будет использовать в романе или сценарии. Да и содержа-

ние бесед иногда бывает любопытным, сам до такого ни 

за что не додумаешься. Конечно, от этих девиц он вряд ли 

дождется чего-то из ряда вон выходящего. Скорей всего, 

будут всю дорогу трещать о шмотках да перемывать кости 

знакомым. Но как сырьевой материал и их болтовня мо-

жет пригодиться.

— Ваше шампанское, —  официант поставил перед 

подругами ведерко со льдом, бесшумно открыл бутылку, 

обернув ее полотенцем, и разлил пенящийся светло-золо-

тистый напиток по бокалам.

— У меня есть тост, —  заявила блондинка, берясь за 

ножку бокала. —  Давай выпьем за тебя. Правда, Светка, 

ты самая лучшая! Спасибо тебе за все! Я тебя так люблю!.. 

Так люблю, что сил нет! У меня до тебя никогда не было 

таких подруг.

Похоже, блондинка не лукавила —  она действительно 

обожала собеседницу до безумия. Счастливый блеск влаж-

ных глаз говорил о том, что она и впрямь готова плакать 

от радости. Девушка с такой нежностью смотрела на свою 

визави, что, казалось, если бы не маленький столик, раз-

деляющий их, она бы бросилась в объятия к этой дамочке 

с хрипловатым голосом. Павел старался вести наблюде-

ние незаметно и даже положил перед собой раскрытый 

журнал, делая вид, что читает. Но подруги были так увле-

чены друг другом, что ничего не замечали и говорили 

громко, нимало не заботясь о том, что их могут услышать.

— Ну что же, —  засмеялась в ответ Светлана. —  Тогда 

и за тебя! Я тоже очень привязалась к тебе, Лера.
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ОЛЕГ РОЙ    В СЕТЯХ ИНТРИГ

«Они того, что ли? —  подумал Павел под звон встре-

тившихся над столом бокалов. —  Странно, вроде не по-

хожи…»

Точно подслушав его мысли и спеша опровергнуть их, 

блондинка Лера пустилась в откровения:

— Правда-правда, Свет! Ты не представляешь, как 

я тебе благодарна! Ты всю мою жизнь изменила, с ног на 

голову перевернула, можно сказать! Вот так подумаю —  

ну что у меня раньше было? Вообще ничего. Работа да 

сериалы по телику. Ну разве перепихнешься с кем-нибудь 

от скуки, кончишь раз-другой —  и все. Тоска смертная, как 

вспомню —  так вздрогну! А теперь благодаря тебе у меня 

любовник-олигарх и я все-все могу себе позволить! О ра-

боте и думать забыла, развлекаюсь с утра до ночи и с ночи 

до утра. Хоть в ночной клуб, хоть куда… И шмотки у меня, 

и брюлики, и на Канарах была… Квартира шикарная, ма-

шину он мне обещал, как только я водить научусь. Правда, 

честно тебе скажу, Свет, неохота мне учиться водить… —  

блондинка снова отхлебнула шампанского.

Ответ Светланы прозвучал неожиданно резко:

— Ну, ты сильно-то губы не раскатывай. Всего этого ты 

можешь лишиться в один момент.

Лера непонимающе заморгала —  она все еще упивалась 

неожиданно свалившимся на нее счастьем и совсем не 

хотела спускаться с небес на землю.

— То есть как это —  лишиться?

— А вот так. —  Светлана, видимо, решила не жалеть по-

другу. —  Бросит он тебя в один прекрасный день —  и все. 

Найдет другую, а ты останешься ни с чем. Ну, может, 

тряпки и цацки при тебе останутся. А квартира-то не 

твоя, а съемная.



17

— Све-е-ет, ну что ты такое говоришь… —  растерянно 

тянула блондинка, и Павел отметил, что подобная мысль, 

очевидно, никогда раньше не приходила в ее голову.

— Вот была бы ты его женой… —  продолжала тем вре-

менем Светлана, не обращая никакого внимания на огор-

чение подруги.

Идеальные брови Леры взлетели высоко вверх.

— Но как я могу?.. Он ведь уже женат!..

— А мы придумаем что-нибудь.

Павел не видел лица Светланы, но почему-то был уве-

рен, что она подмигнула Лере.

— Да что ж тут можно придумать?

— А вот что —  ты от него родишь. Вся Москва знает, 

что твой Андрюша обожает детей, он просто чокнутый 

папашка. Удивляюсь, как это ни одна из его бывших пас-

сий не догадалась родить ребенка.

— Ребенка? —  надула подозрительно пухлые губки Ле-

ра. —  Ну… 

— Стать женой своего олигарха хочешь?

— Женой хочу. —  На лице Леры отразилась внутрен-

няя борьба и непомерные умственные усилия. —  Только, 

Свет… С ребенком ничего не получится.

— Почему ты так решила? —  В хрипловатом голосе зву-

чали жесткие нотки.

— Он знаешь как тщательно предохраняется? Чуть ли 

не по три презика зараз надевает. И у него ведь уже есть 

двое детей, эти, как их…

— Иван и Надя, —  подсказала Светлана.

— Да, именно! Он все уши мне с ними прожужжал, 

я уже про них слышать не могу! —  Блондинка скорчила 

брезгливую гримасу.
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ОЛЕГ РОЙ    В СЕТЯХ ИНТРИГ

— Надеюсь, ты делаешь все, как я тебя учила? Смотришь 

с умилением на фотки детей, постоянно расспрашиваешь 

о них и показываешь всем своим видом, что тоже только 

и мечтаешь о том, как стать матерью?

— Да, я стараюсь… Мы даже как-то раз говорили с ним об 

этом. Он сам начал разговор, сказал что-то вроде: «Лапуль, 

я понимаю, что тебе хочется ребенка, но я пока не готов…»

— Вечная мужская отговорка, —  припечатала желез-

ным тоном рыжая. —  Они никогда не готовы к тому, что 

нам хочется, будь то хоть шуба, хоть ЗАГС. Надо брать все 

в свои руки.

— Но как? —  хлопала ресницами Лера.

— Да мало ли способов! Например, можно проткнуть 

презервативы иголочкой еще в упаковке. Он этого не за-

метит, а когда все произойдет, будет уже поздно. Это про-

веренное средство.

— Ты делала это когда-нибудь? —  хитро улыбаясь, спро-

сила блондинка.

— Нет, я этого не делала, но это неважно. —  Светлана, 

перегнувшись через стол, приблизилась к подруге и заго-

ворила тише, отчего писателю пришлось напрячь слух: —  

Или, на крайняк, забеременей от кого-нибудь другого. Ты 

сама несколько раз говорила, что не хранишь верность 

своему Андрюше.

— Это да, бывает… —  Лера хихикнула и потупила глаза.

— Смотри только осторожнее, чтобы он ни о чем не 

узнал, а то пиши пропало! —  После этих слов Света вновь 

повысила голос: —  А что это мы с тобой совсем шампан-

ское не пьем, оно нагрелось уже! Молодой человек, по-

дойдите к нам! Ну что? За нас, красивых, за них, рогатых!

Подруги вновь звонко сдвинули бокалы.
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«Да, в Америке, пожалуй, такого не услышишь! —  думал 

Павел, отодвигая от себя тарелку из-под салата —  увлечен-

ный разговором соседок, он и не заметил, как она опу-

стела. —  Вот она, российская непосредственность во всей 

красе. При всем честном народе дамочки обсуждают свою 

интимную жизнь, даже не задумываясь о том, что их могут 

услышать. Кстати, из их болтовни может выйти любо-

пытный сюжет. А почему нет? Можно назвать, например, 

«Охота на олигарха»… Хотя нет, что-то подобное уже, 

кажется, было…»

Он вынул из кармана блокнот и принялся торопливо 

записывать услышанное. Когда в девятом классе мама 

настояла на том, чтобы он окончил курсы стенографии, 

Павел сопротивлялся как мог —  было стыдно ходить в груп-

пу, где занимаются одни девчонки и взрослые женщины. 

Но недаром его мамочку в издательстве «Прогресс», где 

она проработала без малого тридцать лет, прозвали «же-

лезной леди» —  спорить с ней было бесполезно. Сын по-

корно освоил систему быстрых записей, выучил все эти 

на первый взгляд нелепые, похожие на шпионский шифр 

значки —  и уже в студенческие годы понял всю выгоду по-

добного навыка. Конспекты лекций у него были самыми 

полными и содержательными на курсе, правда, пользо-

ваться ими никто, кроме Павла, не мог. Помогали знания 

стенографии и в писательской работе: например, когда 

нужно было быстро перенести на бумагу пришедшую в го-

лову важную идею или, как сейчас, зафиксировать любо-

пытный материал наблюдений.

Лера тем временем все еще обдумывала совет подруги. 

Поставив на стол наполовину опустевший бокал, она с со-

мнением проговорила:
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— Свет, так ничего не получится… Ну, допустим, залечу 

я от кого-нибудь. Правда, у меня сейчас нет никого, но это 

дело поправимое… Но ведь Дрюня-то не дурак, он пой-

мет, что это не его ребенок!

— А ты напои его, —  невозмутимо отвечала Светлана. —  

Да так, чтоб и не помнил, что делал и делал ли. И пре-

зервативы проткни. И если он в чем-то усомнится, так 

ему и скажешь: «А помнишь, дорогой, как ты напился? 

А помнишь, как у нас резинка порвалась? Вот тогда-то все 

и случилось!» Надо только, чтобы все по времени точно 

совпало, считать такие ребята хорошо умеют.

Однако скептическое выражение еще не покинуло 

Лерино лицо.

— Ну, допустим, —  согласилась она, —  что Дрюня мне 

поверит. Признает ребенка и все такое. Но что-то я со-

мневаюсь, что после этого он бросит свою мымру со спи-

ногрызами и женится на мне…

«А она все-таки не настолько непроходимо глупа, как 

мне показалось сначала, —  пронеслось в голове у Павла. —  

Интересно, что скажет на это рыжая?»

— Я ж тебе сказала —  мы придумаем что-нибудь, —  упи-

рая на слово «мы», парировала Светлана. —  Все под Богом 

ходим —  и его благоверная не исключение. Мало ли как 

жизнь сложится. Я слышала, она в Испанию собирается. 

А там и море, и горы —  и утонуть можно, и в пропасть 

с горы навернуться…

— Ты на что это намекаешь? —  удивилась Лера.

— Да тише ты! Пойми, ты мне как родная сестра. Я хочу 

сделать тебя счастливой! И помогу тебе! Чтобы он был 

абсолютно точно, на сто процентов твоим.

— Но как?


