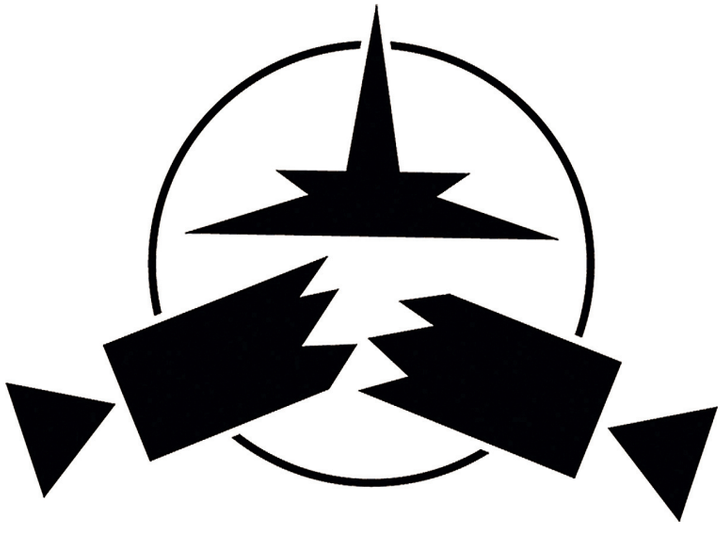
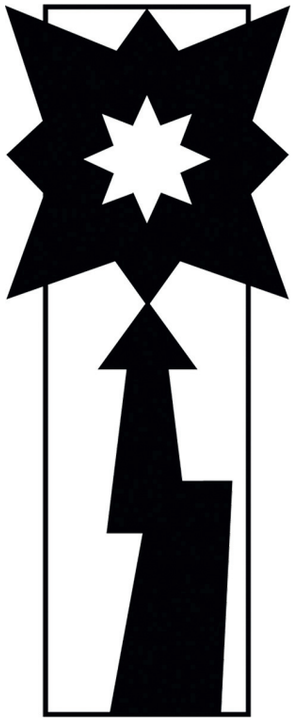


DEPECHE MODE LIVE

Blümenbar

DENNIS BURMEISTER & SASCHA LANGE



СОДЕРЖАНИЕ

01	1980 - 1981 • **Начало / Typ Speak & Spell**	8
02	1982 - 1983 • **Typ See You / Typ A Broken Frame**	30
03	1983 - 1984 • **Typ Construction Time Again**	58
04	1984 - 1985 • **Typ Some Great Reward**	80
05	Интервью с **Карстеном Янке и Габи Майер**	110
06	1986 • **Typ Black Celebration**	118
07	Интервью с **Дэном Сильвером**	136
08	1987 - 1988 • **Typ Music For The Masses**	154
09	Интервью с **Ласло Хегедюшем**	176
10	1990 • **Typ World Violation**	182
11	Интервью с **Петером Илльманом**	204
12	1993 - 1994 • **Devotional Tour / Exotic Tour**	212
13	1997 • Вечеринки по случаю выхода **альбома Ultra**	240
14	1998 • **Typ The Singles 86>98**	256
15	2001 • **Typ Exciter**	272
16	Интервью с **Маркусом Кавкой**	292
17	2005 - 2006 • **Touring The Angel**	298
18	2009 - 2010 • **Tour Of The Universe**	310
19	Интервью с **группой Nitzer Ebb**	326
20	Интервью с **Педди Садиги**	336
21	2013 - 2014 • **Typ Delta Machine**	342
22	2017 - 2018 • **Typ Global Spirit**	364
23	2023 - 2024 • **Typ Memento Mori**	386
	1980 - 2024 • **График гастролей**	414
	Приложение • **Список источников / фото**	424



Энди Флетчер (Флетч) (1961–2022)

«Именно благодаря фанатам мы можем выпускать музыку,
которая нам нравится, а не которую должны», — Энди Флетчер

…посвящается Флетчу

ПРЕДИСЛОВИЕ

Концерты Depeche Mode — это феномен: вот уже несколько поколений фанатов, которых группа прозвала «черным роем» (Black Swarm), на протяжении десятилетий с восторгом заполняют концертные залы и стадионы. Миллионы видели выступления Depeche Mode вживую. Эта группа не отпускает и нас. Разумеется, за последние сорок лет мы слушали самую разную музыку: шкафы с пластинками и плейлисты в Spotify ломятся от выдающихся альбомов со всего мира, а количество увиденных концертов и вовсе не поддается счету. Но среди всех этих артистов группа Depeche Mode занимает особое место как верный спутник с подростковых времен до сегодняшнего дня и, несмотря ни на что, остается частью семьи. Эмоциональную связь столь невероятного количества людей с Depeche Mode до конца не может объяснить никто — ни группа, ни ее поклонники, ни тем более музыкальная пресса. И всё же мы попытались.

В книге «*Depeche Mode. Монумент*», изданной десять лет назад и доступной на сегодняшний день на семи языках, мы осветили историю группы по студийным альбомам, представив своеобразный обзор творчества Depeche Mode. Несмотря на затраченные усилия и объем книги, нам удалось рассказать лишь часть истории.

В «*Behind The Wall — Depeche Mode-Fankultur in der DDR*» (2018)[1] мы обратились к уникальной истории поклонников и показали, как еще в 80-е годы Depeche Mode сумели пробить железный занавес и сблизить молодежь Восточной и Западной Германии благодаря музыке и стилю. История не закончилась и на этом.

«Depeche Mode. Live» — последний том трилогии о несравненной группе. Изучая архивы концертных туров, мы обнаружили массу ранее неопубликованных фотографий и материалов. Концертные кадры, о существовании которых никто не подозревал. Снимки поклонников, передающие атмосферу живых выступлений куда ярче, чем профессиональные фотографии из глянцевых изданий. Кроме того, мы взяли увлекательные интервью у нескольких постоянных спутников группы. В результате получилась книга с насыщенной визуальной составляющей, где раскрывается рост Depeche Mode из тура в тур — с 1980 года. Книга о коллективе, который, преодолев все личные испытания, продолжает вдохновлять миллионы поклонников на концертах по всему миру и остается неотъемлемой частью нашей жизни.

У каждого фаната есть личная история о первом концерте Depeche Mode и воспоминания о множестве последующих. Мы хотим воскресить эти воспоминания, вместе прожить историю от первого концерта до сегодняшнего дня вновь и поделиться особенными кадрами, закулисными историями и байками. Мы получили колоссальную поддержку при создании книги. Выражаем искреннюю благодарность лейблу Sony Music Germany за это, а также всем, кто поделился личными фотографиями, сведениями и другими материалами.

Листайте, читайте и вспоминайте с удовольствием!
Деннис Бурмайстер и Саша Ланге

[1] Здесь и далее прим. пер.: книга «За стеной. Фан-культура Depeche Mode в ГДР» на русский язык не переведена.





Бродмейн с видом на центр города Базилдона в 70-е

Начало: 1980–1981

Когда-то почти каждый британский подросток мечтал играть в группе. Ладно, может, некоторые и хотели стать профессиональными футболистами или премьер-министрами, но сейчас не о них. Речь о британских ребятах, которые льнули к экрану во время трансляции *Top Of The Pops*[1], включали радио на всю громкость, когда звучала любимая композиция, и неделями копили на новую виниловую пластинку.

С 1977 года панк и нью-вейв охватили всю страну, увлекая за собой и тинейджеров. Буквально всё, даже самую тесную детскую комнату и самый унылый жилой район, окутало звучание многочисленных новых завораживающих и крутых групп. Музыкальная революция стремительно шагала по стране, и подростки были готовы к ней примкнуть. Не только в больших городах, но и в провинции.

The Basildon Bond

Базилдон — небольшой город в графстве Эссекс с населением около восьмидесяти тысяч человек — преимущественно рабочего класса. Он расположен примерно в 50 километрах к востоку от Лондона и отстроен в послевоенный период по проекту «Новых городов».

Винсент «Винс» Джон Мартин (род. 3 июля 1960 года) и Эндрю «Энди» Флетчер (род. 8 июля 1961 года) знакомятся в христианском скаутском отряде Boy's Brigade и в подростковом возрасте переходят в молодежную общину. Винс с юных лет интересуется музыкой и учится играть на гитаре. Фамилию Кларк он берет лишь в 1981 году.



Сочельник 1980 года в Методистской церкви Троицы (Trinity Methodist Church) в Базилдоне: Энди Флетчер, его лучший друг Стив Бертон, Марк Крик, Мартин Гор с подругой Энн Суинделл и Дениз Джекилл.

[1] Top of the Pops — британская музыкальная программа на BBC, которая выходила еженедельно с 1964 по 2006 год и представляла собой телеверсию национального хит-парада. Рождественские спецвыпуски шоу выходят по сей день.

Мартин Ли Гор (род. 23 июля 1961 года), который дружит с Энди и учится с ним в одной школе, присоединяется к молодежной группе методистской церкви. Мартин тоже играет на гитаре и уже в 1977 году сколачивает первую «группу» Norman & The Worms. Винс в это время состоит в церковноприходском дуэте под названием Nathan.



1978 год, после нескольких репетиций в узком кругу друзей, Мартин Гор и Фил Бердетт, который также вырос в Базилдоне, сыграли свой первый «настоящий» концерт в составе Norman & The Worms в Общеобразовательной школе Святого Николая в Базилдоне. На заднем плане едва заметна фигура Энди Флетчера. «Он всегда был рядом», — вспоминает Фил Бердетт в одном из интервью.

Первые музыкальные ориентиры ребят — известные группы и музыканты 70-х: Pink Floyd, Simon & Garfunkel, Дэвид Боуи. Панк резко меняет всё. Sex Pistols и The Clash отражают в своих песнях и стиле гнев поколения и знаменуют переход к новой культурной эпохе. Joy Division, The Cure, Fad Gadget и другие группы в стиле нью-вейв задают тренды: в моде принцип D.I.Y. — Do It Yourself («сделай сам»). Появление на рынке новых дешевых синтезаторов позволяет любому желающему приобщиться к миру музыки. Теперь можно обойтись без строгого преподавателя по фортепиано, который заставляет часами оттачивать классические этюды, и обучаться игре самостоятельно.

В 1979 году Винс и Энди под впечатлением от первого альбома The Cure *Three Imaginary Boys* создают группу No Romance In China. Они всё реже посещают церковь и вместо этого регулярно собираются с Мартином и другими товарищами в культурном центре Базилдона. Летом 1979 года троица заканчивает школу, Мартин и Энди стажируются в банке и страховой компании. Винс, напротив, хочет сосредоточиться на музыке. Он регистрируется в качестве безработного, зарабатывает на жизнь случайными подработками и копит деньги на синтезатор.

Фото справа: один из первых концертов группы Norman & The Worms состоялся весной 1978 года в гостиной родительского дома семьи Гор. «Кажется, родители Мартина ушли, и мы перевернули диван и расставили инструменты. Мартин и Фил сыграли концерт, а мы с десятком приятелей сидели в первом ряду и просто получали удовольствие», — вспоминает Стив Бёртон тот вечер.



1980: рождение группы

«Тебе надо играть бас-партии. Но на синте!» — Винс Кларк Энди Флетчеру, 1980 год

В начале 80-х Винс и Энди собирают новый коллектив с запутанным названием Composition Of Sound. Поначалу в их арсенале инструментов только гитара и бас. Но парни хотят звучать как новые крутые электронные группы, поэтому ищут клавишника. Выбор падает на Мартина, который как раз приобрел синтезатор, но только для группы French Look, где он играет вместе со школьным приятелем Робертом Алленом.

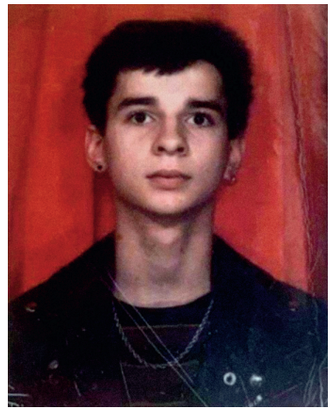


Винс Кларк, Роберт Аллен и друзья в Базилдоне в 1980 году. Аллен, росший вместе с Винсом, Энди и Мартином в Базилдоне, позднее прославится под творческим псевдонимом Роберт Марлоу. Прежде чем запустить с Мартином проект French Look, он вместе с Винсом несколько недель играл в группе под названием The Plan. Их гитарист Перри Бамонте позже вошел в историю музыки как участник The Cure.

Вскоре Винс, Энди и Мартин приступают к совместным репетициям. Привычные барабаны заменяет дешевая драм-машина в духе времени. Винс занимает место вокалиста и берется за гитару, Энди — за бас, Мартин — за синтезатор.

Группа собирает репертуар из каверов и композиций, которые пишет Винс. Первые «выступления» Composition Of Sound в марте и апреле 1980 года проходят в школе Вудлендс (*Woodlands School*) в Базилдоне и скорее напоминают репетиции со зрителями или то, что сегодня назвали бы прогонами. Трио играет после обеда перед школьниками в молодежном клубе. На тот момент группе всего несколько недель от роду. В 1982 году Энди рассказывает журналисту BBC Radio Stoke: «Поначалу мы давали концерты в культурных центрах в Базилдоне — еще до того, как к нам присоединился Дэйв. Выступали неплохо. Однажды мы играли для семи зрителей и десяти плюшевых медведей. А сами были в пижамах. Просто умора».

Как бы то ни было, в первое время парни относятся к группе как к обычному хобби. Лишь Винс проявляет больше серьезности, так как у него нет карьерного плана Б — он хочет зарабатывать на жизнь музыкой.



На вечеринку по случаю дня рождения Деб Данахэй, бывшей подруги Винса Кларка, 30 мая 1980 года в Лайндоне, районе Базилдона, заглянул некий Дэвид Гаан. Дэрил Бамонте, младший брат Перри, позже вспоминал, что в тот вечер «Дэйв» помогал группам с освещением.

30 мая Composition Of Sound впервые выходят на сцену перед сверстниками — перед «настоящей» публикой в общественном центре Пэддокс (*Paddocks Community Center*) в районе Базилдона под названием Лайндон. Вечеринку устраивает Деб Данахэй, девушка Винса, приглашены все приятели. Тем временем Винс наконец покупает синтезатор на собственные сбережения, а Флетч по-прежнему играет на бас-гитаре. В этот вечер среди выступающих заявлены и French Look — сторонний проект Мартина. Фактически в тот момент группа в полном составе, но об этом еще никто не знает: Дэйв Гаан[1] тоже присутствует среди гостей, но не на сцене.

Composition Of Sound постепенно набирают обороты. Неделю спустя, 5 июня, их приглашают выступить в клубе Scamps в соседнем городе Саутенд-он-Си. Там они играют вместе с The School Bullies — молодой панк-группой из Базилдона, где за гитару отвечает Перри Бамонте, брат их школьного приятеля Дэрила. Если бы кто-то сказал, что через десять лет Перри присоединится к The Cure в качестве гитариста, это сочли бы полным бредом. Позже Дэрил Бамонте вспоминает об этом выступлении в интервью немецкой газете *Die Welt*: «Мой брат играл со своей группой в Саутенде, и, поскольку он дружил с Винсом, предложил Composition Of Sound выступить на разогреве. Я всё равно был там и таскал с братом ящики, поэтому мне было не в тягость помочь парням с наладкой». Дэрил будет сопровождать «парней» на протяжении следующих четырнадцати лет в качестве роуди[2].

Отыграв несколько выступлений, Винс, Энди и Мартин понимают, что им нужен настоящий вокалист, поскольку Винс в роли фронтмена чувствует себя не в своей тарелке. После обеда они репетируют в школе Вудлэндс и совершенно слу-

[1] При переводе имен мы ориентировались на предписания англо-русской практической транскрипции, а также на произношение самих обладателей имен.

[2] Роуди (англ. roadie) — участник команды, который сопровождает музыкантов на гастролях и отвечает за техническую сторону выступлений.

чайно слышат, как их знакомый Дэвид «Дэйв» Гаан (род. 9 мая 1962) исполняет песню Дэвида Боуи *Heroes* в соседнем помещении. Винс приходит в восторг и сразу же предлагает ему присоединиться к Composition Of Sound. Дэйв некоторое время колеблется, но в конце концов соглашается.

Через несколько дней, 14 июня 1980 года, он уже стоит на одной сцене вместе с Винсом, Энди и Мартином на концерте в школе Святого Николая (*St. Nicholas Comprehensive School*) в Базилдоне. Входной билет стоит 50 пенсов. На разогреве снова выступают The French Look. Дэйв приглашает приятелей из технического колледжа. Концерт проходит на ура.



14 июня 1980 года некто Дэйв Гаан впервые вышел на сцену в статусе нового вокалиста Composition of Sound. Группа, которая позже войдет в историю музыки под названием Depeche Mode, родилась на концерте в школьной раздевалке в Базилдоне.

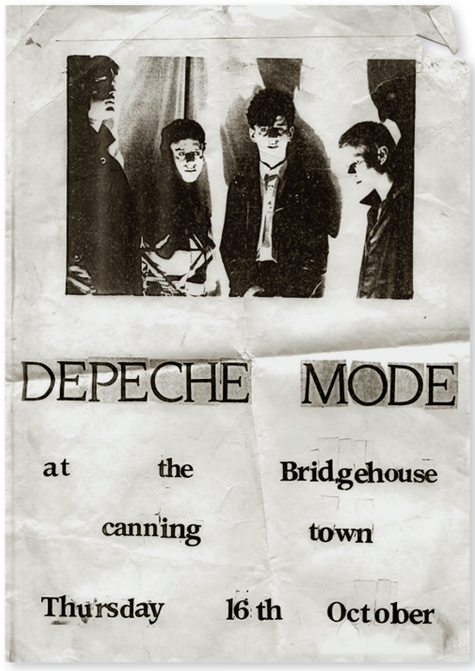
Группа продолжает завоевывать популярность. В конце июня Composition Of Sound дважды выступают в пабе Top Alex в Саутенд-он-Си. В августе и сентябре в соседнем Рэйли проходит несколько концертов в клубе Crocs. Площадка пользуется огромной популярностью среди поклонников новой волны и панка, что помогает группе привлечь к себе еще больше внимания. 30 августа 1980 года они там же разогревают молодых Soft Cell. Благодаря регулярным появлениям в одном из самых модных клубов района число поклонников группы быстро растет. В то время музыканты часто могли давать сразу несколько концертов за короткий промежуток времени в одном и том же заведении: владельцы пабов и клубов заинтересованы в развлечении постоянной публики и одновременно хотят привлечь новых посетителей. Набирающая популярность электронная музыка как раз приходится по вкусу молодежи. Часто группы играют сет с перерывами, чтобы дать публике обновить напитки или чтобы продлить концерт. Дэйв в эти годы пока еще использует на сцене пюпитр для подсматривания новых текстов, которые пишет Винс. У Composition Of Sound пока нет собственных стоек для клавишных инструментов, поэтому они просто устанавливают синтезаторы на небольшие столики, ящики из-под пива и всё, что попадается под руку.

Чтобы выступать чаще, в конце лета группа отправляется в небольшую студию в соседнем Баркинге и записывает песни *Ice Machine*, *Radio News* и *Photographic*. Услуга обходится в 50 фунтов. Группа копирует материал на кассеты и отправляется с ними в новые клубы, пытаясь договориться о выступлениях. Кроме того, они безрезультатно стучатся в двери нескольких лондонских рекорд-лейблов. И всё же запись помогает организовать новые шоу.

Тем временем Энди распрощался с бас-гитарой и приобрел небольшой синтезатор Moog. Позже Флетч будет вспоминать об этом в интервью газете Die Welt: «До этого я играл только на басу, к клавишным даже не прикасался. Да и на басу я играл не так уж много. А потом пришел Винс и сказал: “Тебе надо играть бас-партии. Но на синте”. И я его купил».

Depeche Mode, The Bridge House и Дэниел Миллер

Название Composition Of Sound звучит громоздко и не вписывается в окружение крутых новомодных электронных групп того времени: например, The Human League или Ultravox. В конце лета 1980 года Дэйв случайно обнаруживает номер французского журнала о моде Dépêche Mode[1]. Новое название найдено.



Афиша концерта в лондонском клубе «Бридж Хаус» 16 октября 1980 года.

На лондонский концерт в клубе «Бридж хаус» (*Bridge House*) 24 сентября четверка впервые заявлена под названием Depeche Mode. Говорят, гонорар группы составил тогда целых 15 фунтов. «Бридж хаус» — хоть и небольшой клуб вместимостью всего 560 человек, зато очень популярный, и каждое выступление там помогает группе стать известнее.

[1] В переводе с французского — «вестник моды».



«Бридж Хаус» в Кеннинг-Тауне, Восточный Лондон, с середины 1970-х годов был одним из самых популярных клубов с живой музыкой в культурной столице Великобритании. Здесь давали свои первые концерты такие будущие мировые звезды, как Iron Maiden, U2, Dire Straits и Stray Cats. В этом относительно небольшом пабе, куда по выходным набивалось до 560 панков, модов, попперов, металлистов, скинхедов и прочих неформалов, было положено начало успешной истории Depeche Mode и лейбла Mute Records Дэниела Миллера.

Следующий концерт на этой площадке прошел 30 октября 1980 года, зрители записывают его и распространяют сначала на кассетах, а позже и на виниле.

DEPECHE MODE • ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ВИНИЛ BRIDGEHOUSE12» • БУТЛЕГ



Легендарная пластинка Bridge House, выпущенная в конце 1988 года, — желанный раритет для поклонников и коллекционеров. Сюда вошла запись концерта в лондонском клубе «Бридж Хаус» 30 октября 1980 года. Среднее качество записанного материала для поклонников Depeche Mode не имеет большого значения, ведь среди треков есть неизданные песни — Television Set, Tomorrow's Dance, Reason Man и кавер-версия хита Everly Brothers The Price Of Love. Едва заметная надпись на носителе о том, что данный релиз Mute Records посвящен 10-летию лейбла, — разумеется, чистая выдумка, которая скорее предназначена для того, чтобы развеять опасения добросовестных продавцов пластинок относительно продажи нелегальной продукции.

Через две недели, 12 ноября 1980 года, Дэниел Миллер, основатель небольшого независимого лейбла Mute Records, замечает группу на разогреве у одного из своих артистов — Fad Gadget, которого уже считают скрытой жемчужиной лондонской сцены. Позже Миллер вспоминает в интервью *Independent Echo*: «Они поставили три небольших синтезатора на ящики из-под пива, а вокалиста снизу подсвечивал прожектор, что создавало готический эффект. Когда они вышли на сцену в тот вечер, я, услышав первую песню, подумал: "Чего?! Просто кошмар! Что это, нахрен, такое? Дальше только хуже". Но становилось лучше и лучше».

На самом деле это не первая встреча группы с продюсером. Пару недель назад Дэйв и Винс, занимаясь поиском лейбла, оказываются в лондонском офисе Ричарда Скотта, владельца Rough Trade. Они вместе слушают демо, но Ричард отвечает отказом. Тем не менее он представляет группу Дэниэлу Миллеру, который по счастливому случаю находится в офисе. Дэниел, в свою очередь, тревожится из-за первого лонгплея Fad Gadget и быстро покидает помещение, не впечатлившись знакомством. После выступления Дэниел Миллер заходит к парням за кулисы: «Привет, я Дэниел из Mute Records. Мне очень понравился ваш концерт».

Естественно, парни знают этот небольшой инди-лейбл и любят его пластинки, но поначалу ведут себя сдержанно. Дэйв и Винс помнят, что Миллер уже отшил их в Rough Trade. Однако они сообщают, что через две недели снова играют в клубе. Через четырнадцать дней Дэниел приходит на концерт в «Бридж Хаус» — на этот раз в компании американского музыканта Бойда Райса, который в июне выпустил сингл проекта NON под лейблом Mute, а также Хильди Свенгард, первой сотрудницы Дэниела в Mute. Все в восторге от шоу и советуют Дэниэлу обязательно поработать с Depeche Mode.

Миллер снова отправляется в гримерку и на этот раз задает конкретный вопрос: «Хотите записать сингл?»

Дэниел Миллер и Mute Records

Дэниел Миллер родился в Лондоне в 1951 году. С 1968 по 1971 он учился в Гилфордской школе искусств (*School of Art in Guildford*) по специальности «Кино и телевидение». Когда в 1977 году Великобританию накрыла панк-волна, он сразу же разглядел потенциал нового независимого подхода Do It Yourself и купил синтезатор.

Всего год спустя под псевдонимом The Normal он выпускает на собственном лейбле Mute первый сингл *T.V.O.D./Warm Leatherette*, который за короткое время продается тиражом более 30 000 копий и становится культовым электронным хитом. В результате к нему начинают обращаться многочисленные артисты, ищущие лейбл для экспериментальной электронной музыки, и Миллер берется за дело.

Спустя время на лейбле Mute Records выходят другие синглы, в том числе в исполнении Fad Gadget, а также дебютный LP немецких пионеров электропанка — D.A.F. К моменту, когда Дэниел предлагает Depeche Mode записать сингл, на его счету уже более десятка семидюймовых пластинок и три лонгплея. Сингл на Mute? Естественно, парни соглашаются. В декабре менеджер Soft Cell Стив «Стиво» Пирс тоже предлагает им подготовить песню для сборника на лейбле *Some Bizzare*.



Основатель Mute Дэниел Миллер, «первооткрыватель», друг и наставник Depeche Mode беседует со Стивом «Стиво» Пирсом, создателем Some Bizzare Records.

Группа выбирает композицию *Photographic* и записывает ее вместе с Дэниелом в лондонской студии Tape One в тот же месяц.

Стив Бертон, близкий друг Энди Флетчера, позже вспоминает: «*Photographic* впервые прозвучала на BBC Radio One у Джона Пила 26 февраля 1981 года, в понедельник. Я так разволновался, что сразу же побежал рассказывать об этом Энди, он жил буквально через несколько домов. Но он репетировал с группой. Я поделился новостью с его отцом Джоном. Мы были очень рады».

Сборник *Some Bizzare* появляется 30 января 1981 года, а вошедший в него трек Depeche Mode становится первым официальным релизом группы.



Выступление Depeche Mode 23 января 1981 года в пабе Scamps в Саутенд-он-Си на южном побережье Англии.

Концерты 1981 года

Последний концерт 1980 года группа дает 28 декабря в «Бридж Хаус». Уже через несколько дней, 3 января 1981 года, музыканты вновь на сцене в клубе Croc´s Glamour Club в Рэйли. Depeche Mode пользуются любым случаем, чтобы заявить о себе. 23 января они играют в лондонском пабе с живой музыкой Hope & Anchor. Накануне там выступала группа The Hitmen — малоизвестная команда, где на тот момент играет клавишник Алан Уайлдер. До конца года их пути еще пересекутся.

До сих пор деятельность группы была сосредоточена в окрестностях Лондона. Появление сборника *Some Bizzare* всё меняет. Запланированный Стиво Пирсом на январь 1981 года тур *Some Bizarre Evenings* из десяти концертов, на которых попеременно должны играть группы из сборника, прерван уже после двух концертов — 2 февраля в Лидсе, в 300 км от Лондона, и 3 февраля 1981 года в Шеффилде. Лондонская прокатная компания, предоставлявшая сценическое оборудование для тура, прекратила сотрудничество с Пирсом из-за «безалаберной организации».



Несмотря на отмену, Depeche Mode продолжают выступать в феврале и марте, в том числе дают восемь концертов в Лондоне. Среди них — праздничное мероприятие *People's Palace St. Valentine's Ball*, которое организуют вокалист Visage Стив Стрейндж и диджей Расти Иган 14 февраля в клубе The Rainbow. Хедлайнер вечера — группа Ultravox. Depeche Mode, выступая в качестве одной из групп разогрева, получают гонорар около 50 фунтов.