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Предисловие автора

Когда-то заметный пласт в остросюжетной литера-

туре занимали подобные записки. Недоброжелатели 

утверждали, будто записок больше, чем самих следо-

вателей. Хотя, конечно, это было преувеличением. Во-

первых, когда занимаешься расследованием уголовных 

дел, на то, чтобы описывать эти самые дела и свою ра-

боту, нет ни времени, ни желания. Процессуальная пи-

санина — протоколы допросов и других следственных 

действий, постановления, обвинительные заклю-

чения — составляет внушительный том (иногда их не-

сколько, иногда десятки) из 100–300 исписанных соб-

ственноручно листов, что подтверждает мозоль от ручки 

на среднем пальце, выдающая следователя вернее, чем 

оперативная кобура под мышкой, демонстрируемая 

в далёких от жизни кинофильмах.

Такая работа отбивает охоту к добровольному про-

изводству письменных текстов. К тому же постоянное 

нервное напряжение, стрессы, связанные с непосред-

ственным восприятием обстановки преступлений, вида 

чужой крови и беды, противостояние с преступниками, 

совершившими неприкрытое и не приукрашенное 

зло, — всё это выматывает и отбивает охоту описывать 

криминальные события второй раз, уже в литературной 

форме. Когда, после года работы, я ушёл в первый свой 

отпуск, я понял, насколько далеки от жизни сочинения 

про следователей и оперативников, использующих сво-



Данил  Корецкий6

бодные дни не для отдыха, а для работы по неокон-

ченным или прекращённым делам. Надо сказать, что 

и профессионалы, мягко говоря, не очень одобряли 

литературные упражнения молодых коллег, которые, 

впрочем, были представлены не во множественном, а в 

единственном числе.

— Зачем ты это пишешь? — спрашивали опытные 

мэтры следствия. — Ты знаешь, сколько я могу напи-

сать? Ведь за всю жизнь, наверное, около тысячи дел за-

кончил!

И хотя я взялся за перо, уже покинув следственный 

кабинет, и только начинал публиковать в газетах не-

большие рассказы, но всё равно чувствовал себя неже-

лательным конкурентом и пытался оправдаться:

— Так и вы пишите, а я у вас поучусь!

— И напишу! Выйду на пенсию — и напишу!

Но никто из знакомых «важняков» своего обещания 

не сдержал, за что осуждать их нельзя, ибо расследо-

вать сложные дела гораздо труднее, чем их описывать. 

И ещё — то, что сам расследовал, не кажется инте-

ресным для широкого круга читателей: обыденность, 

канцелярская рутина, выполняемая по определённому 

и, как правило, однообразному процессуальному ша-

блону. То ли дело повесть или роман, где нет ограничи-

вающих фантазию рамок и где можно закрутить самый 

крутой сюжет! И я никогда не думал возвращаться к вос-

поминаниям о следственной работе в семидесятые годы 

прошлого века. Однако со временем взгляды меняются. 

Другими стали преступники и преступления, измени-

лись их причины и условия... В Гражданскую войну 

убивали за относительно целые сапоги или вязанку 

дров, в Великую Отечественную — за буханку хлеба 

и банку сметаны, в 1960-е под угрозой ножа снимали 

часы, в 70–80-е отнимали джинсы и кожаные куртки, 

воровали стереомагнитофоны, потом «видики», авто-
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мобили, смартфоны, на каком-то этапе обилие пред-

метов преступления сузилось до главного: денег! Меня-

лось общественное сознание: уже сорванные в тёмном 

переулке «жинцы» или отобранный айфон не явля-

ются показателем жизненного успеха, а суммы, изыма-

емые у «хищников» (по терминологии оперативников 

ОБХСС 1970-х), перешагнули «расстрельный» рубеж 

в 10 тысяч рублей, миновали сотни тысяч, миллионы, 

перешли в разряд миллиардов и продолжают «завоёвы-

вать» новые высоты... А меняется ли психология пре-

ступников, их взгляды на жизнь, отношения с окружа-

ющими?

Как-то незаметно я стал вспоминать дела давно про-

шедших лет, иногда тянуло на места старых происше-

ствий; однажды, через двадцать пять лет, совершенно 

неожиданно написал стихотворение «Зелёный следак», 

которое отражало прошлые события, воспоминания 

и ощущения, став поэтическим дайджестом этой книги. 

Поскольку написано оно в день рождения жены, то 

ей я его и посвятил, ибо именно она была очевидцем 

моей следственной работы, она провожала меня ночью 

на происшествия, ждала после суточных отсутствий 

и встречала с дежурств.

Следствие не уходило из памяти, иногда из полуве-

ковой давности всплывали даже фамилии обвиняемых 

и потерпевших. А чуткий сон на сдвинутых стульях 

в подвале УВД и морда служебной овчарки, от взгляда 

которой в упор я неоднократно просыпался, — это тоже 

было. И вроде бы совсем недавно…

Уже почти 20 лет преступность статистически сни-

жается, но если в семидесятых несовершеннолетние па-

цаны, кравшие продукты из сараев и ларьков, брались 

под стражу и получали реальные сроки, то сейчас похи-

тители десятков и сотен миллионов могут получить ус-

ловную меру, и это никого особенно не удивляет. Надо 
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сказать, что, несмотря на множество суждений «ди-

ванных экспертов», расплодившихся в последнее время, 

очень трудно считать взломы подвалов «мелочовкой», 

тем более что количество неизбежно переходит в каче-

ство, и в этой книге показано, что кража соминого ба-

лыка совсем недалека от стрельбы в незнакомую школь-

ницу, сопротивления сотруднику милиции, разбоя, 

изнасилования, нападения на бойца ВОХР с целью за-

владеть оружием…

Собственно, перечисленные обстоятельства и же-

лание показать криминальную обстановку тех лет, то 

следствие, которое казалось обыденным, а при взгляде 

из будущего оказалось содержащим очень непростые 

и поучительные моменты, на которые в своё время по 

молодости не обращал внимания, и побудило включить 

голосовой блокнот. Тем более что апробация некоторых 

историй в моём телеграм-канале вызвала достаточный 

интерес и дискуссии среди подписчиков.

Создатели книг и фильмов не всегда представляют 

себе следственную работу. Иногда следователь у них 

бежит за преступником по крышам, вступает в руко-

пашные схватки и даже в перестрелки. Наверное, в еди-

ничных случаях бывает и такое, но это исключение, 

которое только подтверждает правило: подобным зани-

маются другие, специально обученные люди. Следова-

тель — кабинетный работник, он мозг расследования, 

он вступает в нравственное противостояние и кон-

фликты со многими людьми, которые совершенно не 

заинтересованы в успешном завершении дела. Поэтому 

некоторые процессуальные решения зачастую требуют 

смелости и решительности, как те схватки, которые 

щед рой рукой рассыпают по экранам и страницам сце-

наристы и писатели.

Когда берёшься за такие записки, наверное, хочется 

расцветить и отлакировать реальные дела, раскрасить 
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их яркими красками, придать интерес расследованию 

(большинство из которых совершенно обыденны и за-

урядны)… Это вполне естественное желание, которое 

я удовлетворил в почти семи десятках художественных 

и десятке научных книг о преступности. Поэтому и по-

требности такой не было — здесь я ничего не грими-

ровал и не гламуризировал: описано то, что происхо-

дило в действительности. Как воспримут читатели эти 

записки? Надеюсь, так, как бы мне этого хотелось… 

И выводы, думаю, сделают правильные.

Д. А. Корецкий за работой, начало 70-х, 

фото из личного архива автора



Зелёный следак

Жене Анне в день рождения 

посвящаю

Призрачно-сине мигает маяк,

Рация вся в матюках...

В Ростове хватало убийственных драк

И в семидесятых годах.

От вспышек сильнее сгущается мрак

За лобовым стеклом.

В жёлтой машине — зелёный следак

С нервным худым лицом.

Опыта нет, и спадают штаны,

Мудрость придёт потом.

Но на висках ещё нет седины

В давнем времени том.

Нет модемов, компьютеров нет,

Нет сети «Интернет»,

Зато у власти сомнений нет,

И бессилия нет.

Нет бандитизма — ЧОНа штыки

Вымели всё под «ура!»...
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Лишь Толстопятовы и Билыки,

Но их расстреляли вчера.

Вождям рукоплещет ликующий съезд,

А я жене туфли достал!

Киллеров нет, и родной подъезд

Опаснейшим местом не стал.

Ещё не построен высотный Ростов,

В диковинку бронежилет,

Но очень мало продажных ментов,

А в розыске — вовсе нет.

Нет проблем с «чистотой рядов»:

Гадам — от ворот поворот!

Пока «блатные» боятся ментов,

А не наоборот.

Ещё аккуратно зарплату дают,

Смешная плата за свет...

Книг моих, правда, не издают,

Да и книг ещё нет.

Тем, кто нас ждёт, мы не сможем помочь,

И судмедэксперт будет груб...

Семидесятых тревожная ночь,

Группа едет «на труп».

15.03.97





Часть 1

СЛЕДОВАТЕЛЬ 
ПРОКУРАТУРЫ, 

НА ВЫЕЗД!
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Отложенное задержание

Это рядовой эпизод следственной работы, я ещё сту-

дент, общественный помощник следователя прокуратуры 

Кировского района Ермакова Ю.В., но эпизод этот сыграл 

большую роль в последующей литературной деятельности, 

ибо свёл меня с прототипом знаменитого Антикиллера по 

прозвищу Лис. А дело было так.

В жаркий летний день девушка, назовём её Вера, 

шла по славному городу Ростову-на-Дону по своим де-

вичьим делам. И надо же — познакомилась с молодым 

жгучим брюнетом, которого назовём Тенгиз. Тот пред-

ложил погулять в парке Горького, угостил мороженым, 

увлечённо рассказывал о своей трудной, но инте-

ресной жизни, в общем, производил хорошее впечат-

ление. Словом, всё шло хорошо. Известно немало слу-

чаев, когда простое уличное знакомство перерастало 

в пылкую любовь, заканчивалось свадьбой и много-

летней счастливой жизнью. Сколько написано книг 

и снято фильмов с таким незамысловатым, но трога-

тельным сюжетом! В конце прогулки Тенгиз предложил 

зайти на минутку к нему в гостиницу, чтобы он мог пе-

реодеться и они вновь вышли на красивые улицы на-

шего замечательного города.

Вера согласилась, и молодые люди отправились в го-

стиницу «Дон», которая располагалась в переулке Га-

зетном близ улицы Московской — сейчас там находится 
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