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Глава первая

В девятнадцати случаях 

из двадцати причина бед – женщина.

Э. Гилберт

1

Один известен с рождения, другой сам добива-

ется славы, к кому-то она приходит помимо его 

воли. Я принадлежу к последним из-за общения с 

незабвенной Фэнни Прайс. Познакомился я с этим 

ослепительным созданием в аукционном зале. Луч-

шего окружения для ее красоты невозможно при-

думать. Все прекрасные, окутанные тайной произ-

ведения искусства, более ста лет радующие там 

глаз, не затмевали ее утонченности, остроумия и 

обаяния.

Лондон, как и все большие города, может по-

хвастаться десятками тысяч изысканно одетых мо-

лодых женщин, разукрашенных, словно пасхаль-

ные яйца, однако опытный мужчина не причислил 

бы Фэнни к одной с ними легкомысленной катего-

рии: это не означает, что она неловко себя чувство-

вала бы в баре на Бродвее или в придорожных заку-

сочных, уродующих ландшафт от кингстонского 

поворота до брайтонского пляжа. Только все эти 
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женщины выглядели бы похожими друг на друга, 

как оловянные солдатики из одной коробки, а Фэн-

ни обладала той неповторимостью, которая являет-

ся главным человеческим достоинством. Сами по 

себе красота или жизнерадостность создать этой не-

повторимости не могут. И вместе с тем у нее было 

кое-что, пожалуй, менее благородное, но для меня 

неодолимо привлекательное – природная беззабот-

ность, присущая любителям риска во всем мире. 

У меня не было причин полагать с первого взгляда, 

что Фэнни окажется смелой или предприимчивой, 

хотя события показали, что ей присуще то и другое, 

но она не просто шла на риск, она наслаждалась им. 

Опасность являлась для нее насущным хлебом; 

Фэнни двигалась навстречу ей так же легко, как 

осторожные люди берут дешевые билеты на авто-

бус. Никогда не уклонялась от встречи, не убегала 

от дела, если оно могло повлечь неприятные по-

следствия. Биография ее, как я узнал позднее, пред-

ставляла собой калейдоскоп разнообразных при-

ключений, блестящих возможностей, странных и 

оригинальных происшествий. Красивая, неотрази-

мая, она выросла из своего темного прошлого, как 

цветок из засохшего семени. Даже в тот первый 

день, когда я стоял в стороне, слушая ее разговор 

знатока со знатоками о том, что в течение многих 

лет было моей темой, я ощутил мгновенное сближе-

ние и сопутствующую ему симпатию, которые убе-

дили меня, что эта встреча стала одной из важней-

ших в жизни.

Я вернулся после двадцати пяти лет нелегкой 

жизни почти во всех частях мира, и в первое же утро 

в Лондоне интуиция повела меня в аукционный зал, 
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эту несравненную сокровищницу красоты, так же 

властно, как пьяницу манит дверь с надписью 

«Бар». В юности я предпочитал философов мисти-

кам; увлекался в искусстве стилем барокко и хотел 

окончить свои дни в одном из красивых домов эпо-

хи Регентства. Но когда мне было тридцать шесть 

лет, из-за стечения обстоятельств, не имеющих от-

ношения к данной истории, я влюбился в китай-

ское искусство и с тех пор ни разу не изменял ему. 

В аукционном зале в тот день как нарочно велась 

продажа китайских сокровищ. В частности, там был 

китайский халат, старинный, бесценный, сияющий 

расцветкой, мягкий, как шелк. Когда я вошел, пе-

ред ним стоял человек, невысокий, похожий на ки-

тайца, с приятным, умным желтым лицом, на кото-

ром было выражение ревностного поклонника. 

Я узнал его. Выдало выражение его лица. Я видел 

его с таким же увлеченным видом перед парой ки-

тайских гравюр в Шанхае десять лет назад. Звали 

его Сэмпсон Рубинштейн, в то время он только что 

превратил свой знаменитый антикварный бизнес в 

компанию с ограниченной ответственностью, ушел 

на покой с доходами, которые потрясли бы довоен-

ного владельца угольной шахты, и начал собирать 

коллекцию китайских древностей. Она, как теперь 

известно всем, является лучшей в мире.

Я подошел к нему. Рубинштейн рассеянно под-

нял голову, как человек, ощутивший кого-то побли-

зости. К моему удивлению, он сразу узнал меня.

– Кертис! – воскликнул он. – Господи, видел 

ты когда-нибудь что-то более прекрасное?

Не дожидаясь ответа, Рубинштейн принялся 

негромко, благоговейно расхваливать халат, его сто-
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имость, красоту, отделку, что мне стало ясно – он 

одержимый. Естественно, его слова произвели на 

меня сильное впечатление. Такими страстными 

эмоциями невозможно не заразиться. Этот малень-

кий еврей с глазами навыкате в ту минуту заслонил 

весь остальной мир. Точно так же мы могли бы сто-

ять вдвоем в пустыне. Его бурный восторг словно 

воссоздавал мир древнего Китая.

Вскоре появилась Фэнни. Подошла и встала ря-

дом с нами, молча глядя на халат. Позади нее толпи-

лись люди, но никого из них я не видел. Ее молча-

ние электризовало воздух; одета она была в чер-

ное – и окрашивала весь мир.

Рубинштейн увидел Фэнни через секунду после 

меня. Вероятно, я отвлекся. Не знаю. Но он резко 

повернул голову и заметил ее, высокую, элегант-

ную, ее красивое лицо было серьезным, зеленые 

глаза авантюристки яркими, как стекло под лучами 

солнца.

– Ты здесь, – сказал Рубинштейн. – А Грэм?

– Я его не видела, – восторженно ответила 

Фэнни, не сводя с халата глаз.

– Может, и нет, раз ты работаешь на него, – 

продолжил Рубинштейн. – Какая цель намечена у 

тебя сегодня?

– Та же, что всегда, – сдержанно произнесла 

Фэнни. – Зарабатывать на жизнь. – Она равнодуш-

но указала на китайское одеяние. – Замечательный 

халат, правда? Устоять невозможно.

Рубинштейн не ответил, взгляд его вновь обра-

тился к халату, словно направляемый какой-то силой.

– Он стоит того, что тебе придется за него за-

платить, – согласилась Фэнни. – В конце концов, 
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зачем нужны деньги, если не покупать то, что хо-

чешь? Не будь у тебя денег, – она пожала плеча-

ми, – пришлось бы добывать халат другими спосо-

бами.

Фэнни увидела кого-то из знакомых и ушла, а 

Рубинштейн проводил ее взглядом. Внезапно пока-

залось, будто в зале стало темнее.

– Не хочется говорить, в какую сумму за год об-

ходится мне эта молодая женщина, – угрюмо заме-

тил Рубинштейн.

Я слышал их недолгий разговор и не ожидал ни-

чего подобного. Мои брови предательски поползли 

вверх и выдали меня, потому что я не полностью 

владел собой. Рубинштейн, заметив мое удивление, 

раздраженно воскликнул:

– Нет-нет, ничего подобного! Теперь я женатый 

человек. Тебе нужно познакомиться с Лал. Эта мо-

лодая женщина орудие в руках Грэма. Любопытно, 

сколько он ей платит? Думаю, она знает не меньше 

его, даже не меньше меня. И внешность ее очень 

обманчива.

– Кто такой Грэм? – спросил я.

– Деловой человек, – ответил Рубинштейн. – 

Все, что имеет стоимость, рано или поздно оказыва-

ется в руках Грэма. Если бы можно было купить про-

пуск в рай, Грэм продал бы тебе свой. Для него не су-

ществовало бы небесного блаженства, если бы он 

думал, что ты мучаешься в аду с тысячей фунтов в 

своем чулке, которые могли находиться в его бумаж-

нике. Нюх у него, как у крысы, нрав, как у хорька. 

Я ловок, но он время от времени побеждает меня в 

моей игре. Посмотри на эту вещь. – Рубинштейн 

указал на халат. – Кому она принадлежит? Грэму. 
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И он продает халат. Знает, что я хочу его заполучить. 

Знает, что какую цену ни запросит, я ее выложу. Я не 

могу отказаться от этого халата. А в Америке есть 

люди, которые отдадут все до последнего цента, но не 

остановятся ни перед чем, чтобы увести халат у меня 

из-под носа. Вот для чего Фэнни здесь – задирать 

цену, чтобы Грэм мог получить наибольшую выгоду.

– Он никогда не зарывается?

Рубинштейн покачал головой.

– Со мной – нет, – простодушно ответил он. – 

Я сколотил состояние, избегая рисков. Никогда не 

поддавался на обман и не обманывал клиентов. Это, 

Кертис, самая лучшая политика. А сейчас я пола-

гаю, что Грэм отправит халат в Америку.

– Там он может не получить своей цены.

– Да, но нельзя быть в этом уверенным. И даже 

если не получит, он может держать ее в течение года, 

и я буду каждый день терпеть муки утраты, зада-

ваться вопросом, нашел ли Грэм покупателя, что 

собирается делать дальше. К счастью, он не может 

вынести мысли об уплывающих деньгах, иначе 

оставил бы халат себе. Грэм один из признанных 

знатоков в мире китайского искусства – через его 

руки постоянно проходят сокровища огромной 

ценности, а он живет в маленькой квартирке по 

дальнюю сторону парка и занимается чеканкой по 

металлу в виде хобби. Но Грэм умный, – добавил 

Рубинштейн с таким долгим вздохом, что он про-

звучал как стон. – Из него вышел бы превосходный 

палач. Я отказался бы от тысячи фунтов в день за 

беспокойство, в котором он меня держит.

– И он, к сожалению, знает об этом?

– Разумеется, да.
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– Он шотландец?

– И еврей. Грэм не забывает о том, что шотлан-

дец, но что до еврея – уверяю тебя, никто не бро-

сится открывать окно в бродвейском клубе, чтобы 

выпустить дурной запах при упоминании о еврее, 

быстрее Грэма. Думаю, мы увидим его скоро.

И действительно, Грэм подошел к нам перед са-

мым началом торгов. Это был высокий, худощавый 

человек с костистым носом, торчащим под плоским 

лбом. Поверх рыжеватых волос у него была шля-

па-котелок, верхняя фаланга на безымянном паль-

це правой руки отсутствовала.

– Значит, снова идешь по следу, мой дорогой 

Рубинштейн, – вкрадчиво произнес он. – Тебя не 

собьешь с него. Кстати, вчера я видел очень хоро-

шую пару нефритовых браслетов у одного торговца. 

Они могут тебя заинтересовать.

Грэм улыбнулся, и еврей затмил шотландца.

Вскоре начались торги.

2

Рубинштейн купил халат за такую цену, что 

у меня по коже побежали мурашки. Соперничество 

чуть ли не с самого начала шло между ним и этой 

женщиной, Фэнни Прайс. Халат был не из тех, что 

можно повесить в гостиной, и ни одно правитель-

ство не боролось за обладание им. Рубинштейна 

ничто больше не интересовало. Вскоре он пригла-

сил меня на обед для знакомства с женой. Когда мы 

медленно пробирались к выходу, длинная прохлад-

ная рука Фэнни, блистающая перстнем с зеленым 

камнем в древней когтевой оправе, коснулась его 

ладони.
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– Надеюсь, ты проявишь великодушие и при-

гласишь меня в Плендерс, когда будешь обновлять 

халат, – сказала Фэнни.

Из-за ее плеча выглянуло лицо Грэма, похожее 

на морду громадного голодного кота.

– Как я завидую вам, богатым, – усмехнулся 

он. – Будь мне по карману оставлять себе эти 

вещи...

Торги возобновились, и он поспешил обратно.

– Лал – испанка, – сообщил Рубинштейн, ког-

да мы вышли на мокрую от дождя улицу и стали 

ждать автобус. Как многие богатые люди, он тер-

петь не мог брать такси. – Когда мы встречались в 

прошлый раз, женат я не был.

Вот и все, что он сказал о своей жене. Остальной 

путь до дома Рубинштейн говорил о Фэнни.

– Я так и не смог выяснить, где Грэм нашел 

ее, – произнес он, – и где она приобрела свои по-

разительные познания. Восточной крови в ней нет, 

и Китай не обычная тема беседы среди молодых 

женщин ее типа.

– Можно ли сказать, что она относится к како-

му-то типу? – спросил я.

– Пожалуй, нет. – Рубинштейн не интересовал-

ся Фэнни как личностью. – Кстати, будь добр, не 

говори о ней при моей жене. Лал терпеть ее не мо-

жет. Утверждает, что она темная личность. Думает, 

будто я влюблен в нее. Никак не заставишь женщин 

понять, что наступает время, когда мужчине уже не 

до этого.

Однако тогда я сочувствовал его жене, с которой 

не был знаком. Фэнни, считал я, заставит любую 

женщину опасаться за свою безопасность.
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Миссис Рубинштейн была замечательным соз-

данием, высокой, смуглой, с бархатистым голосом, 

темными глазами и дьявольской ревностью. В деви-

честве она, наверное, блистала красотой; теперь на-

чинала толстеть. Избежать разговора о Фэнни я не 

сумел. Лал сама завела о ней речь.

– Купил халат? – спросила она мужа.

Тот кивнул.

– А Грэм – он, конечно, был там?

– Да.

– Ненавижу этого человека! – воскликнула 

Лал. – Как он смотрит на тебя – словно прикидыва-

ет, сколько бы ты стоил для него на рынке. И Фэнни 

Прайс, эта...

Выражение, которое она употребила, совер-

шенно невозможно перевести. По-испански оно 

звучало не так оскорбительно.

Рубинштейн не обращал на нее особого вни-

мания и посоветовал мне тоже не делать этого. 

Совершенно не считаясь с нами обоими, миссис 

Рубинштейн продолжила поносить эту загадоч-

ную молодую особу, обвиняя ее во всех преступле-

ниях, какие могут прийти женщине на ум. Предо-

стерегла, чтобы я не замечал Фэнни, если встречу 

снова.

– Она не узнает меня, – возразил я.

Лал засмеялась. Смех был неприятным.

– Фэнни узнает любого мужчину, только что 

вернувшегося к цивилизации через двадцать лет. 

Она коварна, как тигрица.

– Она очень умна, – спокойно заметил Рубин-

штейн и наконец смог перевести разговор на дру-

гую тему.


