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Àëëà ñèäåëà è ïëàêàëà â ñâîåé êîìíàòå. 
Âûòåðëà ñëåçû è ïîøëà íà êóõíþ — ìàòü 
ñòîÿëà ó ïëèòû è ãîòîâèëà.

— Ìàì, ìíå ïëîõî, — ñêàçàëà îíà.
— ×òî, ãîëîâà áîëèò? Âûïåé òàáëåòêó, — 

îòâåòèëà ìàòü.
— Íåò, íå ãîëîâà. Ïðîñòî ïëîõî.
— Òàê, äàâàé ïðèâîäè ñåáÿ â ïîðÿäîê, 

ó íàñ âå÷åðîì ãîñòè. Íàäî åùå â ìàãàçèí 
ñõîäèòü — ÿ ìàéîíåç çàáûëà êóïèòü.

— Ìàì, à äàâàé ïðîñòî ïîñèäèì íà êóõ-
íå. Âìåñòå. ß òåáå ïðî ðàáîòó ðàññêàæó. 
È åùå êîå ïðî ÷òî.

— Àëóøà, îáÿçàòåëüíî ïîñèäèì. Òîëüêî 
íå ñåãîäíÿ. Ëàäíî?

— Ìàìà, ÿ áåðåìåííà. ×òî ìíå äåëàòü?

Àëëó íàçâàëè â ÷åñòü áàáóøêè. Ìàìè-
íîé ìàìû — Àëëû Ñåðãååâíû. Îíà áàáóø-
êó íå ïîìíèëà, íî î÷åíü õîðîøî åå ñåáå 
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ïðåäñòàâëÿëà. Ñî ñëîâ ìàìû. Åêàòåðèíà 
Àíäðååâíà ðàññêàçûâàëà äî÷åðè èñòîðèþ 
èõ ñåìüè. Êàêèå-òî ìîìåíòû áèîãðàôèè 
îñòàëèñü â åå ïàìÿòè ýïèçîäàìè, ëþäè ñî-
õðàíèëè òîëüêî èìåíà, à êàêèå-òî ðàñïîë-
çàëèñü äî ñàìîñòîÿòåëüíûõ èñòîðèé, îáðà-
ñòàëè äåòàëÿìè è ïîäðîáíîñòÿìè.

Àëëà Ñåðãååâíà, Àëóøà, áûëà êîðåííîé 
ìîñêâè÷êîé. Æèëà íà Ïÿòíèöêîé. Ðàáîòà-
ëà ìàøèíèñòêîé-ñòåíîãðàôèñòêîé. Ó íåå 
áûëà ôåíîìåíàëüíàÿ ïàìÿòü. Çàïèñàííûé 
òåêñò ìîãëà ïåðåñêàçàòü ïî ïàìÿòè ñëîâî 
â ñëîâî.

Ó Àëëû Ñåðãååâíû áûë ìóæ — êðàñàâåö. 
Ãîëóáîãëàçûé áëîíäèí Àíäðåé Àíäðååâè÷. 
Ëþáèë îí æåíó áîëüøå æèçíè. Õîòÿ îíè 
òîëêîì è íå óñïåëè ïîæèòü. Òîëüêî ïîæå-
íèëèñü, íà÷àëàñü âîéíà. Àíäðåé Àíäðåå-
âè÷ óøåë íà ôðîíò. Àëóøà îòêàçàëàñü åõàòü 
â ýâàêóàöèþ è âñëåä çà ìóæåì çàïèñàëàñü 
äîáðîâîëüöåì.

È Àëëà Ñåðãååâíà è Àíäðåé Àíäðååâè÷ 
ïðîøëè âñþ âîéíó è îñòàëèñü æèâû. ×óäî? 
Ñóäüáà? ×óäî, íî îêàçàëîñü, ÷òî íå ñóäüáà.

Àëëà Ñåðãååâíà â Ìîñêâó íå âåðíóëàñü. 
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Äîøëà äî Îðäæîíèêèäçå, òàì è îñòàëàñü. 
Ðàíåíèå â íîãó â ñàìîì êîíöå âîéíû. Ãî-
ñïèòàëü. Íîãó ñïàñ õèðóðã — Àñëàí. Õîòåëè 
àìïóòèðîâàòü, à îí íå äàë. Äðóãèì ðåçàë — 
òîãäà ïðîùå áûëî îòðåçàòü. À íà Àëóøó ðó-
êà íå ïîäíÿëàñü. Âûëåæàë, âûáèíòîâàë, âû-
õîäèë íîãó. Áîëüíî íîãà êðàñèâàÿ áûëà.

— ß áóäó õîäèòü? — ñïðîñèëà Àëóøà, 
êîãäà ïðèøëà â ñåáÿ. Îíà íè÷åãî íå ïîì-
íèëà: íè ðàíåíèÿ, íè òîãî, êàê îêàçàëàñü 
â ãîñïèòàëå. Òîëüêî ãëàçà Àñëàíà ïîìíè-
ëà — ÷åðíûå, ñ êàðåé çâåçäî÷êîé âîêðóã 
çðà÷êà.

— Îáÿçàòåëüíî, — ïîîáåùàë Àñëàí.
Àñëàí ñäåðæàë îáåùàíèå. Íà ïàðàä â Äåíü 

Ïîáåäû Àëóøà ïîøëà. Îñòîðîæíî, ïîòè-
õîíüêó, íî ñàìà. Àñëàí åå ðàñõàæèâàë. Îíà 
íàêîíåö åãî ðàññìîòðåëà, è âñå åé â íåì 
ïîíðàâèëîñü: ïëå÷è, ðóêè, îñîáåííî ðóêè. 
Îïóõøèå, â êðîâÿíûõ öûïêàõ, òÿæåëûå, 
ñ äëèííûìè òîíêèìè ïàëüöàìè. À ïàëü-
öû — òåïëûå, îò ïîäóøå÷åê çàðÿä èäåò, 
êîãäà ïðèêàñàåòñÿ.

— ×òî ÷óâñòâóåøü? — ñïðàøèâàë Àñëàí, 
îñòîðîæíî òðîãàÿ èñêàëå÷åííóþ íîãó.

— Òåáÿ ÷óâñòâóþ, — îòâå÷àëà Àëóøà.
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— Òû óåäåøü? — ñïðîñèë îí â òîò äåíü, 
êîãäà îíà ïîáåæàëà ïî äîðîæêå ïåðåä çäà-
íèåì ãîñïèòàëÿ.

— Íèêóäà ÿ îò òåáÿ íå óåäó, — ñêàçàëà 
Àëóøà è çàñìåÿëàñü. Îíà òÿæåëî äûøàëà, 
ðàçðóìÿíèëàñü îò áåãà, âåñíû è ñ÷àñòüÿ.

— Ó òåáÿ òàì ìóæ åñòü.
— Ìíå íèêòî íå íóæåí. Ìíå çäåñü òàê 

õîðîøî!
Âî äâîðå ãîñïèòàëÿ çàöâåëà âèøíÿ. Àëó-

øà îòëîìèëà âåòî÷êó è âäîõíóëà çàïàõ.
Àñëàí ñòàë äëÿ íåå îòêðûòèåì. È âñå, 

÷òî îí äåëàë, áûëî îòêðûòèåì. Îòêðîâåíè-
åì. Îäíàæäû îí ïðèíåñ â ïàëàòó òàðåëêó 
ñ òóòîâíèêîì.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèëà Àëóøà.
— Ïîïðîáóé. — Àñëàí âçÿë îäíó ÿãîäêó. 

Ïîëîæèë â ðîò. Ãóáû ñòàëè ñèíèìè.
Àëóøà çàñìåÿëàñü. Ïîïðîáîâàëà. Íè÷åãî 

âêóñíåå îíà â æèçíè íå åëà.
Àñëàí âñå âðåìÿ åé ÷òî-òî ïðèíîñèë. 

Àáðèêîñèê. Íåæíûé, íåäîçðåëûé, ñ òîí-
êîé êîæèöåé. Èëè ïîäñîëíóõ. Àëëà äåðæàëà 
â ðóêàõ öâåòîê ñ ñåìå÷êàìè è õîõîòàëà.

— Òû åøü, — ãîâîðèë Àñëàí.
— Êàê ÿ ìîãó åñòü òàêóþ êðàñîòó?
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Àëóøà îñòîðîæíî âûíóëà îäíó ñåìå÷-
êó — ìÿãêóþ-ìÿãêóþ. Ïîäåðæàëà â ðóêàõ 
è âñòàâèëà íàçàä — â ãíåçäûøêî.

Åé âñå áûëî óäèâèòåëüíî â ýòîì ãîðî-
äå. Òåïëî, ïðîãðåâàþùåå âíóòðåííîñòè. 
Òåïëûå ëèâíè. Êàê âîäà èç êðàíà. Êòî-òî 
ðåçêî ïîâåðíóë âåíòèëü, è õëûíóëî. Êòî-
òî ïîâåðíóë åùå ðàç — äîæäü äîêàïûâàë 
êðóïíûìè òÿæåëûìè êàïëÿìè. Òåïëûé ñóï 
èç êðàïèâû, êîòîðûì íåâîçìîæíî íàåñòüñÿ.

Àñëàí ñòàë åå ëþáèìûì ìóæ÷èíîé. Ñà-
ìûì ãëàâíûì ìóæ÷èíîé â åå æèçíè. Àëóøà 
äóìàëà, ÷òî îí — åå ñóäüáà.

Íî ó Àñëàíà áûëà ñåìüÿ — æåíà. Áåðå-
ìåííàÿ. Æåíèòüñÿ íà Àëóøå îí íå ìîã. Àë-
ëà Ñåðãååâíà âñå çíàëà, âñå ïîíèìàëà, íî 
íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Åé äåé-
ñòâèòåëüíî áûëî äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî Àñ-
ëàí ïðîñòî áûë ðÿäîì.

Ðÿäîì — ýòî â ñîñåäíåì äîìå.
Àëóøà óñòðîèëàñü ðàáîòàòü ìàøèíèñò-

êîé â ìåñòíûé ãîðêîì ïàðòèè. Àñëàí ðà-
áîòàë â áîëüíèöå. Ïîñëå ñìåíû ïðèõîäèë 
ê Àëóøå — â åå êîìíàòêó â êâàðòèðå íà òðè 
ñåìüè. Âûõîäíûå ïðîâîäèë äîìà — ñ æå-

íîé è ðîäèâøåéñÿ äî÷êîé Íèíî÷êîé.
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Òàê è æèëè. Âñå çíàëè, ÷òî ó Àñëàíà äâå 
æåíû. È çàêîííàÿ æåíà çíàëà. È òîæå äóìà-
ëà, ÷òî ñóäüáà ó íåå òàêàÿ — ìóæà äåëèòü. 
Îíè ñ Àëëîé Ñåðãååâíîé çäîðîâàëèñü, åñ-
ëè âñòðå÷àëèñü íà ðûíêå. Àëëà Ñåðãååâíà 
ïåðåäàâàëà äëÿ Íèíû ïîäàðêè íà ïðàçä-
íèêè…

Àíäðåé Àíäðååâè÷ âåðíóëñÿ ïîñëå âîé-
íû äîìîé, íà Ïÿòíèöêóþ. Â èõ ñ Àëóøåé 
ìàëåíüêóþ êâàðòèðêó — ïóñòóþ è ìåðòâóþ. 
Ñîñåäêà ïåðåäàëà åìó êëî÷îê áóìàãè — Àë-
ëà Ñåðãååâíà ñ÷èòàëàñü áåç âåñòè ïðîïàâ-
øåé. Àíäðåé Àíäðååâè÷ áóìàãó ðàçîðâàë 
è íà÷àë èñêàòü æåíó. Äîëãî èñêàë. Çàïðîñû 
ïèñàë. È íàøåë. Îòâåò ïðèøåë èç Îðäæî-
íèêèäçå. Â êàäðàõ ãîðêîìà ÷èñëèòñÿ íåêàÿ 
Àëëà Ñåðãååâíà. Òîëüêî íåïîíÿòíî — òà 
èëè íå òà?

Îí ñîáðàë âåùìåøîê è ïîåõàë â Îðäæî-
íèêèäçå. Àíäðåþ Àíäðååâè÷ó è õîòåëîñü 
è íå õîòåëîñü, ÷òîáû èõ Àëëà Ñåðãååâíà 
îêàçàëàñü åãî Àëëîé Ñåðãååâíîé. Åñëè íå 
îíà — áóäåò èñêàòü äàëüøå, à åñëè îíà, òî 
ïî÷åìó íå âåðíóëàñü â Ìîñêâó? È åãî íå ðà-
çûñêàëà?

Àíäðåé Àíäðååâè÷ ñ âîêçàëà ïîøåë 
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â ãîðêîì. Òàì åìó äàëè àäðåñ. Îí íàøåë 
óëèöó, äîì, êâàðòèðó.

Íàæàë êíîïêó çâîíêà. Äâåðü îòêðûëà ïî-
æèëàÿ æåíùèíà. Çà åå ñïèíîé òîëïèëèñü 
äåòè.

— Àëëà Ñåðãååâíà çäåñü æèâåò? — ñïðî-
ñèë Àíäðåé Àíäðååâè÷.

Æåíùèíà ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó äâå-
ðè. Óøëà, ïðèêðèêèâàÿ íà äåòåé.

Àíäðåé Àíäðååâè÷ ïîñòó÷àëñÿ è âîøåë. 
Àëëà Ñåðãååâíà ñèäåëà çà ïèøóùåé ìàøèí-
êîé. Íà ñòîëå ãîðåëà ëàìïà.

— Àëóøà?
— Àíäðþøà? Òû êàê çäåñü?
Àëëà Ñåðãååâíà âñòàëà, Àíäðåé Àíäðåå-

âè÷ ñåë íà ñòóë. Îáà çàìîë÷àëè. Àëëà Ñåð-
ãååâíà ñòîÿëà, åå ìóæ ñèäåë.

— À òû íå èçìåíèëàñü, — ñêàçàë Àíäðåé 
Àíäðååâè÷.

— Òîëüêî ïîñåäåëà.
— ß òåáÿ èñêàë. ß íå âåðèë, ÷òî òû ïðî-

ïàëà…
— ß â ãîñïèòàëå çäåñü ëåæàëà. Òåïåðü ðà-

áîòàþ.
— À ïî÷åìó äîìîé íå âåðíóëàñü?
Àëëà Ñåðãååâíà òàê è íå îòâåòèëà. Ïî-

øëà íà êóõíþ — ÷àéíèê ñòàâèòü. Êîãäà 
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âåðíóëàñü â êîìíàòó, çà ñòîëîì ñèäåëè óæå 
äâîå åå ìóæ÷èí. Àñëàí çàøåë ïîñëå ñìåíû.

— Èäè, íàì ïîãîâîðèòü íóæíî, — ñêàçàë 
Àñëàí Àëëå Ñåðãååâíå.

Àëëà âåðíóëàñü íà êóõíþ. Ñòåìíåëî. Ñî-
ñåäêà íàêîðìèëà äåòåé. Àëëà ïîìîãëà ïî-
ìûòü ïîñóäó. Â êîìíàòó çàéòè íå ðåøàëàñü. 
Íàêîíåö íà êóõíþ çàøåë Àíäðåé Àíäðååâè÷.

— Ïîéäåì, ñïàòü ïîðà, — ñêàçàë îí.
— Òû îñòàåøüñÿ? — ñïðîñèëà Àëëà Ñåð-

ãååâíà.
— Äà.
— À Àñëàí?
— Îí ïîøåë äîìîé. Ê ñåìüå. Ê ñâîåé 

ñåìü å.
Àíäðåé Àíäðååâè÷ îñòàëñÿ â Îðäæîíè-

êèäçå. Íà ðàáîòó óñòðîèëñÿ — èíæåíåðîì. 
Æèëè êàê âñå.

À ñîâñåì ñêîðî Àëëà Ñåðãååâíà äî÷êó 
ðîäèëà. Êàòþ. ×åðíåíüêóþ, ñìóãëåíüêóþ, 
êðåïåíüêóþ. Àëóøà íà äî÷êó âñå íàñìî-
òðåòüñÿ íå ìîãëà. Êîðìèëà è ðàçãëÿäûâàëà. 
È ìîëîêî òåêëî. Àëóøà è Êàòþ êîðìèëà, 
è ñûíà ñîñåäêè ïîäêàðìëèâàëà. Â èõ äî-
ìå, â áîëüíèöå âñå çíàëè, îò êîãî ðåáåíîê. 
È Àñëàí çíàë, ÷òî åãî äî÷êà. È æåíà Àñëàíà 
çíàëà. Îíà ïðèäàíîå äåòñêîå äëÿ Àëëû Ñåð-
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ãååâíû ñîáðàëà è ïðèñëàëà äî÷ü Íèíó ïå-
ðåäàòü. È Àíäðåé Àíäðååâè÷ çíàë, ÷òî íå îò 
íåãî ðåáåíîê. Íî çàïèñàë íà ñåáÿ. È ñâîþ 
ôàìèëèþ äàë.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà ó Êàòè áðàò ïîÿâèë-
ñÿ — Êîëÿ. Áåëåíüêèé, ãîëóáîãëàçûé. È îïÿòü 
âñå çíàëè, îò êîãî — îò Àíäðåÿ Àíäðååâè÷à. 
Òîëüêî ìàëü÷èê ñëàáåíüêèé ðîäèëñÿ. Íå-
äîíîøåííûé. È ìîëîêà ó Àëëû Ñåðãååâíû 
ïî÷òè íå áûëî. Êîëåíüêà áîëåë âñå âðåìÿ. 
À Êàòÿ õîäèëà, ðóìÿíöåì íà ñìóãëûõ ùå÷-
êàõ ñâåòèëàñü. È ìàòåðè ïîìîãàëà, è ðàáî-
òàëà íàðàâíå ñî âçðîñëûìè, à âñå ðàâíî — 
õîòü áû ÷òî. Áåãàëà êàê çàâåäåííàÿ. Íèêà-
êèõ õâîðåé, òüôó, òüôó.

Àíäðåé Àíäðååâè÷ ïðèõîäèë ñ ðàáîòû, 
ñìîòðåë íà ïëà÷óùåãî ñûíà è çëî íà Êà-
òå ñðûâàë. Ìîã è ïîäçàòûëüíèê îòâåñèòü, 
è ðåìíåì îòõîäèòü. Àëëà Ñåðãååâíà çà äî÷ü 
çàñòóïàëàñü.

— Íó ÷òî òû ê íåé öåïëÿåøüñÿ? — ãî-
âîðèëà îíà ìóæó, ïðèæèìàÿ îäíîé ðóêîé 
õíû÷óùåãî Êîëåíüêó ê ãðóäè, äðóãîé — Êà-
òþ ê áîêó.

— À ÷òîáû óâàæàëà. Âîí êàê ñìîòðèò. 
Ãëàçà íàãëûå. Íå ïîçâîëþ.

— Îíà ñåãîäíÿ öåëûé äåíü áåãàëà — 
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è çà ìîëîêîì, è çà õëåáîì. Ïåëåíêè ïîìîã-
ëà ïîëîñêàòü. Ïîæàëåé åå. Îíà æå ìàëåíü-
êàÿ åùå.

— Ïîòîì ëóïèòü ïîçäíî áóäåò. À ÷òî áå-
ãàåò, ïðàâèëüíî. Äîëæíà ïîìîãàòü.

Êîëåíüêà òÿæåëî çàáîëåë, êîãäà åìó èñ-
ïîëíèëîñü äâà ãîäà. Êàòå øåë ñåäüìîé.

Áûë ïîçäíèé âå÷åð. Þæíûé. Òåïëûé. 
Ðàííèé. Âíåçàïíûé. Àëëà Ñåðãååâíà ïðè-
êîðíóëà. Íà ÷óòü-÷óòü. Âñåãî íà ïîëìè-
íóòêè. Àíäðåé Àíäðååâè÷ â íî÷íóþ ñìåíó 
äåæóðèë. Êàòÿ êà÷àëà ëþëüêó ñ Êîëåíüêîé 
è òîæå çàäðåìàëà. Âäðóã î÷íóëàñü, ïîñìî-
òðåëà íà áðàòà, à òîò ëåæàë òèõî-òèõî è êàê 
áóäòî íå äûøàë. Êàòÿ êèíóëàñü ê ìàòåðè:

— Ìàìà, Êîëåíüêà íå äûøèò.
Àëëà Ñåðãååâíà ïîäáåæàëà ê êðîâàòêå, 

ñõâàòèëà íà ðóêè Êîëåíüêó è ïîáåæàëà íà 
óëèöó. Êàòÿ áðîñèëàñü ñëåäîì. Îíà íå çíà-
ëà, êóäà îíè áåæàëè. Òîëüêî áîÿëàñü îò ìà-
òåðè îòñòàòü. Îíè ïðèáåæàëè â êàêîé-òî 
äâîð.

— Çâîíè, ñòó÷è, ñêîðåå! — êðèêíóëà Àë-
ëà Ñåðãååâíà äî÷åðè. Îíè ñòîÿëè ïåðåä ÷ó-
æîé äâåðüþ.

Êàòÿ çâîíèëà, ñòó÷àëà.
Äâåðü îòêðûëà æåíùèíà. Àëëà Ñåðãååâíà 
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çàøëà â êîðèäîð è ïðîòÿíóëà æåíùèíå Êî-
ëåíüêó.

— Âîò, íå äûøèò. Ðàçáóäè åãî, — ñêàçàëà 
îíà æåíùèíå.

Æåíùèíà ïîçâàëà: «Íèíà!» Âûøëà äå-
âî÷êà. Âçÿëà Êàòþ çà ðóêó è óâåëà íà êóõíþ. 
Ïîñòàâèëà ÷àøêó íà ñòîë, âàðåíüå, õëåá íà-
ðåçàëà.

— Òåáÿ êàê çîâóò? — ñïðîñèëà äåâî÷êà.
— Êàòÿ.
— À ìåíÿ Íèíà. Åøü. — Íèíà íàìàçàëà 

íà õëåá âàðåíüå è äàëà Êàòå.
Êàòÿ ñèäåëà, ïèëà ÷àé, åëà õëåá. Íèíà 

ñèäåëà íàïðîòèâ è ñìîòðåëà, êàê Êàòÿ åñò. 
Â äðóãîé êîìíàòå áåãàëè, ñóåòèëèñü, ðàçãî-
âàðèâàëè ëþäè.

— À ÷òî ñ Êîëåíüêîé? — ñïðîñèëà Êàòÿ 
Íèíó.

— Â áîëüíèöó åãî îòâåçóò. Ó ìåíÿ îòåö 
â áîëüíèöå ðàáîòàåò. Îí õèðóðã. Î÷åíü 
õîðîøèé âðà÷. Åãî âñå â ãîðîäå çíàþò. Îí 
â âîéíó ìíîãî ëþäåé ñïàñ.

Íà êóõíþ çàøëà òà æåíùèíà, êîòîðàÿ 
äâåðü îòêðûëà. ×òî-òî ñêàçàëà äî÷åðè ïî-
îñåòèíñêè.

— Ïîøëè ñïàòü, ìàìà âåëåëà, — ñêàçàëà 
Íèíà.


