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Д
ом был старый, еще дореволюционной построй-

ки, с парадным и так называемым черным ходом 

(в прошлом, как понимаю, он предназначался для при-

слуги).

Инструкция предписывала воспользоваться черным 

ходом, что я и сделала послушно, поднявшись на по-

следний, пятый этаж.

Узкая лестница с крашенными в темно-зеленый цвет 

стенами и белым потолком… Здесь было довольно чи-

сто, хотя пахло всеми оттенками еды — от жареной 

рыбы до вареной капусты. Оно и неудивительно: все 

эти двери вели сразу на кухни.

Запахи чужой еды бывают неприятны: они про не-

знакомых людей, про их непонятную жизнь. Но я не ста-

ла брезгливо морщиться, поднимаясь по лестнице. Я не 

буду осуждать чужой «хлеб» («фу-фу-фу, какую дрянь 

они там готовят?!»), потому что не хочу, чтобы другие 

люди взялись осуждать уже мои вкусовые привычки.

Это что, я перешла на какой-то иной уровень по-

нимания жизни? Мое отношение к людям изменилось 

до такой степени, что я стала терпима даже к запаху 

вареной капусты? Хотя саму по себе капусту, особенно 

в пирожках, я любила…
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Звонков у дверей не было, впрочем, как и номеров 

квартир. Но рядом с нужной мелом была нарисована 

забавная улыбающаяся рожица, такие через несколь-

ко десятков лет станут называться в интернет-культуре 

«смайликами».

Рожица являлась опознавательным знаком, указы-

вала инструкция. Продолжая следовать ей, я постучала 

в дверь три раза, через пять секунд — два раза.

Загрохотала задвижка, дверь приоткрылась на дли-

ну внутренней цепочки.

— Кто там? — спросил напряженный мужской 

голос.

— Я от Лионеллы Петровны, — произнесла я услов-

ленную фразу.

Дверь закрылась, загремела цепочка, потом дверь 

широко распахнулась.

— Проходите, — сказал хозяин, полный молодой 

мужчина в длинном велюровом халате, пропуская меня 

на кухню; пошел впереди, сверкая ранней лысиной. 

Оглянулся на ходу, представился: — Я Аркадий, если 

что. Но вы можете не сообщать мне свое имя, ни к чему 

вся эта «галантерея»…

Кухня выглядела вполне обычной коммунальной 

кухней, с протертым пестрым линолеумом на полу, че-

тырьмя столами в углах, раковиной и белой плитой на 

высоких ножках (точно такая же стояла и на нашей кух-

не, да и в большинстве кухонь Москвы этого периода, 

наверное).

Длинный коридор был освещен единственной «го-

лой» лампочкой, свисающей на проводе с потолка; сюда, 

в коридор, выходило несколько дверей. На стенах на 
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крючках висела одежда, детские санки и детская же 

ванночка. В общем, тоже стандартный коммунальный 

коридор…

А вот комната, которую занимал Аркадий, выглядела 

ярко. На полу и стенах ковры, посреди комнаты — низ-

кая тахта, рядом кресло с пестрой накидкой, изобража-

ющей тигриную шкуру, проигрыватель на журнальном 

столике. Мебельный гарнитур под названием «стенка» 

располагался вдоль одной из стен, на полке снизу — 

длинный ряд пластинок, на полке сверху — много-мно-

го икон.

За стеклом на хрустальном блюде перекрещивались 

две длинные, треугольной формы импортные шоколадки 

со знакомым названием и в знакомом оформлении — 

на желтом фоне красные буквы. Я удивилась этим шо-

коладкам как старым знакомым. В будущем (которое те-

перь стало для меня прошлым) они продавались во всех 

магазинах. Но недешевые, да…

На противоположной стене, поверх ковра, висел 

плакат с группой «Битлз».

— Что интересует? — садясь в кресло, устало спро-

сил Аркадий. — Есть сигареты… — Он перечислил им-

портные названия. — Есть диски с Джимми Хендрик-

сом и Дженнис Джоплин, но диски «не запиленные», 

новые, поэтому дешевле ста не продам. Жевачка есть 

с разными вкусами…

— Меня одежда интересует, — сказала я. — Джин-

сы и рубашка.

— Батник, что ли, нужен? Это у меня в наличии… 

Джинсы тоже имеются. — Он перечислил названия 

фирм.
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— Надо посмотреть, — сказала я.

— Меряйте. — Он потянулся к шкафу, достал из вы-

движного ящика пакеты с вещами, кинул пакеты мне. — 

Ваши размеры. Дверцу у шифоньера откройте, за ней 

можно переодеться. Там же и зеркало.

Я переоделась за дверцей. Взглянула на свое отра-

жение.

  Джинсы небесного цвета, расклешенные от коле-

на, батник белый в голубой цветочек — приталенный, 

с острыми длинными концами воротника. Мне все эти 

оттенки очень шли, как раз под мои светло-голубые гла-

за и длинные светлые волосы.

Я вышла из-за дверцы — показаться Аркадию. И тут 

он, кажется, впервые посмотрел на меня осознанно, что 

ли, не как на покупательницу.

— Шика-арно. — У него дернулся уголок губ. Оце-

нил! — Повернитесь-ка. Блуевые трузера с двумя поке-

тами на бэксайде…

— А по-русски? — удивилась я.

— Эх, стыдно вам, такой, не знать, — снисходи-

тельно усмехнулся Аркадий. — Голубые штаны с двумя 

карманами сзади, вот что это значит.

— Торговаться можно? — деловито спросила я.

— Можно. Ладно, чего там… Джинсы отдаю за сто 

двадцать, батник — сорок пять, тоже фирмА. — Он на-

звал имя известного французского модельера.

— Сорок, — поправила я.

— Окей, пусть сорок. Что я, жмот какой… Для та-

кой девушки не жалко, — строго произнес Аркадий. — 

Хотя по пятьдесят обычно продаю. Ну да что там мело-

читься…
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— Беру. — Я опять скрылась за дверцей шифонье-

ра, переоделась в свое — летний сарафан в клетку, оте-

чественного производства; был куплен недавно мной 

в магазине «Людмила» за одиннадцать рублей пятьде-

сят семь копеек.

— Шузы нужны?

— Нет, не сейчас. — Я сложила новые вещи обрат-

но в пакеты, а пакеты — в холщовую сумку. Отсчитала 

сто шестьдесят рублей Аркадию. Недешевая покупка, 

учитывая, что средняя зарплата сейчас, в 1979 году, 

в Москве — сто двадцать рублей.

Аркадий хотел пересчитать деньги, но потом по-

чему-то передумал. Сложил деньги в карман халата 

и спросил осторожно:

— Телефончик не дадите?

— Нет, меня уже сосватали, — невольно улыбну-

лась я.

— Эх, опоздал… Но вы еще заходите. Я честный 

человек, своим никогда «самострок» не продам. У меня 

и техника хорошая бывает, фирменный алкоголь, пла-

стинки зарубежных исполнителей и даже импортная 

косметика…

— А соседи что? — вырвалось у меня.

Но Аркадий моментально понял, на что я намекаю, 

и спокойно ответил:

— Они в мои дела не лезут, ну и я в их. Иногда им 

чего-нибудь подбрасываю, само собой. У меня старший 

брат по загранкам ездит, он моряк…

— Понятно. Ладно, пойду, всего доброго.

Аркадий пошел меня провожать, забубнил мне 

в спину:
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— Нет, не туда, давайте я вас с парадного выпущу… 

Негоже таким герлам… таким девушкам — с черного 

хода… Буду еще вас ждать, и вообще!

— Всего доброго. — Покинув квартиру, я оказалась 

в этой самой парадной — просторной, гулкой, с отдель-

но пристроенной полупрозрачной шахтой лифта и вы-

чурной лестницей; спустилась, вышла на освещенную 

солнцем улицу и направилась к метро.

По дороге вспомнила фильм «Самая обаятель-

ная и привлекательная». Он выйдет еще не скоро, 

в 1985 году, почти шесть лет его еще ждать. И в том 

фильме фарцовщик, подобный моему Аркадию, тоже бу-

дет удивляться главной героине в исполнении Ирины 

Муравьевой, приговаривая: «Она что, с Урала?»

Не знаю, легенда это или нет: за шутку «Она что, 

с Урала?» режиссеру фильма и Госкино пришлось пи-

сать извинительную Борису Ельцину, который тогда ру-

ководил Свердловским обкомом.

Хотя, по мне, извиняться надо было перед всем Ура-

лом. Впрочем, о чем это я, тот фарцовщик в фильме был 

представлен не в самом лучшем свете, а с киношного 

дурачка-зазнайки какой спрос…

Откуда я все это знаю? Да, забыла сказать главное!

Я же из будущего. И на самом деле мне шестьдесят 

три года. Меня переместил сюда в специальной кап-

суле (машине времени) бывший одноклассник Нико-

лай, с тем чтобы спасти своего старшего брата Арту-

ра от нечаянной гибели. Николай изобрел эту капсулу 

уже будучи пожилым человеком. Он собирался попасть 

в прошлое сам, но в последний момент передумал. Ему 

не захотелось расставаться со своей семьей — женой 
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и тремя уже взрослыми сыновьями (близкие не подо-

зревали о его научных разработках).

Я же когда-то в юности была безответно влюблена 

в Артура, Николай узнал об этом и предложил отпра-

виться в прошлое мне. А мне как раз терять было не-

чего. И некого.

Старшего брата Николая, Артура Дельмаса (Дель-

мас — фамилия французская, ударение на последнем 

слоге), в конце августа 1979 года зарезал некий Борис. 

Борис — любовник девушки Артура, Валерии.

Да они все были хороши: и Валерия, и Борис, да 

и Артур тоже, не сумевший обуздать свою ревность. 

Поддался на провокацию! Вот и получил нож в сердце 

и погиб в возрасте двадцати двух лет!

А Бориса оправдали, у его семьи были покровите-

ли во власти. Следствие представило дело так, будто 

Артур сам напоролся на свой нож. Мне же предстоя-

ло предо твратить эту безобразную и трагичную сцену, 

которая должна произойти в конце этого лета, и тем 

самым «отме нить» гибель Артура.

Так странно — вернуться в свое прошлое, где ас-

фальт пахнет свежей гудроновой смолой, а из про-

езжающих мимо «жигулей» доносится хриплый голос 

Высоц кого (который через несколько десятков лет ста-

нет цифровым файлом — в наушниках внуков этих лю-

дей, что едут сейчас мимо). Я вернулась в ту жизнь, 

которую я уже когда-то прожила, с тем чтобы все начать 

заново и изменить судьбы окружающих людей… Изме-

нить будущее, по сути.

Вы хотели бы исправить свое прошлое? Думаю, 

много кто мечтает об этом в конце жизни, оглядываясь 
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назад, но тут важно помнить, что иногда лучшее — 

враг хорошего. И вроде бы положительные перемены 

частенько приводят к совершенно непредсказуемым 

результатам и только ухудшают ситуацию.

…В первый момент, когда я только попала в про-

шлое, мне оно показалось ужасным. В нем отсутство-

вали те удобства и блага цивилизации, к которым я при-

выкла, и достижения цифровой цивилизации, которые 

даже отчасти освоила, несмотря на свой пенсионный 

возраст.

Ни интернета здесь, в 1979 году, ни соцсетей, ни по-

мощи «Госуслуг», ни привычной мощной сети москов-

ского транспорта.

Сотовой связи — нет. Компьютеров в том виде, к ко-

торому привыкли в двадцать первом веке, — нет.

Здесь использовались только наличные деньги, ни-

каких вам банковских карт, а в магазинах обычно стояли 

очереди. И практически каждый день надо ходить в эти 

магазины, никакой доставки на дом! Вернее, доставка 

существовала, фирма «Заря» предоставляла много бы-

товых услуг, но не все они положительно воспринима-

лись окружающими. Лишь некоторые, да и то как некая 

временная помощь, на случай крайних обстоятельств.

Потому что все люди, что называется, тут были на 

виду. Я уже отвыкла от такого, это ведь неприятно, что 

все обо всех всё знают, но мало того — еще и частенько 

лезут в чужую жизнь.

Меня поначалу даже не радовала моя вновь обре-

тенная юность и новый облик, оказавшийся весьма 

симпатичным. Все это заслуга Николая Дельмаса, в его 

капсуле можно было управлять внешними характери-
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стиками переносимого во времени человека. Николай 

«сделал» меня красивее, умнее и физически крепче.

Еще Николай дал мне с собой в прошлое всю нуж-

ную информацию, которая мне могла понадобиться: где, 

что и как можно достать в 1979 году, в каких местах 

расположены тайники с деньгами (люди часто делали 

клады, о которых становилось известно позже). А также 

Николай составил инструкцию, к кому можно обратить-

ся в случае разных проблем в этом времени. Собствен-

но, именно так я и попала сегодня к Аркадию, когда мне 

понадобилась модная одежда.

Ну и конечно, Николай снабдил меня всеми необхо-

димыми документами для спокойной жизни в прошлом. 

Не могла же я появиться в Москве образца 1979 года 

из ниоткуда? Тем более что тогда столица являлась ре-

жимным, закрытым городом. Просто так, без пропис-

ки, поселиться тут было невозможно. А получить ее на 

законных условиях — тот еще квест. Но с этим я тоже 

справилась. Не совсем сама, мне в этом вопросе помог 

один хороший человек…

 Теперь я Алена Морозова, живу у якобы своей род-

ной бабушки (я ее называю Бабаней), в том же доме, 

что и сама жила когда-то. В соседнем подъезде живет 

моя мама и… я. Лена-прошлая, так я ее мысленно окре-

стила. Мы с ней немного похожи, но только немного. 

И ей семнадцать, она только что окончила школу.

Правда, возник нюанс с моим возрастом. Мы с Ни-

колаем решили, что мой возраст не должен совпадать 

с возрастом моего двойника.

Лене-прошлой (Лене Кирюшиной) в 1979 году было 

семнадцать лет.
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А мне, Алене Морозовой, якобы приехавшей в сто-

лицу из маленького городка Кострова, здесь, по легенде, 

девятнадцать. Получается, я старше своего двойника на 

два года. А все из-за правил приема в Лите ратурный ин-

ститут, куда я собиралась поступить! Туда брали только 

после двух лет «отработки».

Я успешно прошла творческий конкурс с повестью, 

написанной программой (нейросетью) по мотивам по-

пулярных в конце семидесятых — начале восьмидеся-

тых историй в кино и литературе: «Вам и не снилось», 

«В моей смерти прошу винить Клаву К.» и других.

Нейросеть была установлена в планшет, который 

Николай дал мне с собой в прошлое. В дальнейшем она 

должна была сочинять за меня тексты — ей не нужны 

были ни интернет, ни серверы, ни связь, она являлась 

полностью автономной.

Вот так получилось, что моя вторая жизнь в 1979 го-

ду — это сплошная выдумка. Я здесь обманывала госу-

дарство, Бабаню, маму, соседей по дому, приемную ко-

миссию Литинститута, я обманывала саму себя и своего 

двойника — Лену-прошлую.

Я обманывала Станислава Федоровича Никитина, 

капитана милиции, участкового инспектора. Собствен-

но, это именно он помог мне с пропиской и с тем, как 

обойти закон о тунеядстве. Он любил меня, сделал мне 

предложение, которое я приняла, а я, получается, мо-

рочила Никитину голову — потому что затеяла тайный 

роман с Артуром Дельмасом. Мы стали близки с Арту-

ром — ну вот как-то так вдруг получилось, ведь в юно-

сти я была безответно влюблена в Артура, издалека 

и безнадежно, а тут он вдруг на мои чувства ответил 
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взаимностью. Могла ли я противостоять напору Артура 

Дельмаса? Вопрос риторический. Конечно, не могла, эта 

любовь — и моя радость, и моя боль.

Думаю, мне удалось спасти Артура от грядущей 

его гибели. Теперь Артур только мой, измена Валерии 

его больше не должна волновать. Когда она вернется 

в Москву в конце лета с Черного моря, из пионерского 

лагеря (там она работает пионервожатой), с намере-

нием признаться, что расстается с Артуром, поскольку 

встретила Бориса (он тоже в том пионерлагере вожа-

тый), то Артура это уже не должно сильно задеть.

Зачем ему переживать из-за измены Валерии, если 

теперь у него есть я? Его новая любовь.

Ну и потом, Артур — единственный человек, кото-

рый был в курсе того, что я из будущего. Он теперь знал, 

отчего может погибнуть, и всеми силами сам стремился 

избежать этой глупой ситуации с любовными разбор-

ками. Нет, он теперь точно-точно не должен погибнуть, 

я уверена.

Мало того, Артур сделал мне предложение на днях, 

и я тоже приняла его. Не знаю, как мне теперь объяс-

няться с Никитиным, но скоро придется это сделать, по-

скольку быть невестой сразу двух мужчин невозможно.

Я собиралась поговорить с Никитиным после вече-

ринки у Дельмасов, она намечалась на завтра, в честь 

 серебряной свадьбы родителей Артура и Николая. 

Николай, кстати, еще ни о чем не догадывался сейчас: 

ни о возможной гибели старшего брата, ни о том, что 

ему придется продолжить дело Артура и отправить меня 

в прошлое… Николай, мой хороший друг (и не более) 

в далеком двадцать первом веке, сейчас, в 1979 году, — 


