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Предисловие

С интересным чувством я открывала эту книжку. 

Для меня Катя — младшая дочка старого знакомо-

го. Мы с ее папой вместе работали над энциклопеди-

ей про язык, когда он еще не был профессор и не был се-

дой. То есть в голове она у меня идет под рубрикой “дети”. 

Потом она внезапно оказалась журналист и брала у меня 

интервью на сложные и порой невеселые темы. Но это 

еще ладно, дети всякие бывают, и журналисты даже. А по-

том — опять внезапно — у нее двое детей и она написала 

книжку по то, как их воспитывает. 

Какие ж она теперь “дети”? Надо рубрику менять. 

На “молодую маму маленьких детей”? А смысл? Пока будешь 

менять и привыкать,  Лева придет интервью брать. Или Яша. 

Так вот, про книгу. 

Это, конечно, не книжка про то, как надо воспитывать 

детей. Обычно-то такие как раз пишут. Да я и сама грешным 

делом… А это книжка про то, как растит детей именно Катя. 

С одной стороны, совсем особенная и ни на кого не похожая, 

с другой — типичный представитель поколения тридцати-

летних. Поколения, которое  “получает предложение выйти 

замуж по смс” и отвечает на него по смс же, поколение, кото-
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рое размещает смешные словечки и фото своих детей в соц-

сетях и с первых дней  привыкает быть летописцем собствен-

ного родительства. Именно этим книга и интересна. 

Это опыт саморефлексии молодой мамы, рассказ из-

нутри про все, из чего состоит материнство: про желание 

спать, которое в какие-то моменты затмевает все осталь-

ные чувства и желания; про обиду на мужа, который изме-

нился внутренне гораздо меньше, чем ты; про то, как хо-

чется отдохнуть от детей и как начинаешь по ним скучать, 

как только это устроишь; про  ужас перед детскими болез-

нями; про счастье держать его на руках, трогать и нюхать. 

Про собственную нелогичность и непоследовательность, 

про пробы и ошибки, про то, как постепенно ищутся ре-

шения и оформляются принципы: “У нас в семье будет так”. 

Я читала и узнавала себя, хотя время было другое и реша-

ла я многое иначе, но сам процесс, сам путь освоения этой 

новой реальности, новой роли — очень знакомый. 

На встречах с родителями часто задают вопросы: 

а как быть, подскажите? Кормить грудью долго или не сто-

ит? Отдавать в детский сад или не надо? Заставлять ходить 

в музыкальную школу или нет? 

Но правда в том, что на эти вопросы не может ответить 

за родителей ни один психолог. А еще в том, что ни они сами, 

ни тем более никто другой не может знать, правильно ли они 

решили. Если заставлять играть на пианино — он потом будет 

обижаться, что заставляли.  Если не заставлять — скажет, поче-

му не заставили. Я кормила дочку в три раза дольше, чем сына, 

но болеет она в три раза чаще. Сына мы учили читать, куби-

ки-склады, вот это все, а ее как-то недосуг было. Сейчас она 

читает в три раза больше, чем брат. Нет выверенных алгорит-

мов, нет достоверных безошибочных путей и внятных рецеп-

тов. Ну, разве что бить детей по голове не надо — это точно, 

за это ручаюсь. Но вроде не особо и хотелось. 
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Правда в том, что это и есть карма родителя — при-

нимать решения про своих детей. Тысячи решений, непо-

нятно, верных или нет, как ни старайся, сколько ни думай 

и ни взвешивай. Известно только, что ответственность 

за любое решение — на тебе. И с последствиями иметь дело 

тоже будешь ты. И твои дети, конечно. Так это устроено, 

хотим мы того или нет.  Мы можем только думать, пробо-

вать, решать и каждую минуту осознавать, что ответствен-

ны. В процессе еще желательно радоваться жизни, щекотать 

детям пузо, хохотать с ними и беситься, любить супруга, до-

биваться успеха, писать в фейсбук и романы, жарить блин-

чики и не забывать самоактуализироваться, как завещал нам 

великий Маслоу, потому что без этого скучно. 

Рефлексия, контакт с собой, умение осмыслить и про-

говорить все, что происходит, — важнейшая часть этого 

пути. Рефлексия превращает жизненную суету в бесценный 

опыт. Спасибо Кате, что она проделала эту работу для себя 

и для нас, и я надеюсь, она вдохновит еще многих молодых 

мам — и пап — этого и следующих поколений тоже делить-

ся с нами рассказами о том, как оно — изнутри родительства. 

Ну и кроме того, книжка очень хорошо читается, в ней 

много иронии и  самоиронии, много точных и тонких на-

блюдений, а под некоторыми фразами просто хочется под-

писаться. Например, под этой: “Никто не обязан любить 

чужих детей. Только своих. И еще моих”. Да. И моих тоже.

■

Когда-то очень давно, когда мой старший был совсем ма-

леньким, мы были в гостях у одной пожилой родствен-

ницы. Очень пожилой, она была подружкой Лили Брик, 
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так что можете себе представить. И вот она вдруг говорит, 

на меня глядя: “Как я люблю молодых матерей! Как они 

наклоняются к детям, какие у них руки… У них всегда та-

кие нежные и такие усталые лица и как будто светятся…” 

Не очень мне тогда это понравилось. Нашла тоже артобъ-

ект. Тут спать хочется, спина болит уже его таскать, а ей по-

любоваться на усталое лицо.

С тех пор прошло двадцать лет. Вот только вчера каза-

лось, что это вечно — вставать к нему ночью, а сейчас он, 

зайчик такой, ну никогда не загуляет на ночь, не прислав 

мамочке эсэмэску, что все хорошо. Даже если мы в разных 

странах.

И теперь я ловлю себя на том, что тоже любуюсь моло-

дыми мамами. Их усталыми и нежными лицами, их руками, 

тем, как они наклоняются к детям. Они все в заботах, им 

нужно все успеть, принять множество решений, сделать ты-

сячи выборов для себя и своей семьи. Им  изнутри не видно 

и вообще не до того. А они на самом деле светятся. 

Людмила Петрановская
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Посвящается моей маме, 

кому же еще 





Моим детям — за то, что я написала о вас целую книжку 

без разрешения, я разрешаю вам во всех спорах со мной 

цитировать ее в свою пользу.

Моим друзьям и подругам — без вас не было бы всего 

многообразия историй и проблем, которые описаны в этой 

книжке.

Лике Кремер, с которой все началось. Маше Степановой 

за выход из творческого ступора. Ане Шур, Ане Красильщик, 

Ире Калитеевской и моей сестре Ане Кронгауз за первые 

важные читательские отзывы.

Папе — за творческий пинок.

Мужу — без него мне не о чем было бы писать.

Отдельное спасибо Лене Нусиновой — за надежное 

редакторское плечо с начала до конца.

Нане Тотибадзе за прекрасные иллюстрации, которые теперь 

украшают детскую.

В книге используются фрагменты текстов, ранее 

опубликованных на сайте Snob.ru и в журнале “Афиша”.

Спасибо


